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A mon ami Faris Al Dhufairy, réfugié du Koweit, qui, après avoir traversé douze pays en bus 
et à pied, risqué sa vie en traversant de nombreuses frontières, patienté pendant huit mois 
dans le camp de la Linière et le camp de Dunkerque, traversé la Manche caché dans un 
camion, a réussi à atteindre l’Angleterre et a obtenu une carte de séjour.

 الى صديقي فارس الذفيري، وهو لاجئ من الكويت، الذي عبر ١٢ دولة بالحافلة وعلى الأقدام، تعرض لخطر
 عبور العديد من الحدود، وانتظر لمدة ثمانية أشهر في مخيم لينيير و دونكيرك، عبر القناة، كان مخفيا في

.شاحنة، تمكن من الوصول إلى إنجلترا وحصل على بطاقة الإقامة

To my friend Faris Al Dhufairy, refugee from Kuwait, who crossed twelve countries by bus and 
on foot, risked his life across many borders, waited for eight months in the camp of Dunkirk 
and the camp of La Linière, crossed the English Channel by hiding in a truck, managed to 
reach England and obtained a residence permit.

A mes amis du camp de la Chapelle, Waseem, Mousa, Haider, Ahmed, Hossam, Saeed, Omid, 
qui sont des héros du quotidien et à qui je souhaite de tout mon coeur une issue heureuse à 
leur parcours migratoire. 

 لأصدقائي من معسكر المصلى، وسيم، موسى، حيدر، أحمد، حسام، الذين هم أبطال اليومية والذين أتمنى مع
.كل قلبي نهاية سعيدة لرحلتهم المهاجرة

To my friends from the La Chapelle Camp, Waseem, Mousa, Haider, Ahmed, Hossam, Saeed, 
Omid, who are everyday heroes and to whom I wish with all my heart an happy ending to their 
migratory journey. 

 به دوستانم از کمپ لا شاپل، وسیم، موسی، حیدر، احمد، حسام، که قهرمانان روزمره هستند و من با تمام
.قلبم آرزو دارم یک پایان خوب و خوش به این سفر مهاجرتی ایشان

À tout ceux qui sont encore sur les routes et qui ne savent pas de quoi le lendemain sera fait.

.لجميع أولئك الذين هم على الطرق والذين لا يعرفون ما سيتم القيام به في اليوم التالي

To those who are still on the road and who don’t know what will happen tomorrow.
.

 به کسانی که هنوز در جاده ها هستند و نمی دانند فردا چه اتفاقی
.خواهد افتاد
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 1 Voir glossaire p.160

Avec le conflit en Syrie, la problématique des réfugiés 
revient au cœur de l’actualité. Il ne s’agit pourtant pas 
d’une question nouvelle ou d’un problème conjoncturel, 
mais dans un contexte de tensions géopolitiques crois-

santes, de réchauffement climatique, de forte croissance 
démographique dans certaines zones, l’accueil et la gestion 
des migrants constitue une problématique durable et dont 
l’ampleur va croissante. Il devient donc indispensable de 
rechercher une réponse structurelle à la problématique des 
réfugiés et des migrants.

La prise en charge et l’orientation de ces populations est 
un exercice compliqué qui pose des problèmes d’organisa-

tion, de financement et d’acceptation par les populations 
des pays d’accueil. L’objectif de ce mémoire est d’analyser 
les causes et mécanismes à l’origine des grands flux migra-

toires, d’observer la façon dont ces personnes sont prises 
en charge à leur arrivée sur le sol français, de comprendre 
le rôle des différents acteurs dans cette problématique et 
la façon dont s’organise les dispositifs d’accueil (Centre 
d’Accueil et d’Orientation, Centre Humanitaire d’Urgence, 
Centre de Rétention Administrative… 1).

Ce mémoire s’attache également à observer et comprendre 
la façon dont les migrants eux-même vivent cette prise en 
charge sur le sol français. Quelles sont leurs attentes en 
fonction de leurs parcours migratoires, de leurs objectifs 
et de leurs cultures ? Quels sont leurs besoins au quotidien 
pour passer cette phase de transition dans des conditions 

acceptables et propices au rebond  ? Comment les dispo-

sitifs y répondent-ils  ? Quels sont les axes d’amélioration 
envisageables dans la prise en charge des réfugiés  ? Quel 
rôle peut jouer le designer dans la mise en place de ces 
dispositifs et leur amélioration  ? Une approche spécifique 
est-elle nécessaire lorsqu’un designer intervient dans le 
domaine de l’humanitaire ?

Pour réaliser ce mémoire j’ai mené une enquête de terrain 
de cinq mois, à raison d’une cinquantaine d’heures par 
semaine, de jour comme de nuit, dans le Centre de Primo- 

Arrivants (CPA) de la Porte de la Chapelle à Paris et sur 
le campement informel qui s’est établi à proximité. Mes 
recherches prennent la forme d’une chronique journalière 
qui présente la vie quotidienne des migrants ainsi que les 
péripéties qui parsèment leur quotidien. Elle est illustrée 
de croquis de recherche dessinés sur place et de photo-

graphies. Cette chronique vise à identifier et à donner 
à comprendre des problématiques sociétales propres 
aux camps de migrants. Les notions et problématiques 
dégagées au fur et à mesure de mes recherches sont éclai-
rées par des encarts analytiques : un vocabulaire formel de 
l’urgence, la notion d’espace sécuritaire, etc… 

Des annexes (photos, vidéos, interviews de migrants 
et d’acteurs du dispositif d’accueil réunies lors de mes 

recherches) sont disponibles sur le site : 

life-is-good.vermeulin.com
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Life’s good

Un monde en mouvement 

Les flux migratoires à l’échelle mondiale

La quasi totalité des pays du monde est concernée par le 
départ, l’accueil, ou le transit de flux migratoires. Si ces flux 
ont toujours existé, leur origine géographique se modifie 
en fonction des conflits, des catastrophes naturelles et des 
changements politiques et économiques.
La Syrie (7,6 millions de déplacés internes et 3,88 millions de 
réfugiés en 2014), l’Afghanistan (2,59 millions) et le Soudan 
du sud (1,4 million) sont les trois pays les plus générateurs 
de réfugiés et de migrants ces dernières années. Suivent 
ensuite de nombreux pays comme l’Irak, la République 
centrafricaine, la Somalie, le Nigéria, la République démocra-

tique du Congo et le Myanmar notamment. 1 

En 2015, le programme des Nations-Unies pour le dévelop-

pement (PNUD) et le Haut-commissariat aux réfugiés (HCR) 
estimaient à 740 millions le nombre de migrants internes 
dans le monde et à 244 millions de migrants internationaux. 
Sur ce nombre, 59,5 millions de personnes sont considérées 
comme réfugiés pour cause d’insécurité.2 

À l’échelon planétaire, presque un milliard d’êtres humains 
serait donc en mouvement. En Europe, le nombre de 
migrants totaliserait 6,7 millions de personnes, soit 2,7 % 
des migrants internationaux. 3

La situation de la France au regard  

des problématiques migratoires

Selon l’OCDE, en 2016, la France aurait accueilli 256.500 
personnes étrangères toutes catégories confondues. Ce 
chiffre comprend demandeurs d’asile et réfugiés mais aussi 
migrations familiales, travailleurs saisonniers et tempo-

raires, étudiants étrangers. 85 726 demandes d’asile ont été 
déposées en 2016. 30,9% d’entre elles ont reçu une réponse 
positive. Dans l’Hexagone, les cinq premiers pays d’ori-
gine des personnes déposant une demande d’asile sont 
le Soudan (5897 personnes), l’Afghanistan (5  646), Haïti 
(4 927), l’Albanie (4 601) et la Syrie (3 615). 4

Les démarches administratives de demande d’asile sont 

longues  :  les migrants doivent attendre environ 12 mois, 
généralement dans un état de grand stress et d’incertitude, 
pour avoir une réponse souvent négative. 
Pendant cette procédure, le demandeur a droit à l’ADA 
(Allocation des demandeurs d’asile) et à une place en 

hébergement. Néanmoins, les dispositifs d’accueil, sous- 

dimensionnés, ne parviennent pas à absorber le flux de 
migrants et saturent. Cette incapacité des dispositifs à 
prendre en charge la totalité des personnes concernées est 
l’une des raisons de la création de campements informels. 

La seconde étant que les personnes en transit ne veulent 
pas passer par les centres d’accueil où elles ont peur d’être 
fichées, courant ainsi le risque d’être prises dans la procé-

dure Dublin. 5 

Trois types d’acteurs concourent à l’accueil des 
migrants  :  les pouvoirs publics élaborent la politique 
générale de gestion des flux de migrants et l’organisation 
qui en découle, les associations mandatées par l’État font 
fonctionner les dispositifs au quotidien, les associations 
non mandatées et les acteurs de la société civile tentent de 

pallier, généralement à l’échelle locale, les insuffisances et 
les effets pervers des dispositifs étatiques.

Le Centre d’accueil  

de la Porte de la Chapelle

Contexte historique de la mise en place  
du Centre de la Chapelle

Suite à la fermeture du Centre de Sangatte en novembre 
2002, des migrants se regroupent dans une zone au 
nord-est de Calais surnommée la « Jungle », à proximité de 
l’axe emprunté par les poids-lourds avant l’embarquement 
vers l’Angleterre 6. Le campement subit plusieurs démantè-

lements, notamment en 2009.

Le Centre d’accueil Jules-Ferry, visant à soulager le 
centre-ville des campements informels, est mis en place 
dans la même zone.  En avril 2015, un nouveau camp,   la 
«  New Jungle  » ou «  la Jungle  », émerge autour de celui-
ci. Cette zone devient alors un espace de tension  :  heurts 
entre migrants et forces de l’ordre, intrusion de dizaines 
de migrants sur des ferrys, manifestations locales, rixes 
entre les ethnies occupant la Jungle… En octobre 2016, la 
« Jungle » compte environ 11.000 personnes. Elle est déman-

telée entre le 24 et le 27 octobre 2016. Les pouvoirs publics 
tentent d’envoyer ces habitants dans des centres d’accueil 
et d’orientation (CAO) partout en France mais beaucoup de 
migrants de la Jungle souhaitent déposer leur demande 
d’asile en Angleterre plutôt qu’en France et restent dans le 
Calaisis. 7 . 8

1 CLAYTON Jonathan, « Des 
déplacements de populations 

plus importants que 
jamais », HCR, 18 juin 2015

2 Organisation des Nations 
Unies, « Il y a 244 millions de 

migrants internationaux dans 
le monde », Les dépêches du 

service d’information de l’ONU

3 CLAYTON Jonathan, op. cit

4 Ministère de l’intérieur, 
« Les principales données de 

l’immigration en France au 11 
juillet 2017 »

5 Les accords de Dublin 
établissent qu’un demandeur 

d’asile ne peut faire sa demande 

d’asile que dans un seul État 
membre de l’UE. Pour lancer 

une demande d’asile, un relevé 
d’empreintes est obligatoire. 

Celles-ci sont enregistrées dans 
une base de données Eurodac. 

Le demandeur d’asile devient de 

facto un « dubliné » dans le pays 
où il à déposé ses empreintes et 

ne peut plus déposer son dossier 

de demande d’asile dans un autre 

pays. 

6 Les migrants de la Jungle 
cherchent à entrer clandestinement 

sur le territoire du Royaume-Uni 
en se cachant sur des ferries, des 

trains ou des camions.

7 L’express, « Les dates clés de 
la « Jungle » de Calais depuis 

Sangatte en 2002 », 2016 

8 Médecins sans frontières, 
« L’impasse des réfugiés en 

France », Décembre 2017
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En parallèle de cela, en janvier 2016, le maire de Grande- 

Synthe fait appel à MSF pour mettre en place le camp de la 
Linière afin de répondre à l’afflux de migrants et de réfugiés 
dans sa commune et supprimer le camp du Basroch près 

de Dunkerque. En octobre 2016, la population du camp était 
d’environ 850 personnes. Avec le démantèlement de la jungle 
de Calais, la population de la Linière passe à plus de 1 250 
personnes.9 Les migrants venant de la Jungle, majoritaire-

ment Afghans, sont installés dans les cuisines collectives du 
camp de la Linière tandis que des Kurdes Irakiens déjà sur 
place occupent les chalets. Cette différence de traitement 

ainsi qu’une opposition entre passeurs Kurdes et passeurs 
Afghans génèrent des rixes puis des incendies volontaires. 
Le 11 avril 2017, 230 des 300 chalets brûlent ce qui entraine 
la fermeture du camp de la Linière.10

La Capitale attire également les flux de migrants  : relais 
communautaires, tissu associatif actif, possibilité de trouver 
du travail, etc… De nombreux campements sauvages s’y 
constituent et sont régulièrement démantelés  : 1  300 
migrants évacués du lycée Jean-Quarré le 23 octobre 2015, 
2 000 migrants du camp des jardins d’Éole dans le XVIIIe et 
le XIXe en juin 2016, 1.139 personnes évacuées du campe-

ment de la halle Pajol le 29 juin 2016, des campements 
informels qui se reforment en permanence Porte de la 
Chapelle et aux alentours de Stalingrad… Suite au déman-

tèlement de la Jungle de Calais, à la destruction du camp de 
la Linière et à la politique de dissuasion visant à empêcher 
la constitution de nouveaux camps sauvages dans le nord 
de la France, des centaines de migrants viennent grossir les 
campements informels parisiens. En parallèle, des migrants 
arrivant d’autres pays européens, l’Allemagne et l’Italie 
notamment, continuent à affluer dans la capitale.

Dans ce contexte, la Maire de Paris Anne Hidalgo, révoltée 
par la présence de tant de personnes vivant dans la rue 

et par l’inaction de l’État, crée un camp de réfugiés dans 
la capitale, divisé en deux centres d’accueil  :  un porte de 
la Chapelle pour les hommes seuls et un à Ivry pour les 
femmes et les familles. Le premier a ouvert le 10 novembre 
2016 et le second le 19 janvier 2017. Ils permettent l’accueil 
de 350 personnes pour l’un et 400 personnes pour l’autre. Le 
Centre de Premier Accueil de la Chapelle a été mis en place 

extrêmement rapidement : la ville de Paris a lancé ce projet 
mi-juillet et le Centre à ouvert ses portes quatre mois plus 
tard. Au total, la mise en place de ce Centre a coûté 5,7 M 
d’euros.11

Quelques chiffres et repères  
sur le fonctionnement du CPA de la Chapelle

Le Centre humanitaire de la Chapelle est un Centre de 

Premier Accueil (CPA) et d’orientation pour primo arrivants, 
réservé aux hommes seuls, migrants et non-européens. 
La Mairie de Paris en est le commanditaire, Julien Beller 
l’architecte et Emmaüs Solidarité l’association chargée de 
le faire fonctionner. Les associations Utopia 56 et le Samu 
social travaillent également dans le Centre, l’un en charge du 
magasin et des maraudes et l’autre du Pôle Santé.
Le Centre est situé dans un hangar prêté par la SNCF situé 
Porte de la Chapelle dans le XVIIIe arrondissement de Paris, 
plus exactement au 72 du Boulevard Ney. Cette installation 
est pensée pour être déplacée 18 mois après son ouverture, 
la Mairie de Paris ayant prévu la construction d’un campus à 
cet emplacement.

La surface totale du Centre est de 13 000 m2 dont 6  000 
chauffés et sa capacité de 400 places. Environ 120 salariés 
y travaillent, secondés par presque 500 bénévoles inscrits.
Constitué de différentes parties aux rôles bien définis, 
le Centre compte un espace d’accueil installé dans une 

structure gonflable de 1 000 m², une partie hébergement 
surnommée «  la Halle  » pour une mise à l’abri temporaire 
avant les transferts en CAO (Centre d’Accueil et d’Orienta-

tion) ou CHU (Centre Humanitaire d’Urgence), un pôle santé, 
une buanderie et un magasin.12

Entre le 10 novembre 2016, date d’ouverture du CPA porte de 
la Chapelle et le 30 octobre 2017, le Centre a accueilli dans 
la Halle 14 081 hommes célibataires. Sur ce nombre, 11 419 
en sont sortis via une orientation en structure adaptée (CAO, 
CHU, etc…). La durée moyenne d’un séjour à l’héberge-

ment se situe entre 5 et 15 jours. Environ 28 705 passages 
à la Bulle  ont été comptabilisés. Ce chiffre comprend les 
hommes seuls qui font parfois plusieurs passages et les 
femmes, enfants et familles qui ont été re-dirigés vers le 
Centre Humanitaire d’Urgence (CHU) d’Ivry. 
Pendant l’accueil de jour où des personnes peuvent venir 
plusieurs jours de suite, le Centre aura comptabilisé 42 786 
passages.
Les personnes fréquentant le Centre de Primo-Arrivants de 
la Chapelle sont majoritairement originaires d’Afghanistan 
(environ la moitié), du Soudan, d’Érythrée, du Pakistan, du 
Tchad, de Guinée, de Somalie, d’Irak… 13

9 Ibid.

10
 Ouest-France, « Le camp 

de Grande-Synthe totalement 
détruit par un incendie », avril 
2017

11
 Julien Beller, Interview 

disponible en annexe

12 Julien Beller, « Centre 
humanitaire à la Chapelle », 
Portfolio, 2016

13 Chiffres extraits des 
statistiques du Centre de la 
chapelle fournis par Matthieu, 
chargé de mission à la Bulle
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Un mémoire sur l’accueil des migrants, 

né d’un questionnement sur le logement 
précaire

Depuis plusieurs années, je voyage seule pour mener des 
projets personnels de recherche que j’aborde via des études 
en immersion. Ceci m’a permis de m’approprier les méthodes 

de travail fondées sur l’enquête de terrain et l’observation 
participante.14 À travers ces recherches, j’ai pu découvrir 
des réalités sociales très différentes via des rencontres de 

personnes issues de niveaux et de milieux de vie divers, à 
la culture et aux pratiques très variées : du pécheur birman 
à la classe aisée iranienne, du boxeur thaïlandais au moine 
tibétain réfugié au Népal…
Au cours de mes voyages j’ai pu, de manière ponctuelle, 
me rendre dans des bidonvilles (Mokens au Myanmar), des 
quartiers précaires (quartier de tibétains réfugiés au Népal) 
et des camps de réfugiés (camp de réfugiés Afghans en voie 
de pérennisation, dans le Baluchistan iranien). 

Fin 2016, un ami réfugié koweitien m’a invité à découvrir le 
camp de la Linière à Grande-Synthe, dans lequel il séjour-
nait. J’ai pu passer une semaine dans la petite cabane en 
bois qui lui avait été attribuée dans ce camp institutionnel et 
qu’il appelait sa « chicken house ». 
Vivre une semaine dans ce camp m’a permis d’appréhender 

un peu la vie d’un camp au quotidien : les rues sous contrôle 
des passeurs où il faut éviter d’aller, le rapport de force entre 
les passeurs et les associations qui gèrent le camp, la peur 
lorsqu’on est une femme et que l’on doit aller aux toilettes 
en pleine nuit, les repas conviviaux où l’on mange tous avec 
les doigts dans le plat principal, la cuisine avec des outils 
sommaires, l’animosité entre ethnies, l’attente angoissée de 
nouvelles des amis qui ont tenté la traversée en se glissant 
sous des camions, parfois la joie lorsqu’on reçoit un selfie 
de l’un d’eux passé au Royaume-Uni… 
Ces diverses expériences m’ont amenée à me questionner 
sur les problématiques de logements précaires, de gestion 
de la pauvreté et des flux migratoires, sur la notion d’hospi-
talité… Si pendant ces voyages, j’ai pu toucher du doigt ces 
problématiques, j’ai souhaité, pour mon mémoire, mener une 
véritable étude de terrain sur les camps de migrants afin 
d’en comprendre toute la complexité et de voir quel rôle peut 
y jouer le designer.

Mon choix de terrain pour cette étude s’est porté sur le 
Centre pour Primo-Arrivants de la Chapelle car il est une 

pièce clé du dispositif français de gestion des flux migra-

toires. Il est donc un bon terrain pour observer la gestion 
matérielle et administrative des migrants dans des camps de 
grande ampleur. Du point de vue de beaucoup de migrants, 
il est le point de départ du long chemin qu’est une demande 
d’asile en France. Le choix de la Chapelle est également 
motivé par la coexistence d’un camp officiel et d’un campe-

ment sauvage implantés en milieu urbain ainsi que par 
le caractère ultra-sensible et médiatisé de son contexte 
d’implantation. 

Cette étude a été réalisée dans un contexte de grande 
mutation du système d’accueil français  : le démantèle-

ment de la Jungle de Calais, la destruction du camp de la 
Linière, la création et le démantèlement incessant de petits 
campements informels, le changement de gouvernement 
et de politique d’accueil migratoire… Dans un contexte à ce 
point mouvant, le Centre de la Chapelle présentait l’avantage 
d’être un terrain d’étude relativement stable.

Quelle place pour le design dans  

le domaine de l’accueil des migrants ? 
Les crises économiques, politiques ou environnementales 
poussent de nombreuses populations à fuir leur pays d’ori-
gine et à rechercher l’accueil de pays tiers. Les pouvoirs 
publics des pays d’accueil tentent d’organiser leur prise 
en charge et de l’inscrire dans un cadre structuré. Dans la 
pratique, le dispositif mis en place est mal adapté et les 
migrants se retrouvent bloqués dans des situations de 
grande précarité matérielle et administrative. Les structures 
mises en place par les pouvoirs publics sont saturées et 
donnent naissance à des camps informels. Que les migrants 
vivent dans des camps institutionnels ou sauvages, des 
sociétés très composites se forment, composées d’individus 
aux motivations et aux parcours très divers, de populations 
à la culture, à la langue et aux modes de vie très différents.  
Un fonctionnement en société s’organise, l’habitat s’adapte 
à ces nouvelles contraintes, de nouveaux codes se mettent 
en place, une langue bricolée apparaît, les besoins qui 
émergent modifient les usages… 

La question de l’accueil des migrants peut être abordée 
sous différents angles  : sociologique, juridique, historique 
mais aussi du point de vue de l’architecture et de l’aménage-

ment. Les concepteurs d’espaces d’accueil doivent penser 

des formes matérielles efficaces de prise en charge des 
migrants, dans le respect des individus et de leurs besoins 
essentiels. Se pose alors une multitude de questions  : 
qu’est-ce qui fait que l’on respecte ou non un individu  ? 
Qu’est-ce qui fait que l’on satisfait ou non à ses besoins 
essentiels ? Que peut-on faire pour favoriser son rebond ?…
La réponse à ces questions nécessite une approche pluridis-

ciplinaire dans laquelle le designer pourrait avoir davantage 
sa place. L’objectif de ce mémoire est d’envisager les problé-

matiques d’accueil des migrants sous l’angle du matériel et 
du spatial afin d’identifier les éventuels axes et périmètres 
d’intervention sur lesquels le designer pourrait apporter une 
contribution. 

Les questionnements qui sous-tendent ce mémoire sont 
les suivants  : comment une société peut-elle se consti-
tuer lorsque la communauté de destin des individus qui la 
composent n’est que provisoire, qu’il faut s’accommoder les 
uns des autres, sans partager les mêmes valeurs, lorsque 
le lien ne repose que sur le partage de l’espace  ? Quel est 
l’impact du dispositif d’accueil sur les comportements et 

les rapports sociaux  ? Par quels mécanismes spatiaux le 

14 Je suis partie deux mois au 
Vietnam pour étudier la place 

du bambou dans l’artisanat 
traditionnel vietnamien, six mois 

en Asie (Myanmar, Thaïlande, 
Népal) pour comprendre la 

place de l’eau dans la culture 
asiatique, un mois en Iran pour 

découvrir les solutions passives 
de régulation de la température 

dans les maisons, six mois en 
Australie, etc…
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Centre de la Chapelle agit et oriente ? Comment s’articulent 
l’espace, le sensible et le social ? Faut-il penser l’action du 
designer dans les situations d’urgence comme «  spéci-
fique », avec des outils propres, ou laisser ouverte la réflexion 
le plus largement possible à des designers non spécialisés ? 
Doit-on énumérer certains pré-requis spécifiques pour 
garantir le sérieux de la démarche, sa mise en œuvre et son 
fonctionnement  ? Comment entendre la notion même de 
« création » et « d’innovation »  dans une telle démarche ?

Si la place de l’architecte est reconnue dans le domaine du 
social et de l’humanitaire, il n’en est pas encore de même 
pour le designer que beaucoup semblent s’étonner de voir 
travailler sur de telles problématiques et dont le champ 
d’action est mal identifié. Il semblerait pourtant que le 
design industriel et l’innovation sociale pourraient apporter 
une plus-value dans ces projets complexes et améliorer la 
prise en compte des besoins des individus.

Une approche fondée sur l’étude  

de terrain

L’accueil et la gestion des flux de migrants est complexe 
du fait notamment de la diversité des parcours migratoires 
et des cultures des personnes concernées. Dans un tel 
contexte, une étude de terrain en «  immersion  » me paraît 
indispensable pour rendre familier ce système d’inter-
connaissance15 dont le fonctionnement nous est étranger 
et d’en percevoir de manière plus précise la complexi-

té au quotidien. Comment peut-on apporter une réponse 
pertinente et viable dans le long terme à une situation 
problématique si l’on n’en comprend pas toute la complexi-
té, si l’on en a qu’une vision partielle ? Il s’agit donc d’étudier 
ce microcosme grâce à une démarche empirique à travers la 
collecte de données de terrain afin que l’observation soit la 
moins influencée possible par des analyses existantes. Ce 
n’est que dans un second temps que des études théoriques 
seront convoquées pour contribuer à l’analyse des phéno-

mènes observés.

Bien que n’ayant pas de formation en sociologie ou en 
anthropologie, la démarche de l’étude de terrain m’est assez 
familière dans la mesure où elle sous-tend ma façon de 
voyager et ma pratique du design. Lors de mes voyages je 
n’ai de cesse de tenter de comprendre le fonctionnement 

des sociétés, macrocosme ou microcosme, dans lesquels 
je m’insère en vivant en immersion avec les personnes 
rencontrées et en m’efforçant de faire abstraction de mes 
références culturelles et de mes codes sociaux. Convaincue 

de l’importance des études de terrain, je me suis attachée 
à étudier dans la littérature les méthodes de recherches 

anthropologiques (attitude par rapport à l’objet étudié, 
rigueur méthodologique et identification des biais possibles, 
appropriation des bonnes pratiques). 
L’étude de terrain est très importante dans le domaine de 

l’humanitaire, où des intervenants comme Pierre Perrin, 
médecin à la Croix-Rouge et auteur de Guerre et santé 

publique - Manuel d’aide à la prise de décisions, insiste sur 
les risques liés à des études «  hors sol  » et leur caractère 
tout à fait contre-productif. Citant les interventions humani-

taires mises en place sans étude de terrain préalable, il 
déclare  : «  L’assistance humanitaire se substitue souvent 
aux parties en conflits, qu’elle contribue à déresponsabiliser. 
Dans les situations où l’État a perdu de sa force, l’assistance 
humanitaire concourt directement à aggraver la détériora-
tion des systèmes étatiques, notamment par l’instauration 
d’une économie parallèle ou d’un système de soins privés, 
gérés par les organisations d’assistance. » 16

Le risque est le même sur tout projet de design pour lequel le 
terrain est culturellement et sociologiquement très différent 
de celui qui nous est familier.
Durant mon parcours à l’Ensci, je m’efforce d’intégrer cette 
approche «  anthropologique  » à ma pratique du design, 
en début de cursus de manière instinctive et empirique et 
désormais en m’appuyant sur l’état de l’art, de manière à 
professionnaliser ma méthode.

On observe depuis quelques années que les méthodes 
anthropologiques s’immiscent dans le champ du design.17

C’est particulièrement le cas dans le domaine de l’innovation 

sociale 18, branche du design 19 qui consiste à concevoir des 
processus permettant de changer les pratiques habituelles 
pour répondre à une situation sociale jugée insatisfaisante 
à un moment donné, dans un lieu donné, en impliquant les 
acteurs concernés. Ce courant du design est notamment 
porté par l’agence Strategic Design Scénario dans laquelle 
j’ai réalisé un stage de six mois sur les politiques publiques 
européennes.

Pour réaliser l’étude objet de ce mémoire, j’ai adopté quatre 
méthodes utilisées en anthropologie.

L’enquête par distanciation théorisée par Stéphane Beaud, 
qui s’efforce de rendre étranger le familier pour pallier les 
dangers d’une étude de terrain dans un milieu connu, celui 
de la curiosité endormie par un environnement dont nous 

pensons déjà connaître les mécanismes. 20

L’enquête par dépaysement, du même auteur, vise à rendre 
familier l’étranger en mettant temporairement de côté son 
identité sociale d’origine lors de l’immersion dans le milieu 
observé. Cette méthode cherche à comprendre les codes, 
croyances et habitudes des individus évoluant dans le 
terrain de recherche. 21

L’observation flottante de l’anthropologue Colette Petonnet, 
qui consiste « à rester en toute circonstance vacant et dispo-
nible, à ne pas mobiliser l’attention sur un objet précis, mais 
à la laisser « flotter » afin que les informations la pénètrent 
sans filtre, sans a priori, jusqu’à ce que des points de repères, 
des convergences, apparaissent et que l’on parvienne alors 
à découvrir des règles sous-jacentes. » 22

L’observation participante, développée par Bronislaw 
Malinowski, induit l’idée que l’immersion en tant qu’acteur 
parmi les sujets observés permet une compréhension intime 

16 PERRIN Pierre, « Impact de 
l’assistance humanitaire sur 

l’évolution des conflits », Revue 
internationale de la Croix-Rouge,  
30 juin 1998

17 GRANGE Zoé, DESJEUX 
Dominique, REBOURS 
Christophe, « Le métissage de 
l’anthropologie et du design au 
service de l’innovation pour et 

par l’usage », 2015

18 « L’innovation sociale 
consiste à élaborer des 
réponses nouvelles à des 
besoins sociaux nouveaux 
ou mal satisfaits dans les 
conditions actuelles du marché 
et des politiques sociales, en 
impliquant la participation et 
la coopération des acteurs 
concernés, notamment des 
utilisateurs et des usagers. Ces 
innovations concernent aussi 
bien le produit ou le service, 
que le mode d’organisation, de 
distribution, dans des domaines 
comme le vieillissement, la 
petite enfance, le logement, la 
santé, la lutte contre la pauvreté, 
l’exclusion, les discriminations... 
Elles passent par un processus 
en plusieurs démarches : 
émergence, expérimentation, 
diffusion, évaluation. ». 
Rapport de synthèse du groupe 
de travail innovation sociale du 
CSESS (CSESS) (France)

19 Par exemple, les agences 
Stratégic Design Scénario et la 
27e Région sont constituées 
en majorité de designers qui 
travaillent sur des problématiques 
sociales en utilisant des 
méthodologies empruntées à la 
fois au domaine du design et de 
l’anthropologie.

15 Terme utilisé par Stéphane 
Beaud pour désigner un milieu 
ayant un niveau d’interactions 
inter-personnelles élevé.
Beaud Stéphane, Weber
Florence, Guide de l’enquête de 
terrain
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du microcosme observé et vu de l’intérieur sans les biais 
créés par nos stéréotypes.23. Appliquant sur sa recherche 
en usine la méthode de Bronislaw Malinowski, le sociologue 
Jean Peneff disait : « On appelle observation participante en 
usine le fait, pour un sociologue, de participer, en tant que 
salarié, à la production dans l’entreprise pour en tirer l’infor-
mation et la documentation la plus proche des faits et du 
travail concret. Cette participation se déroule généralement 
sur une longue période (trois mois à un an […]) de manière à 
s’intégrer dans le collectif de travail, à se familiariser avec 
la forme spécifique de l’activité et à contrôler sur un grand 
nombre de cas les analyses dégagées. » 24.

Pour cette étude, j’ai voulu vraiment « toucher du doigt » la 
réalité des migrants et leurs problématiques du quotidien ; 
l’observation participante m’est alors apparue comme une 
évidence. C’est la raison pour laquelle je me suis engagée 
comme bénévole au sein des associations Emmaüs Solida-

rité 25 et Utopia 56 26 pour travailler dans le campement 

Porte de la Chapelle, à raison d’une cinquantaine d’heures 
par semaine, de jour comme de nuit, pendant près de cinq 
mois. De toute évidence, les populations que j’allais rencon-

trer étaient culturellement très différentes de moi et j’avais 
bien en tête les biais que cela pouvait induire. C’est la raison 
pour laquelle je me suis très tôt aperçue de la nécessité de 
prendre des précautions  en terme de méthodologie et de 
m’informer sur les différents modes d’enquête cités ci-des-

sus.

Pour mener mes recherches de terrain, j’ai choisi d’utiliser 
différents outils, issus aussi bien du domaine du design que 
de l’anthropologie : le dessin, l’écriture, la photographie et la 
vidéo, l’interview. Par la diversité de ces médiums de capta-

tion et de retranscription, je souhaite rapporter avec le plus 
de justesse possible les situations que j’ai observées au 
camp de réfugiés de la Chapelle.

21 BEAUD Stéphane, Ibid.

22
 PETONNET Colette, 

L’observation flottante. 
l’exemple d’un cimetière parisien, 

L’Homme, vol. 22, n° 4, p. 39., 
Etudes d’anthropologie urbaine, 

pp. 33-47

23
 Jean Peneff, Les Débuts de 

l’observation participante ou les 
premiers sociologues en usine 
in Sociologie du Travail, 38, no 

1/96, p. 26

25 Le mouvement Emmaüs, 
fondé en 1954 par l’abbé Pierre, 
est un ensemble d’associations 

et groupements de solidarité. 
Leur objectif est de lutter contre 

la pauvreté et l’exclusion.

26 Utopia 56 est une 
association créée en 2016 pour 

encadrer le bénévolat qui se 
déployait alors sur la Jungle 

de Calais. L’association a 

ensuite géré le premier camp 
humanitaire de France dès son 

ouverture à Grande-Synthe près 
de Dunkerque et soutenu le 

Centre Humanitaire de la Porte 

de la Chapelle à Paris.

20 Cette démarche est 
intéressante lors de la 

conception d’un produit destiné 
à des utilisateurs issus d’une 

culture, d’un pays, d’un groupe, 
d’un niveau social similaire au 

notre. C’est un bon outil pour 
ré-interroger des usages, des 
manières de vivre et d’utiliser. 
« Lorsque l’ethnographe des 
sociétés contemporaine est 

trop près de son objet, il lui faut 
prendre de la distance, s’éloigner 

pour mieux voir » écrit le 
sociologue Stéphane Beaud.

Beaud Stéphane,Weber
Florence, Guide de l’enquête de 

terrain : produire et analyser des 
données ethnographiques, La 

Découverte, Paris, 2003

24 Ibid.
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Découverte du Centre humanitaire 
Mardi 25 avril 2017

Lorsque je suis sortie du métro j’ai été assaillie par le bruit, 
noyée par la foule, oppressée par la circulation. Le Boulevard 
Ney ressemble à une fourmilière noire de monde, puante 
de pollution. Tout bouge dans tous les sens, les voitures 
klaxonnent, j’ai l’impression d’avoir été jetée dans un monde 
qui tourne trop vite. Une fois l’impression de désorientation 
passée je me rends compte que finalement ce quartier me 
plaît : il est bruyant, et noir de monde mais vivant.
De l’autre côté du boulevard j’aperçois une structure 
gonflable colorée. La forme est douce, agréable à voir. En 
plus d’accueillir les réfugiés elle signale l’entrée du Centre. 
C’est elle que je cherche. 
En traversant le carrefour jusqu’au Centre j’assiste à une 
multitude de petites scènes de vie. Un homme se fait couper 
les cheveux assis sur un trottoir, un autre jette sa canette 
sur la route, quelques hommes à la peau sombre discutent 
avec une femme portant un brassard turquoise sur lequel 
est inscrit «  Utopia 56  ». Un autre, assis sur le trottoir et 
enroulé dans une couverture, se frictionne les bras. Je longe 
le trottoir jusqu’à ce que je pense être l’entrée principale. Des 
barrières de sécurité métalliques forment un petit couloir le 
long des grillages qui clôturent le Centre. Je devine que c’est 
ici que s’allonge la file d’attente pour entrer à l’intérieur. Des 
couvertures sales recouvrent le sol, des bâches et des tissus 
tendus entre les grilles et les barrières de sécurité forment 
des abris sommaires. En dessous, des hommes sont assis, 
seuls ou par regroupement ethnique et me regardent passer, 
pour certains d’un œil curieux, pour d’autres d’un œil blasé. 
Je me sens un peu mal à l’aise, comme si je n’avais aucune 
légitimité à être là. Pourtant je suis dans l’espace public. 
Mais une atmosphère curieuse plane sur le lieu, j’ai l’impres-

sion d’être chez quelqu’un. Ils se sont appropriés la rue, elle 
est devenue leur lieu de vie et d’attente. L’espace public de 
la rue se superpose à l’espace intime et de vie des migrants.
 

J’entre dans la courette qui précède la structure gonflable, 
regarde autour de moi. Une femme avec un gilet beige sur 
lequel apparait le logo Emmaüs -Solidarité est assise là. Je 
lui pose quelques questions mais elle n’est pas très loquace 
et me dit qu’elle n’a pas le droit de communiquer sur ce 

qu’il se passe à l’intérieur du Centre. Elle ne semble pas 
avoir envie de discuter mais je devine également l’exis-

tence de règles de confidentialité au sein du Centre. Un 
homme avec le même gilet Emmaüs s’arrête devant moi 
avec un grand sourire. Il s’appelle Mohamed. Il m’explique 
être un des Auxiliaires Sociaux Éducatif (ASE) travaillant 
dans la bulle  : il fait un travail de traduction, d’orientation, 
de suivi. Les ASE sont les point de repères, les référents 
des hébergés  : ils parlent la même langue que certains 
migrants tout en connaissant les codes sociaux, cultu-

rels, administratifs français. Ils font office de médiateurs. 
Arabophone d’une quarantaine d’années, Mohamed est 
souriant et cordial. Avec lui, on se sent tout de suite à 
l’aise. Il travaille ici depuis l’ouverture du Centre et a parti-

cipé à l’installation des espaces. Il m’explique qu’entre 70 
et 90 nouveaux migrants arrivent à Paris tous les jours.  
Le Centre humanitaire de la Chapelle peut accueillir 400 
migrants et en fait entrer entre 10 et 70 chaque jour  ; mais 
« bon, en vrai ça dépend. Cet hiver, le préfet à tout bloqué… ».

Cartographie  

du Centre humanitaire 

de la Chapelle

File d’attente longeant les 
grilles du Centre. En arrière 
plan on aperçoit la « Bulle » qui 
fait office de sas d’entrée. Les 
migrants peuvent patienter 
plusieurs jours dans cet espace 
et se construisent donc des 

abris sommaires pour se 
protéger des intempéries.
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Apparemment c’est pour cela que les 
migrants à l’extérieur on construit des 
abris sommaires dans la queue  : ils 
peuvent parfois attendre plusieurs jours 
dans la file d’attente pour pouvoir entrer. 
Ils construisent des abris pour dormir sur 
place afin d’être sûr de ne pas perdre leur 
place dans la file d’attente. La pression est 
grande, ce lieu stratégique est sous tension. 
La capacité d’accueil du Centre est insuffi-

sante, il est impossible d’absorber toutes 
les arrivées et cela génère des inégalités 
dedans/dehors et un fort niveau de tension 

à l’entrée. Inégalités, mauvaises conditions 
de vie, désœuvrement, incertitude, l’expo-

sition aux conditions météorologiques 
difficiles et la faim ajoutent à la tension 
ambiante. Mohamed me confie d’ailleurs  : 
« Si par malheur l’un passe devant l’autre ça 
peut se terminer en « baston générale », tout 

le monde tape sur tout le monde, peu importe la commu-
nauté. Il y a quelques jours, il y a eu une grosse bagarre à 
l’entrée, plus d’une trentaine de personnes toutes commu-
nautés confondues. C’est compréhensible, ils sont en mode 
survie, sous tension, ils veulent tous entrer. Mais bon, j’ai 
pas trop le droit d’en parler ». 

Dans la file d’attente c’est un peu la loi du plus fort. À 
l’extérieur du Centre, l’atmosphère est d’ailleurs particu-

lière  : «  ceux  qui ont réussi  » côtoient «  ceux qui ne sont 
pas encore entrés  ». Cela fait penser à une représentation 
à plus petite échelle de ce qui se passe à la frontière d’un 
pays : une différence de qualité de vie énorme d’un côté, et 
de l’autre, la difficulté de passer sans autorisation. La situa-

tion semble ironique. D’un côté, les migrants qui ont réussi 
et qui dorment au chaud, le ventre plein, et de l’autre ceux 
qui sont encore à la rue dans le froid. La rue devient une 
salle d’attente immense et un non-lieu 1 de vie. Le Centre, lui, 
semble être un espace de sécurité où les clôtures existent 
pour éviter les intrusions.

Les multiples points de contrôle renforcent cette sensation 

de clivage spatial : chaque lieu est réservé à des personnes 
au statut bien spécifique. Mohamed me dit également que 
des passeurs demandent de l’argent aux migrants fraîche-

ment arrivé à Paris pour les orienter vers le Centre. Ils 

profitent des failles de communication sur le Centre, font de 
la misère un trafic. 

Autour du « camp officiel » s’est également mis en place un 
« camp sauvage » fait de tentes et de matelas installés sous 
l’échangeur, au milieu du carrefour. Aujourd’hui ils sont plus 
de 1600 à dormir devant les portes du Centre humanitaire.
Dans la rue, ils se regroupent naturellement en commu-

nautés, dans un souci de sécurité mais également pour 
une facilité de communication et l’élaboration d’un réseau, 
de repères culturels et sociaux. Dans la rue, ils gardent 
leur liberté d’organisation tout en profitant des services 
proposés par le Centre et de l’aide des bénévoles : distribu-

tion de nourriture, accueil de jour pour se réchauffer, cours 
de français, personnes bienveillante à portée de main, infor-
mations… 

Après avoir expliqué à Mohamed l’objet de ma venue il part 
chercher Mathieu, «  le chef de la Bulle  ». Celui-ci n’étant 
finalement pas disponible, c’est Mohamed qui me fait 
une visite du Centre pour m’en expliquer les modalités de 
fonctionnement. L’espace gonflable, qu’ils nomment «  la 
Bulle », est le lieu d’accueil et d’orientation des migrants. Le 
matin, ceux qui parviennent à entrer passent une « évalua-

tion  »  : on leur demande leur nom et prénom, quelques 
autres informations basiques ainsi que les raisons de leur 
départ et leur parcours migratoire. Il n’y a pas de vérifica-

tion administrative à cette étape, l’association Emmaüs 
Solidarité souhaite accueillir tout le monde de manière 
inconditionnelle. Le terme «  évaluation  » m’a fortement 
interpellée. L’utilisation d’un mot appartenant au domaine 

de l’école ou du travail où l’on juge un niveau semble assez 
révélatrice : on évalue la légitimité des migrants à demander 
l’asile en France et à avoir une place dans un Centre.

On entame une procédure de jugement et de tri. On sépare 
les « publics fragiles », les femmes, les mineurs, les familles, 
des hommes seuls. Les femmes et les familles sont dirigées 
vers le Centre humanitaire d’urgence pour migrant (CHUM) 
d’Ivry. Les mineurs isolés sont pris en charge par des assis-

tantes sociales et hébergés dans des chambres d’hôtels. 
Aux hommes seuls, on donne un papier avec le règlement 
du Centre de la Chapelle et un numéro de chambre. Ils sont 
alors conduits par des bénévoles vers la partie du Centre 
dédiée à l’hébergement. Celui-ci a été mis en place dans un 
hangar prêté par la SNCF et aménagé pour l’occasion. Ils 
y resteront quelques jours avant d’être transférés dans un 
CAO ou un CHU en France. 

L’après-midi, la Bulle devient un accueil de jour jusqu’à 18 
ou 19h. Passée cette heure, les hommes qui ne sont pas 
hébergés au Centre doivent retourner à la rue. Pendant la 
permanence de jour, il n’y a pas d’évaluation mais la possibi-
lité d’avoir du café, un accès aux sanitaires, des informations 
de la part des ASE. Mohamed m’en présente d’ailleurs une 
qui passe en coup de vent devant nous. Elle s’appelle Sarah 
et après des études universitaires qui se sont achevées par 
un master en développement, elle est venue faire un service 
civique ici. Il y a au Centre deux équipes d’ASE : une chargée 
de l’accueil et de la prise en charge et l’autre de l’héberge-

ment. Là encore on remarque une séparation entre l’intérieur 
et l’extérieur  : les équipes s’occupant de «  ceux qui vivent 
dehors » ne travaillent pas dans le même espace et avec la 
même dynamique que ceux qui s’occupent des hébergés. 

1 Ce concept à été développé 

par l’anthropologue Marc 
Augé : « Si un lieu peut se 
définir comme identitaire, 

relationnel et historique, un 
espace qui ne peut se définir 

ni comme identitaire, ni 
comme relationnel, ni comme 

historique définira un non-
lieu. » Le non-lieu s’oppose, 

chez Marc Augé, à la notion de 
« lieu anthropologique ». 

Marc Augé, Non-lieux, 
introduction à une anthropologie 
de la sur modernité, La Librairie 

du XXe siècle, Seuil, p. 100

Un homme rencontré dans  
la file d’attente du Centre,  

assis sous une bâche tendue 
entre les grilles. Il m’a 

longuement fixé, ce qui m’a mit 
mal à l’aise, puis a renversé la 

tête contre la clôture et a fermé 
les yeux, l’air las. .
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Symboliquement, cela marque bien la séparation aussi bien 
administrative que matérielle et sociale entre l’extérieur et 
l’intérieur.

Sans vraiment me prévenir, Mohamed me conduit ensuite 
chez Camille, la coordinatrice des bénévoles. Je me dis 
alors qu’ils doivent avoir besoin de bénévoles. Dépassé 
mon étonnement premier sur cette initiative, je me dis que 
ça peut être une expérience intéressante et me permettre de 
comprendre ce microcosme de l’intérieur. Après avoir monté 

une vingtaine de marches me voici dans le bureau de Camille 
situé dans un des préfabriqués de la Bulle. C’est assez 
sommaire  : un bureau, une armoire, quelques chaises. Une 
dizaine de dessins d’enfants sont accrochés au mur. Nous 
la trouvons assise derrière un bureau en bois  : dynamique, 
d’une trentaine d’années, elle nous accueille avec le sourire. 
Mohamed nous laisse et après une discussion où je lui 
expose le sujet de ma venue, elle me donne rendez-vous le 
28 avril.

Je rejoins Mohamed dans la courette extérieur où je l’ai 
rencontré un peu plus tôt. Il discute avec quelques hommes 
et me les présente : Wakar, Esam, Adram, Haider et Mousa. A 
peine quelques minutes plus tard, il est obligé de retourner 
travailler et me laisse seule avec les quatre hommes avec 
qui je discute. Wakar le suit à l’intérieur. Il est Afghan et vient 
de Jabal-os-Sarāj. Il va être transféré demain à Orsay. Très 
calme, il a mis longtemps avant de réussir à entrer dans le 
Centre car il ne voulait pas se battre. Il cache soigneusement 
un début de calvitie en rabattant ses cheveux sur le côté. 
Mousa, lui, a des yeux incroyables, de cette couleur si parti-
culière à beaucoup d’Afghans, vert d’eau. Ils contrastent 
avec sa peau hâlée et son visage aux traits tirés. Mousa 
est un bel homme de la quarantaine qui vient de Bagdad, 
la capitale de l’Irak. Il m’explique qu’il tenait un «  flashions 
shop  » mais qu’il lui était devenu impossible d’y vivre à 
cause des bombes à répétition. Il me montre des photos de 
lui là-bas. Il m’apprend quelques rudiments d’arabe, semble 
heureux de partager quelque chose avec moi et puis ça lui 
fait passer le temps.

Esam, lui, est un réfugié du Kurdistan irakien de 38 ans qui 
travaillait en mécanique dans l’industrie du pétrole à Erbil. 
Il est un peu gros et rasé de près. Pour lui «  le problème 
ce n’était pas l’argent, c’était la violence  ». Il me donne 

un yaourt. Je le remercie et le glisse dans mon sac. Il me 
dit ne pas être résident dans le Centre mais simplement 
venir visiter ses amis. Il loge à la résidence Albin Peyron. 
Je comprendrai après quelques recherches que c’est un 
Centre d’accueil tenu par le Secours Catholique pour les 
personnes engagées dans un processus d’insertion et 
recevant un  revenu. Je suppose donc que la réponse à la 
demande d’asile d’Esam a été positive. Il me parle ensuite 

de son pays, l’Irak, de sa vie la bas et sort un billet. Il le 
signe et me le tend. « It’s a gift. I don’t need here » me dit-il. 

C’est une toute petite somme, quelques centimes, c’est un 
don plus symbolique que matériel. Il semble vouloir laisser 
une trace, un souvenir de lui comme si cela allait lui donner 
une certaine consistance à travers la mémoire des autres. 

Sûrement aussi la volonté de montrer quelque chose venant 
de son pays, quelque chose qui le représente, le caractérise. 
Un objet qui participe à son identité.
Le plus jeune du groupe, Haider, était tout juste diplômé en 
ingénierie civile quand il a dû quitter le Kurdistan irakien. 
Cela fait un mois qu’il est en France après un an et demi 
en Finlande où sa demande d’asile a été refusée deux fois. 

Nous sympathisons bien et il me demande mon Facebook. 
J’hésite. Je sais qu’il me faut garder certaines distances. 
D’un autre côté j’ai besoin de contact pour mes recherches. 
Je le lui donne. Je n’ai pas beaucoup parlé au quatrième 
homme qui nous écoutait d’une oreille, perdu dans ses 
pensées.

Des sentiments contradictoires me vinrent après cette 
première visite au Centre de la Chapelle. La rencontre 

frontale et parfois dure avec les réfugiés, remplace celle plus 
« ronde » de mes voyages. Mais comment pouvait-il en être 
autrement ?
A première vue, le lieu m’a paru simple dans le sens où il 
n’était que ce qu’il montrait : des hébergements en échafau-

dage, un hall d’accueil gonflable… sans appropriation de la 
part des personnes qui y vivent, sans âme, sans véritable 
occupation et appropriation. Sans une multitude de petites 
choses nées des croisements des cultures des bénéficiaires. 
A l’image d’un SDF squattant une laverie le temps d’une nuit, 
ne laissant pas de traces à son départ. 

Les migrants y restent entre 5 et 10 jours, en théorie, mais 
peut-être ont-ils tout de même le temps de s’approprier les 
lieux ? 

Billet Irakien offert et signé par 
Esam qui semble vouloir me 
laisser un souvenir de lui.  

Fin et abimé, j’ai l’impression 
qu’il va tomber en miettes entre 
mes doigts. 
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Plan du Centre humanitaire de 

la Chapelle avec les différentes 

parties qui le constituent ainsi que 
les différentes actions qui y ont lieu 

et qui constituent le parcours d’un 
nouvel arrivant.
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La migration de masse, 
un phénomène 
contemporain ?
La migration est un phénomène très médiatisé ces 
dernières années et semble prendre une ampleur 
inédite dans le monde contemporain. Les médias 
expliquent que des centaines de milliers de réfugiés 
affluent aux frontières de l’Europe qui se confronte 
à une crise migratoire sans précédent. Qu’en est-il 
vraiment ? Le nombre de réfugiés et de migrants a-t’il 
vraiment explosé ? Quelle est la situation de l’Europe 
en terme d’accueil des flux migratoire ? Quelle est 
celle de la France ? 

Causes de départ  
et catégorisation juridique

Les causes de mobilité des populations sont très 
diverses : situation économique difficile, taux 
élevés de chômage, répartition inégale des revenus, 
pollution, épuisement des ressources et appauvris-
sement des sols, catastrophes naturelles, sécheresse, 
ostracisation d’une population, dictatures, violences 
inter-ethniques, guerres, violences familiales, 
pression exercée par des groupes mafieux, etc… 
Ces facteurs à l’origine des flux migratoires relèvent 
de trois types de causes : violences au sein du pays, 
précarité économique, changements climatiques et 

catastrophes naturelles. 

Pour des raisons de traitement administratif, la cause 
supposée de départ est utilisée pour définir le statut 
du migrant : migrant économique, migrant clima-
tique, réfugié. On peut se poser la question de la perti-
nence de cette distinction dans la mesure où, dans 
la pratique, les raisons qui poussent les personnes à 
partir sont souvent multiples et relèvent de plusieurs 
catégories à la fois. C’est pourtant sur cette classifi-
cation très simplificatrice que repose le traitement 
administratif du dossier des migrants et dans une 
certaine mesure la qualité de l’accueil qui leur est 
réservée par les populations du pays d’arrivée, le 
réfugié étant considéré avec une certaine compas-
sion comme un « bon migrant » et le migrant écono-

mique comme illégitime. Dans les faits, les limites 
de ces termes et de ce qu’ils englobent sont floues et 
se superposent : on observe la montée de nouveaux 
profils de flux mixtes avec des personnes menacées 
par l’instabilité, la violence, l’évolution économique de 
leurs pays. A cela s’ajoute le phénomène des déplacés 
environnementaux sans statut. La chercheuse du 
CNRS Catherine Wihtol de Wenden explique que les 
migrations se caractérisent aujourd’hui par « l’efface-
ment des distinctions entre les catégories de migrants »1. 
Dans le livre « Migrants et réfugiés, ou la reconnais-
sance comme tri », le philosophe Grégoire Vincent 
re-questionne la pertinence de ces différents statuts 
juridiques dans lequel il voit « un effacement de la 
protection pour laisser place à la suspicion, au contrôle, 
à la répression ».2 

Certains spécialistes évoquent l’instrumentalisation 
de ces catégories pour justifier une politique de non 
accueil, dont Grégoire Vincent qui explique que « la 
distinction entre migrant et réfugié est un instrument 
juridique et idéologique permettant de légitimer le refus 
d’accueillir le plus grand nombre : on reconnaît (verba-
lement en tout cas) l’asile comme droit imprescriptible 
pour mieux s’autoriser à « lutter » contre toute autre 
forme de migration. »3

Le terme « migrant » s’applique à toutes les personnes 
qui vivent en dehors de leurs pays de naissance, quelle 
qu’en soit la raison. Ce terme désigne donc aussi bien 
un Marocain venu chercher du travail en France, 
qu’un Syrien fuyant la guerre, qu’un Croate rejoignant 
un membre de sa famille au titre du regroupement 
familial, qu’un Iranien quittant son pays où l’homo-
sexualité est criminalisée.
Les déplacés sont également des migrants contraints 
à quitter leur lieu de vie d’origine tout en demeurant 
dans leur pays. Le déplacement peut avoir pour 
origine un conflit armé, une violation des droits 
de l’Homme, une catastrophe naturelle ou écolo-
gique. Dans la suite de ce mémoire, nous appelle-
rons « migrants » les migrants internationaux et 

1 WIHTOL DE WENDEN 

Catherine, « Quelle coopé-

ration face aux défis lancés 

par les flux migratoires  ? », 
Fondation Robert Schuman, 

2015

2 VINCENT Grégoire, 

« Migrants et réfugiés, ou 

la reconnaissance comme 

tri », Sens-Dessous, (N° 4), p. 

67-79, 2008

3 Ibid.
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5 Les dépêches du service 

d’information de l’ONU, 

Centre d’actualité de l’ONU

4 La Convention de Genève, 

adoptée en 1951 et signée par 

de nombreux pays, dont la 

France, est un texte expliquant 

les conditions pour demander 

le statut de réfugié. D’après 

l’article 1A2 de la Convention 

de Genève, pour obtenir le 

statut de réfugié en France il 

est nécessaire de se trouver 

hors de son pays d’origine, 

de ne pas pouvoir/vouloir 

demander la protection 

de son pays d’origine, de 

craindre d’être persécuté pour 

sa « race » ou son origine 

ethnique, sa religion, sa 

nationalité, le groupe social 

auquel l’individu appartient, 

ses opinions politiques. Les 

raisons économiques ne 

permettent pas d’obtenir la 

reconnaissance du statut de 

réfugié.

« déplacés » les migrants nationaux. Il s’agit là de 
termes ordinaires qui n’ont pas de valeur juridique et 
font souvent l’objet de confusion.
En revanche, une catégorisation juridique existe, 
qui permet de statuer sur le devenir du migrant dans 
le pays d’accueil. Certains de ces migrants arrivent 
avec une autorisation préalable (visa d’études, visa de 
travail, regroupement familial…). D’autres entrent sur 
le territoire de manière illégale, soit en simple transit 
dans le but d’atteindre un pays voisin, soit pour s’y 
établir. Dans ce second cas ils cherchent à régulariser 
leur situation. C’est là qu’intervient la catégorisa-
tion juridique : demandeurs d’asile, débouté de droit 
d’asile, réfugié ou bénéficiaire de la protection subsi-
diaire. 
Le demandeur d’asile est un étranger inscrit dans une 
procédure visant à obtenir la reconnaissance du statut 
de réfugié ou la protection subsidiaire. 
Le réfugié est un migrant dont le processus de 
demande d’asile est terminé et qui a été jugé comme 
étant en danger véritable selon la Convention de 
Genève 4. 
Un débouté de droit d’asile est un migrant à qui la 
demande d’asile à été refusée et qui se retrouve dès 
lors en situation de présence illégale sur le territoire. 
Le refus intervient quand la situation de danger n’est 
pas avérée, la migration est alors présumée motivée 
par des raisons économiques.
Un bénéficiaire de la protection subsidiaire est une 
personne qui, a titre individuel, risque dans son pays 
de subir des violences en raison de ses idées politiques 
ou religieuses, de son orientation sexuelle, ou de toute 
autre menace qui pèse sur sa vie ou son intégrité.

Le camp de la Chapelle est considéré comme un 
centre d’accueil à bas seuil, c’est-à-dire qui accueille 
de manière inconditionnelle tout migrant quel que 
soit son statut juridique. C’est à cette population que 
je fais référence dans ce mémoire lorsque le terme 
« migrant » est cité. Ces personnes ont en commun 
de se trouver dans une situation de grande précarité 
aussi bien administrative que matérielle. Ils sont soit 
en transit, soit en attente d’examen de leur demande 
d’asile, soit déboutés.

Les chiffres de la migration  
dans le monde aujourd’hui

Volume global des flux migratoires

Le programme des Nations-Unies pour le développe-
ment (PNUD), estime qu’il y aurait aujourd’hui 740 
millions de migrants internes dans le monde.5 Selon 

le HCR, les migrants internationaux auraient atteint 
les 244 millions en 2015, soit 4% de la population 
mondiale. On peut donc estimer à près d’un milliard le 
nombre total de personnes en situation de migration. 
Sur les 244 millions de migrant internationaux, 
59,5 millions de personnes sont considérées comme 
réfugiés pour cause d’insécurité auxquels s’ajoutent 
50 millions de réfugiés environnementaux, catégorie 
de migrants dont le nombre tend à augmenter rapide-
ment. 6

Le nombre de personnes exilées en Europe totalisait 
4,4 millions à la fin 2013 et 6,7 millions à la fin de 
l’année 2014, soit 0,9% de la population européenne 
(742 millions d’habitants).

Le nombre de demandes d’asile en Europe est 
également en croissance, notamment en raison du 
conflit syrien. Elles sont passées de 332.000 en 2012 
à 1,2 millions en 2017 selon le HCR.7 Ce chiffre de 1,2 
millions pour l’ensemble des 28 pays d’Europe est à 
mettre en perspective avec les 2,7 millions de Syriens 
que la Turquie a accueilli en 2017. 

Origine géographique des flux migratoires  
et pays d’accueil

S’il y a toujours eu des flux migratoires dans le monde, 
leur origine géographique évolue en fonction des 
conflits, des catastrophes naturelles et des change-
ments politiques et économiques.
Ces dernières années, 55% des réfugiés viennent de 
trois pays : la Syrie qui génère le plus de personnes 
déplacées internes (7,6 millions) et de réfugiés (3,88 
millions à la fin 2014), l’Afghanistan (2,59 millions) et 
le Soudan du sud (1,4 million). 8

Au Moyen-Orient, sans compter le conflit syrien, l’Irak 
est le point de départ de 2,6 millions de réfugiés inter-
nationaux et compte 3,6 millions de déplacés internes 

6 CLAYTON Jonathan, « Des 

déplacements de popula-

tions plus importants que 

jamais », HCR, 18 juin 2015

7 Schéma à partir des chiffres  

du HCR

CLAYTON Jonathan, op. cit.

8 CLAYTON Jonathan, op. 

cit., p. ...
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10 La Cimade, « les migra-

tions internationales : 

faits et chiffres », site de la 

Cimade

9 La Cimade est une 

association de solidarité active 

et de soutien politique aux 

migrants, aux réfugiés et aux 

déplacés, aux demandeurs 

d’asile et à tous les individus 

en situation irrégulière. Elle 

intervient dans les domaines 

de l’assistance juridique 

aux étrangers, de la gestion 

d’établissements sanitaires 

et sociaux, de formation et 

adaptation linguistique.

à la fin 2015. Le Liban, la Jordanie et la Turquie sont 
les principaux pays d’accueil de ces flux. Le Liban à lui 
seul a accueilli plus d’un million de réfugiés, plaçant le 
pays dans une situation extrêmement difficile.
En Afrique, la République Centrafricaine, le Soudan du 
Sud, la Somalie, le Nigéria et la République démocra-
tique du Congo sont à l’origine des principaux dépla-
cements de population en 2015. Au total, l’Afrique 
subsaharienne comptait 3,7 millions de réfugiés 
et 11,4 millions de déplacés internes. L’Éthiopie, 
l’Ouganda, la République Démocratique du Congo et 
le Kenya sont les principaux pays hôtes de réfugiés en 
Afrique.
L’Asie génère également énormément de déplacements 
de population avec neuf millions de personnes en 
2015, notamment avec l’Afghanistan qui cumule 2,59 
millions de réfugiés et déplacés.
À cela se sont récemment ajoutés les déplacements de 
populations des Rohingyas au Myanmar. La Turquie, 
l’Iran, l’Inde et le Pakistan sont les principaux pays 
d’accueil. La Turquie à elle seule a accueilli en 2015 
près de 1,59 million de réfugiés syriens.

Si les flux migratoires sont moins importants dans les 
Amériques, le HCR a néanmoins noté une hausse des 
déplacements forcés de populations notamment en 
Colombie qui compte six millions de déplacés. 
En Europe, les conflits en Ukraine, en Serbie et au 
Kosovo génèrent également des réfugiés mais dans 
une proportion bien inférieure aux autres continents. 
Au sein de l’UE, la majorité des demandes d’asile ont 
été déposées en Allemagne et en Suède.

Evolution des volumes migratoires  
sur 50 ans

Plus de monde sur les routes mais  
un pourcentage de la population en migration 
qui reste stable

D’après la Cimade9 et le HCR, en pourcentage de 
la population mondiale, le nombre de migrants 
(migrants internationaux et déplacés) est resté un peu 
près stable depuis 50 ans. L’augmentation du nombre 
de migrants est avant tout due à l’augmentation de la 
population globale. (10) De plus, on constate que les 
migrants internationaux sont en augmentation (120 
millions en 1990 contre 244 millions en 2015) et les 
déplacés en diminution bien que restant majoritaires. 
Cela s’explique par le développement des moyens de 
transport et de communication. 10

On observe également une augmentation du nombre 
de réfugiés pour cause d’insécurité : en 2007 il attei-
gnait 37,5 millions de personnes et s’établissait à 59,5 
millions en 2014. 
Selon le HCR, ce chiffre s’explique par une augmenta-
tion du nombre de conflits :
«  Ces  cinq  dernières  années,  au  moins  14  conflits  ont 
éclaté ou ont repris : huit en Afrique (en Côte d’Ivoire, 
en République centrafricaine, en Libye, au Mali, au 
nord du Nigéria, en République démocratique du Congo, 
au Soudan du Sud et au Burundi) ; trois au Moyen-
Orient (en Syrie, en Irak et au Yémen) ; un en Europe 
(Ukraine) et trois en Asie (Kirghizistan ainsi que dans 
plusieurs régions du Myanmar et du Pakistan). Seul un 
petit nombre de ces crises ont été résolues et la plupart 
continuent de générer de nouveaux déplacements de 
populations. En 2014, seulement 126 800 réfugiés ont 
pu retourner dans leurs pays d’origine, c’est le nombre le 
plus faible enregistré en 31 ans. » 11

Un autre facteur contribue à l’accroissement du 
nombre de réfugiés : le réchauffement climatique 
et les perturbations qui en découlent (sécheresses, 
inondations…). Le HCR estime que 50 millions de 

11 CLAYTON Jonathan, op. 

cit., p. ...
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personnes étaient des réfugiés environnementaux en 
2010 et que 200 millions le seront d’ici 2050.
Contrairement aux idées reçues, les migrations inter-
nationales se font souvent dans des pays à niveaux de 
vie comparable puisque 60% des migrants se déplacent 
entre pays développés ou entre pays en développe-
ment. Selon le HCR, 86% des migrants internationaux 
s’établissent dans des pays considérés comme étant 
économiquement peu développés. Le mythe de l’Eldo-
rado qui attirerait en masse les migrants vers les pays 
« riches » est donc à nuancer.

Les flux migratoires à l’échelle  
de la France

Origine et volume des flux entrants

En 2016, selon l’Organisation de coopération et de 
développement économiques (OCDE)12, la France a 
accueilli 256.500 immigrants permanents sur son 
territoire, toutes catégories confondues (migra-
tions familiales, travailleurs saisonniers et tempo-
raires, étudiants étrangers, demandeurs d’asile et 
réfugiés). Si le chiffre de demandes d’asile informe 
sur le nombre de primo-arrivants chaque année, il ne 
permet néanmoins pas de comptabiliser avec justesse 
le nombre de migrants sur le sol français : beaucoup 
sont en transit vers d’autres pays, notamment le 
Royaume-Uni et d’autres ont vu leur demande 
d’asile refusée les années précédentes mais restent 
néanmoins illégalement sur le territoire français. 
85 726 demandes d’asile ont été déposées en 2016, 
soit 7% de plus qu’en 2015. Sur ce nombre, 26 499 de 
ces demandes d’asile ont été acceptées, soit 30,9%. 
Les autres candidats, soit 69,1%, ont été déboutés et 
ont reçu l’Obligation de Quitter le Territoire Français 
(OQTF). 15 485 personnes ont fait l’objet d’un renvoi 
forcé, soit 26% des déboutés de droit d’asile, les autres 
restant le plus souvent illégalement sur le territoire ou 
passant dans un pays voisin.
Les cinq premiers pays d’origine des demandeurs 
d’asile en France sont le Soudan (5897 personnes), 
l’Afghanistan (5646), Haiti (4927), l’Albanie (4601) et 
la Syrie (3615). 13

Les structures d’accueil et le difficile parcours 
administratif d’un migrant

Pour débuter les démarches de demande d’asile, le 
primo-arrivant doit se présenter auprès d’une plate-
forme d’accueil ( PADA ) qui lui obtiendra un rendez-
vous à un guichet unique (GUDA) où il déposera sa 

demande d’asile. Le GUDA est constitué de personnels 
de la préfecture et de l’OFII (Office Français de l’Inté-
gration et de l’Immigration). A Paris, il est hébergé par 
la Préfecture de Police. 
Pendant ce rendez-vous, le demandeur d’asile dépose 
ses empreintes et remplit le formulaire de demande 
d’asile de l’OFPRA (Office Français de Protection des 
Réfugiés et Apatrides) afin d’ouvrir les droits à l’ADA 
(Allocation des demandeurs d’asile). Ses empreintes 
seront alors enregistrées dans le fichier EURODAC qui 
sert de support à la procédure Dublin.14 A l’issue de cet 
entretien, le primo-arrivant, s’il n’est pas déjà dans 
la procédure Dublin, reçoit une attestation et devient 
officiellement demandeur d’asile en France. Il a 21 
jours pour renvoyer son dossier rempli à l’OFPRA et 
toucher l’allocation de 204 euros par mois. Il intégrera 
également un Dispositif National d’Accueil (DNA) 
et sera affilié à un Centre d’Accueil pour Demandeur 
d’Asile (CADA). 

Les places d’hébergements en CADA étant insuffi-
santes, de nombreuses autres structures d’héberge-
ment temporaires ont été mises en place. Les migrants 
y sont accueillis et accompagnés dans leurs premières 
démarches de demande d’asile afin de leur proposer, 
à terme, une place dans un CADA. On compte de 
nombreuses structures d’hébergement dont chacune a 
ses spécificités : Hébergement d’Urgence pour Deman-
deurs d’Asile (HUDA), Centre d’Accueil et d’Orien-
tation (CAO), Centre Humanitaire d’Urgence (CHU), 
Centre de Primo-Arrivants (CPA), etc…

Une ou plusieurs auditions avec l’OFPRA permet de 
comprendre la situation personnelle du demandeur 
et de sa famille, le plus souvent traitée au cas par cas. 
Après de longs mois d’attente, le statut de réfugié est 
octroyé ou rejeté. Dans le premier cas, le demandeur 
d’asile a un mois pour quitter son logement de 
demandeur d’asile et peut travailler. Dans l’autre il 
peut demander un nouvel examen de son dossier à 
la Cour Nationale du Droit d’Asile (CNDA) puis en 
Cassation pour revenir sur la décision de l’OFPRA. 
Dans le cas d’une réponse négative le demandeur 
reçoit une Obligation de Quitter le Territoire Français 
(OQTF) et se retrouve placé en Centre de Rétention 
Administrative (CRA). Ceux qui décident de rester 
sur le territoire français malgré une OQTF basculent 
dans l’illégalité et sont dès lors contraint de vivre dans 
la clandestinité. 15 Le taux de réponses positive aux 
demandes d’asile est de 97,3% pour les Syriens, 80,9% 
pour les Afghans, 60,4%  pour ceux de Centrafrique, 
44,4% pour les Érythréens, 42,3% pour les Soudanais, 
28,6% pour les Guinéens, 18,4%  pour les Ivoiriens, 
15,7% pour les Congolais, 14%  pour les Maliens, 

14 Procédure Dublin : relatif 

aux accords de Dublin, voir p. 5

12 L’Organisation de 

Coopération et de 

Développement Économiques 

est une organisation 

internationale d’études 

économiques.
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10,7%  pour les Nigérians, 7,1%  pour les personnes 
originaires du Bangladesh et  7,3% pour les Algériens.

Selon France Terre d’Asile, peu de places en CADA 
se libèrent, les dispositifs d’accueil temporaires 
(CAO, CHU…) saturent et de nombreuses personnes 
se retrouvent sans hébergement. En 2017, le Dispo-
sitif National d’Accueil (DNA) comptait environ 
38.000 places en CADA pour 86.000 demandes d’asile 
enregistrées. 16

Cette incapacité à loger tous les demandeurs d’asile 
auxquels s’ajoutent les primo-arrivants entraîne la 
création de camps sauvages qui se forment spontané-
ment dans l’espace urbain ou en périphérie des villes. 
Cela pose des problèmes de salubrité, de sécurité, de 
prise en charge, et place la France dans une position 
délicate : difficultés logistiques, réactions des 
opinions publiques…

Des acteurs de l’accueil migratoire nombreux 
et divers

Les intervenants de l’accueil migratoire relèvent de 
trois catégories : les pouvoirs publics, les associations 
mandatées et la société civile (bénévoles et associa-
tions non-mandatées).

Coté pouvoirs publics, on citera plusieurs offices et 
départements qui travaillent en coordination. Le 
Service de l’Asile, affilié au ministère de l’Intérieur 
et composé de trois départements (droit d’asile et 
protection, asile à la frontière et admission au séjour, 
réfugiés et accueil des demandeurs d’asile), est chargé 
de l’élaboration et de la mise en œuvre de la politique 
de la France en matière de droit d’asile et de prise en 
charge sociale des personnes migrantes. Ce service 
travaille conjointement avec l’Office Français de 
Protection des Réfugiés et Apatrides (OFPRA)17, la 
Cour Nationale du Droit d’Asile (CNDA)18 et l’Office 
Français de l’Immigration et de l’Intégration (OFII)19. 
Ces différents organismes publics communiquent 
ensuite la marche à suivre aux structures décentrali-
sées de l’État pour une application à l’échelle locale de 
la politique nationale.

Les associations mandatées (France Terre d’Asile, 
Forum Réfugiés, Coallia, ADOMA, Emmaüs Solida-
rité…) mettent en œuvre sur le terrain les politiques 
d’accueil définies par les pouvoir publics. Elles gèrent 
les structures d’hébergement et assurent l’accompa-
gnement des migrants au quotidien. 20

Leur action est complétée par celle d’associations 
non mandatées (Utopia 56, La Cimade, Action emploi 
réfugiés, l’auberge des migrants, Salam, BAAM, 
Dom’asile, Singa…21) notamment dans les domaines 
du conseil administratif, de la formation linguistique, 
de l’insertion professionnelle et du suivi médical et 
social. Selon le service de l’asile du ministère de l’Inté-
rieur, il y aurait près de 1 500 associations contribuant 
à l’accueil des migrants en France. Certaines de ces 
associations et organisations non gouvernementales 
interpellent régulièrement le ministère de l’Intérieur 
sur les questions de mise en œuvre du droit d’asile. 22

La société civile joue également un rôle dans 
l’accueil, le soutien et l’intégration de ses populations 
migrantes : dons de nourriture et de vêtements de 
façon spontanée, maraudes dans leur quartier, héber-
gement temporaire à leur domicile… Ces actions se 
développent au sein de groupes citoyens et de collec-
tivités locales ou sont parfois menées par des parti-
culiers solitaires : un véritable réseau de solidarité 
sociale se tisse, porté par des habitants excédés de 
l’incapacité des pouvoirs publics à gérer la situation 
dans sa totalité. Cette aide tente de pallier l’insuf-
fisance des pouvoirs publics et des associations et va 
parfois même à l’encontre de ceux-ci. Dans les Alpes, 
par exemple, des professionnels de la montagne, 
affiliés aux collectifs SOS Alpes solidaires et Collectif 
Tous migrants, viennent secourir des migrants 
africains venant d’Italie en traversant le massif des 
Alpes et les aident ainsi à entrer illégalement sur le 
territoire. 23

Ces actions solidaires sont parfois condamnées : 
les pouvoirs publics les considèrent comme de la 
désobéissance civile au motif d’« avoir facilité l’entrée, 
la circulation et le séjour irrégulier » 24 de migrants. 
Lorsque les auteurs de ces actions sont condamnés, les 
associations dénoncent sous le terme « délit de solida-
rité » le fait que soit criminalisée une action de solida-
rité, qui relève de la simple humanité et dans certains 
cas de l’assistance à personne en danger.
 

18 La CNDA est une juridiction 

administrative chargée de statuer 

sur les recours formés contre des 

décisions de rejet de demande 

d’asile prises par l’OFPRA.
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de la gestion du dispositif 

national d’hébergement en Centre 

d’Accueil pour Demandeurs 

d’Asile (CADA) ».

21 Infomigrants, 

« Comprendre l’Europe », Site 
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22 Ministère de l’Intérieur, 

« les acteurs de la politique 
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des étrangers en France », 

novembre 2015

23 CARREL François, 

« Peut-être qu’au printemps, 
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neige », Libération, 2017

24 Selon l’article 622 du 
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d’emprisonnement et 30.000 
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La figure du bénévole 
Vendredi 28 avril 2017

J’appréhende un peu de retourner au Centre. Tout d’abord, 
Haider, le réfugié kurde à qui j’ai donné mon Facebook, me 
harcèle par téléphone et je n’ai pas envie de le revoir. Ensuite 
parce que j’ai rendez-vous avec Camille, la coordinatrice 
des bénévoles, et que je me demande si c’est une bonne 
idée : être bénévole ne risque-t-il pas de rendre difficilement 
compréhensible mon statut au sein du Centre auprès des 
migrants  ? Vais-je pouvoir concilier bénévolat et étude de 
terrain ?
Enfin, parce que ma première visite dans les camps avait 
été assez fatigante  : ne pas se sentir légitime d’être là, 
être mal à l’aise quant à mon statut dans ce Centre et à la 
perception que les gens en ont : suis-je une curieuse ? Une 
chercheuse ? Il y a aussi la pression ambiante que l’on peut 
sentir en tant que femme seule, sans contacts encore au 
sein du Centre, lâchée dans un milieu d’hommes en situa-

tion de précarité. La nécessité de vite placer les bonnes 
limites : être abordable pour ma recherche mais garder une 
certaine distance pour me protéger, moi en tant que femme, 
et protéger ma vie privée.

Malgré mon appréhension, la matinée se passe bien. Camille 
est abordable et sympathique, engagée dans son travail. 
Ma participation comme bénévole est très flexible : je viens 
quand je veux, le temps que je veux du moment que je m’ins-

cris sur le Doodle qu’elle envoie chaque semaine. C’est du 
« bénévolat à la carte » me dit-elle en souriant. Je vois dans 
cette organisation une volonté de faciliter et fluidifier la parti-
cipation des bénévoles qui deviennent des repères humains 
et sociaux pour les réfugiés. Camille nous a d’ailleurs 
expliqué que la fonction majeure du bénévole était d’être 
bienveillant, de rassurer, d’écouter, d’informer. Si je me sens 
libre d’organiser mon temps comme je le souhaite, je garde 
néanmoins en tête qu’il faut que je clarifie mon positionne-

ment auprès de mes enquêtés  : je ne suis pas seulement 
bénévole mais également chercheuse. Mon travail sera 
donc divisé en deux temps : bénévole pour voir le fonction-

nement de l’intérieur et chercheuse pour les interviews et la 
prise de notes. Camille nous a rapidement expliqués, à trois 
autres personnes voulant travailler au Centre et moi-même, 
les missions des bénévoles. Une jeune fille de 18 ans, très 
jolie avec ses cheveux lâchés est présente. Elle ne semble 
pas avoir l’habitude de ce genre de milieu et je me dis qu’elle 
risque peut-être d’avoir quelques problèmes dans ce camp 
d’hommes seuls si elle ne fait pas attention aux signaux 
qu’elle envoie et ne veille pas à poser des limites. 

Par exemple, Mohamed m’avait expliqué la dernière fois qu’il 
fallait veiller à s’en tenir aux poignées de mains avec les 
hébergés, si l’on commençait à faire la bise à l’un d’eux cela 
pouvait engendrer des situations gênantes de proximité, 
difficile à gérer par la suite. J’en avais déjà fait l’expérience 
en voyage ce qui m’a rapidement fait comprendre l’impor-
tance de garder une certaine distance pour se protéger, 
tout en aillant une attitude cordiale avec les personnes  

 

 

 

rencontrées, rester ouvert tout en posant des limites indis-

pensables. Je demande donc à Camille si elle a quelques 
conseils à nous donner en tant que femme dans un camp 
de réfugiés masculins, en me disant que ça sera peut être 
bénéfique pour cette jeune fille. Elle me répond  : «  Je n’ai 
pas de conseils, chaque bénévole se débrouille pour trouver 
comment poser ses limites et pour savoir comment il 
travaille  ». Apprentissage par essais-erreurs, donc. Pas de 
formation, aussi accélérée soit-elle, sur la façon de travailler 
au camp, mais de simples directives : « Vous pouvez bosser 
à la laverie, tout le protocole est marqué sur le panneau là. 
Vous pouvez aussi accompagner les réfugiés à l’héberge-
ment, il faut leur montrer le pôle santé et les mener au bureau 
de l’îlot jaune…  ». Ces explications me paraissent assez 
légères, envoyer un nouveau bénévole travailler à la bulle 
sans lui donner « les armes » pour s’en sortir plutôt risqué. 
Combien de bénévoles femmes ont arrêté par manque de 
préparation pour affronter ce milieu ? Camille est dans son 
élément, cela doit couler de source pour elle, mais est-ce 
également le cas pour n’importe quel citoyen qui a voulu 
aider après avoir vu quelques images à la télé ?

Après cet entretien, Camille nous fait visiter le site, nous 
expliquant le rôle de chaque lieu et les missions que nous 
pouvons y mener. Ici les hébergés n’ont pas grand-chose à 
faire : ils naviguent sur internet, font leurs papiers, discutent, 
jouent au foot… C’est surtout une attente pleine d’incertitude 
pour savoir où ils vont être transférés. En plus de travailler 
à la laverie, d’aider dans les réfectoires et de les emmener 
jusqu’aux chambres qu’ils occuperont, les bénévoles ont 
également un rôle d’écoute, d’information, de soutien et 
d’animation. Les bénévoles que j’ai rencontrés aujourd’hui 
ont l’air de vraiment essayer de mettre à l’aise les migrants, 

Selfie réalisé par Omid, jeune 
homme d’origine Afghane 
hébergé au Centre. Il le fait 
avec mon appareil photo qu’il 
tripote depuis dix minutes et 

dont il a visionné et commenté 

toutes les photos.

De gauche à droite : Wiliam, 
Chloé, Saeed, Omid, Waheed.
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de faire en sorte qu’ils se sentent bienvenus afin de contre-

balancer un peu la violence de ce système d’orientation 
qui évoque un système de « tri ». J’apprends que de petites 
activités sont régulièrement organisées : du taekwondo, des 
cours de français, des ateliers peinture, des visites de Paris… 
Il apparaît par contre difficile de donner rendez-vous aux 
hébergés pour ces activités : jours qui se ressemblent tous, 
mauvaise visibilité de leur futur proche, perte des repères 
temporels et d’une structure de vie dite «  normale  ». Alors 
tout se fait sur le tas, ils ne savent jamais combien de parti-
cipants ils auront pour une activité. Camille trouve que la 
vie au Centre «  se passe très bien dans l’hébergement car 
il n’y a pas l’ambiance d’une prison  ». Effectivement, si le 
système est violent, l’atmosphère dans le hangar où se situe 
l’hébergement, qu’on appelle « la Halle », est plutôt calme et 
sereine. 

La Bulle,  

une structure d’accueil gonflable
J’essaie de trouver mes marques. C’est le matin alors il 
n’y a pas d’accueil de jour  : l’ambiance est plus paisible, 
plus calme, beaucoup d’hébergés dorment encore. Je me 
sens enfin à l’aise d’aller partout grâce à mon chasuble 
de bénévole Emmaüs  : cela m’ouvre les portes et me rend 
légitime à me déplacer au sein du Centre. Je passe la fin de 
matinée à essayer de comprendre le fonctionnement de la 
Bulle où se déroule les « évaluations » puis l’accueil de jour.
Le matin, les travailleurs sociaux d’Emmaüs font entrer 
quelques dizaines de réfugiés, des hommes, sous la Bulle. 
Apparemment cette étape ne se passe généralement pas 
sans heurts. S’il y a des familles ou des femmes, elles entre-

ront en priorité et seront installées dans une autre partie de 

la bulle. Des personnes de l’OFFI viennent alors expliquer 
le fonctionnement du Centre en français. Cela sera ensuite 
traduit en arabe et en Dari. Ils expliquent aussi ce qu’il se 
passera après. Que s’ils sont transférés dans un petit village 
il faut s’accrocher quelques mois, qu’ils pourront revenir à 
Paris après. Qu’ils n’ont le droit qu’à un transfert et que s’ils 
quittent le Centre d’hébergement où ils ont été envoyés ils ne 

pourront pas  avoir de place dans un autre 

parce  que c’est la loi. Qu’ils ne sauront où 
ils seront transférés qu’une fois dans le bus. 
Que s’ils veulent être transférés avec des 
amis ils doivent le demander à un travailleur 

social qui l’inscrira dans leur dossier.

Apres une longue attente, chacun sera reçu 
dans un des bureaux en préfabriqué pour 
passer son évaluation et avoir une place en 

hébergement. Lors des évaluations, les ASE 
et les personnes de l’OFFI doivent démêler 
le vrai du faux. Est-il vraiment mineur  ? 
Est-elle vraiment réfugiée ou cherche-t-elle 
simplement à recevoir des aides supplé-

mentaires  ? Est-ce une vraie famille ou la 
femme est-elle payée pour accompagner 

l’homme ? Il a un accent pakistanais, est-il vraiment Afghan 
comme il le dit ? Les ASE essaient également de repérer les 
passeurs et les membres de mafia ou les personnes faisant 
des trafics. Si leurs activités sont avérées, ils les feront sortir 
du Centre. A ce moment-là, les réfugiés s’engagent égale-

ment à respecter les règles de vie du Centre et à faire leurs 
démarches administratives. Si un hébergé ne va pas à son 
rendez-vous à la préfecture ou s’il découche trois nuits de 
suite, il perd sa place et son lit est ré-attribué. Tout semble 
se faire dans le rush, les lits changent sans cesse d’occu-

pant, le remplacement se fait en continu, de façon rapide. 
Cela m’évoque un tri postal. Lui on l’envoie à Marseille. Lui, 
dans un village paumé dans le nord. Comme des colis. Les 
départs et les entrées sont incessants, les séjours éclair, 
juste le temps de se reposer un peu. Il est difficile de créer 
des liens. Ce roulement cesse seulement le week-end  : la 
préfecture «  dort  » alors le processus s’arrête durant deux 
jours  : plus de transferts, plus d’entrées, plus de rendez-
vous. Que des horaires de bureau soient appliqués au 
domaine de l’humanitaire et de l’urgence me semble un 
peu incohérent, comme si les réfugiés étaient des chiffres 
que l’on peut faire attendre dans la rue, dans le froid. Je 
remarque, néanmoins que si la gestion du flux migratoire de 
l’État est relativement violent, les travailleurs d’Emmaüs font 
un travail impressionnant et tentent d’accueillir au mieux 

ces hommes, d’adoucir leur parcours administratif.

Assise sur une chaise dans la Bulle, près du vigile, je lève les 
yeux vers la toile tendue au-dessus de ma tête. Je réfléchis 
à l’idée d’un espace d’accueil gonflable. Cette solution a été 
choisie tout d’abord pour son coût et sa rapidité de mise en 
œuvre et démontage. Hans Walter Muller et Julien Beller 
avaient également la volonté d’en faire un signe urbain. La 
bulle est grande, colorée, à la forme bien reconnaissable, 
visible de loin. Je trouve très intéressante cette volonté de 
la part des architectes de ne pas « cacher » les migrants, de 
ne pas les voir comme un mal mais les revendiquer comme 
une force, d’assumer ce Centre aux yeux des riverains. La 
présence de la bulle a également un rôle d’enseigne, elle 
indique l’emplacement du Centre aux migrants. Je me pose 
néanmoins la question de la stigmatisation et de la connota-

tion. La bulle rappelle le vocabulaire de formes et de couleurs 
du monde du cirque, du spectacle. Elle sort des codes 
établis des structures humanitaires d’urgence, souvent peu 
colorées, aseptisées, froides. La Bulle résonne, on s’y sent 
un peu comme dans le hall d’un aéroport. En même temps, 
son but n’est pas de s’y sentir comme à la maison. Le vaste 
espace permet de ne pas se sentir oppressé, on respire. Et il 
y fait lumineux.

En fin de journée j’ai pu régler par message mon problème 
avec Haider. J’ai pu lui expliquer qu’appeler une femme, 
même européenne, des dizaines de fois par jour, cela était 
du harcèlement. Je pense que son comportement est dû à 
une différence de culture, à la difficulté de savoir comment 
interagir avec une femme occidentale sur lesquelles 
beaucoup d’idées reçues circulent, sur les rapports homme/
femme en Occident mais également au désœuvrement dans 
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lequel sont plongés les migrants et à leur besoin de recons-

truire un réseau social autour d’eux, de communiquer. Il 
semble beaucoup s’en vouloir, s’excuse à plusieurs reprises, 
nous restons en bons termes.

Plans de la Bulle faisant office  
de sas d’entrée dans le Centre.

À l’intérieur de la structure gonflable, 
des containers maritimes servent 

de bureaux où se déroulent les entretiens.
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L’accueil à la « Halle » 

Mardi 09 mai 2017

Premier jour en tant que bénévole. Je me présente à l’entrée 
avec mon chasuble sur lequel est inscrit «  de la rue à la 
vie » et mon prénom, ajouté au marqueur noir par Camille. 
Aucune difficulté pour entrer. Je me sens légitime, je peux 
aller partout, c’est agréable. Après avoir déposé mes affaires 
chez Camille, celle-ci me confie à Chaïma, une cinquante-

naire marocaine bénévole, afin qu’elle m’explique ce que je 
peux faire et comment cela se passe. Nous accompagnons 

vers la Halle, le hangar où a été construit l’hébergement, 
quelques nouveaux arrivants ayant fini leur évaluation. 
Chaïma m’explique les différentes formalités à suivre avant 
de leur montrer leurs chambres  : leur dire que si besoin ils 
peuvent passer au pôle santé, leur montrer où celui-ci se 
situe, aller chercher des jetons pour qu’ils puissent faire 
des photos d’identité, passer au bureau de l’îlot jaune 
pour échanger ces photos contre la carte colorée qui leur 
permettra d’aller et venir dans le Centre, récupérer un kit 
de toilette, une serviette de bain et des draps fournis par le 
Centre. L’accueil dans les chambres se veut similaire à celui 
qui serait pratiqué dans un hôtel  : accueil le plus cordial 
possible de la part des bénévoles, nécessaire d’hygiène 
fourni, accompagnement jusqu’à la chambre. Camille avait 
d’ailleurs insisté sur l’importance de la cordialité lors de 

l’accueil d’un nouvel hébergé. 

Je suis Chaïma lorsque celle-ci conduit quatre hommes 
d’origine érythréenne et soudanaise à la Halle. Dans le 
bureau de l’îlot jaune deux jeunes femmes à l’air décontrac-

té s’occupent de remplir les cartes, du reggae comme fond 
sonore. La bonne humeur ambiante semble décontracter 
les quelques hommes qui attendent sur les banquettes en 
plastique jaune. Certains sont là depuis vingt minutes : il y a 
un problème dans la chambre qui leur a été attribuée, ils ne 
peuvent pas encore y aller. « Puces de lits ! » me souffle-t-on 
a l’oreille.

Chaïma récupère des jetons pour le photomaton et tend à 
l’une des jeunes femmes les quatre fiches des réfugiés pour 
que celle-ci remplisse quatre petites cartes colorées. Elle 
emmène ensuite les nouveaux arrivants prendre leur photos 

d’identité en leur parlant en français : « Viens ! Viens là ! On 
va prendre des photos  !  ». Je ne comprends pas pourquoi 
elle n’utilise pas l’arabe qu’elle parle couramment. Quand 
l’un d’eux ne comprend pas assez rapidement elle le tire par 
la manche, affichant un air bourru. Certains rient de son air 
autoritaire, d’autres ont l’air désorienté voire paniqué et se 
laissent traîner. Je suppose que cette rudesse est engen-

drée par le besoin d’efficacité et le nombre de réfugiés à 
accompagner. De plus, je pense que Chaïma ne pense pas 
à leur expliquer des choses qui lui paraissent évidentes. Sa 
façon de travailler semble être devenu mécanique avec le 
temps, de plus en plus dénuée d’intérêt pour les gens qu’elle 
accueille. Chaque bénévole que je vois travailler aujourd’hui 
à sa propre manière de fonctionner. Par exemple certains 

changent les draps quand d’autres disent aux réfugiés 
de le faire eux-mêmes. L’accueil en est modifié. Parfois 
nous trouvons des lits avec plusieurs draps superposés, 
les anciens n’ayant jamais été enlevés. Cela s’explique par 
l’absence d’une réelle formation à l’accueil. Chacun travaille 
selon sa propre conception de l’hospitalité et interprète les 

missions du bénévole comme il le souhaite.

Chaïma m’explique comment me repérer dans l’espace  : la 
halle est sur deux étages. L’hébergement est organisé en 
« îlots » qui font office de quartiers auxquels sont attribuées 
des couleurs. Il y a quatre îlots de cinquante personnes 
chacun à chaque étage. Quatre cents places disponibles 
donc. Chaque quartier prend la forme d’une rue dans 
laquelle on trouve des cabanons en bois faisant office de 
chambre pour quatre personnes, de sanitaires, de douches 
et de WC, d’un réfectoire, d’un espace de détente avec des 
banquettes et d’un bureau pour le travailleur social respon-

sable de l’îlot. La Halle se veut organisée comme un village 
en rues et en quartiers avec des espaces de rencontre, des 
places publiques où se retrouver.  

La signalétique est particulièrement efficace  : en plus 
d’égayer les lieux, les codes couleurs rendent le repérage 
dans la Halle très facile et compréhensible par tout le 
monde quelle que soit sa culture. Ils permettent de désigner 
de façon simple les espaces  : «  the yellow Streets  », «  the 
green kitchen ». On retrouve ces codes couleurs à différents 
endroits  : des lignes sur le sol, des dessins sur les murs, 

Plan de l’entrée du « quartier 
jaune » : cuisine, réféctoire, 

bureau où les nouveaux 
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leur kit hygiène et leur carte, 
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les pictogrammes, les bâches des chambres, la tranche 
de chaque marche, les banquettes en échafaudage. Ces 
diverses interventions créent une ligne guide dans l’espace 
qui en plus d’avoir un rôle d’indicateur casse avec le côté 
insalubre de la Halle. L’atmosphère en est influencée, elle 
devient plus joyeuse et rassurante. Les pictogrammes aux 
lignes tremblantes indiquent le rôle des différents espaces 
sans avoir ce côté froid et aseptisé des pictogrammes que 
l’on trouve dans les lieux publics.

Service des repas

A midi, je pars aider au service du déjeuner dans un réfec-

toire. Dans la cuisine de l’îlot jaune je rencontre Petro, un 
Roumain d’une quarantaine d’années qui  sert la nourri-
ture. Il travaille ici depuis trois mois et à trois jours de 
repos tous les trois jours. Son français est parfois difficile à 
comprendre, son ton monotone. Il est sympa avec moi mais 
peu loquace avec les personnes à qui il sert les repas, les 
faisant même attendre pendant qu’il finit de me parler. Il ne 
leur offre pas un regard, pas un sourire, ne leur dit bonjour 
que si ceux-ci le saluent en premier. Cela me gêne, j’ai 
l’impression qu’il trouve ma compagnie plus intéressante 
que celle des hébergés, mettant alors en place une sorte 
de discrimination. Cette attitude désintéressée envers les 

hébergés semble découler du fait  qu’il est ici pour gagner 
sa vie et non par conviction. La différence de langue joue 
également  : Petro parle roumain et français, pas anglais. Il 
travaille généralement seul ou avec un bénévole et semble 
avoir besoin de s’épancher. Il me parle du hasard, du destin, 
des collègues avec qui il ne s’entend pas et qui critiquent 
son travail. Les rôles de chacun ne sont pas tout le temps 

bien définis et la hiérarchie parfois floue. Il m’a servi une 
dose plus grosse que celle donnée aux bénéficiaires. 
J’ai pris mon déjeuner avec lui en cuisine, je ne me sentais 
pas encore assez dans mon élément pour me joindre aux 
migrants installés dans la cantine, la plupart mangeant 
mécaniquement, perdus dans leurs pensées. Ici, les 
hébergés n’ont pas la possibilité de cuisiner, un repas leur 
est servi trois fois par jour à la cantine de leur îlot. Ils ne 
choisissent donc pas ce qu’ils mangent, tout le monde est 
logé à la même enseigne. 

Emmaüs fait attention aux particularités culturelles et 

religieuses des hébergés  : la viande est forcément halal, 
beaucoup de thé et de sucre sont mis à disposition. Le 
personnel qui réchauffe les plats livrés par une entreprise de 
restauration collective est soumis à des normes d’hygiène 
importantes  : gants, frigos nettoyés tous les jours, proto-

coles pour réchauffer les aliments… 

Lorsqu’un hébergé arrive il doit présenter sa carte, Petro 
coche son nom sur une liste et lui sert un repas. Lors du 

service de nourriture il faut tout compter  : deux cuillères 
de riz, trois bouts de viande… puis autant qu’ils veulent 
quand il y a du rab. C’est le cas aujourd’hui, je regarde un 
Somalien repartir avec quatre morceaux de pain. Petro lui 
tend l’assiette remplie par une grande fenêtre percée dans 

la cloison en bois et un panneau, sur lequel sont affichés 
les heures de transfert, la carte des transports en commun 
parisiens et quelques autres informations, vient la fermer, 
en dehors des heures d’ouverture. Par les passages répétés 
des hébergés ici et la présence d’une fontaine d’eau chaude 
pour le thé, le réfectoire est devenu un lieu stratégique pour 
la transmission d’informations. Seul un hébergé du quartier 
jaune pourra manger au réfectoire du quartier jaune. Si cela 
est compréhensible pour des raisons de gestion des stocks 
de nourriture, cela crée également un certain isolement de 
certains hébergés qui ne peuvent pas manger avec leurs 
amis d’un autre îlot. Cela explique en partie nos trouvailles 
de plateaux de nourriture dans les chambres où ils se 
retrouvent entre eux pour partager un repas. Les bénévoles 
mangent avec les hébergés afin d’éviter l’isolement de 
certains et de tenter de recréer un lien social. 

Certains mangent avec des couverts à l’occidentale, d’autre 
avec juste une cuillère et certain avec les mains comme 
dans leur pays. Apres avoir mangé dans le réfectoire, 
chaque homme doit jeter ses détritus, rincer son assiette 
dans un saut d’eau et le poser devant Petro sur le comptoir. 

Celui-ci les mettra directement au lave-vaisselle. Dans cette 
cuisine, les appareils ménagers sont simples et grossiers. 
Si je pouvais associer une attitude à un lave-vaisselle, je 
dirais que celui-ci est bourru : gros boutons simples et dur 
à enclencher, esthétique brute et terne. Les assiettes sont 
en plastique pour éviter la casse, tenir plus longtemps, 
peut-être pour ne pas devenir une arme lors de poten-

tielles bagarres mais également pour une question de prix. 
D’énormes frigos presque vides sont couverts de fiches 
rappelant les règles d’hygiène et les protocoles. La cuisine 
est simple, l’équipement basique : lave-vaisselle, évier, frigo, 
four, étagères avec quelques ustensiles.

Un membre de la sécurité est passé nous voir et m’a dragué 
sans aucune discrétion, je me suis vaguement dit qu’il serait 
plus facile de travailler ici en portant une fausse alliance. 

Constitution des kits d’hygiène

Le midi s’est passé de manière plutôt agréable à écouter le 
babillage léger de Petro. Jusqu’à ce que le karma se retourne 
contre moi. En me levant de ma chaise, une vis apparente 
s’est accrochée à mon pantalon et l’a déchiré au niveau de 

la fesse de façon très visible. Me voilà donc une fesse à l’air 
dans un réfectoire plein d’Afghans ! Ce n’est clairement pas 
la péripétie qui met le plus à l’aise le premier jour d’un travail 
en centre d’accueil pour réfugiés. Si cela m’a gênée, je l’ai 
néanmoins pris à la rigolade et me suis rendue au service 
laverie et distribution de vêtements du Centre où ils m’ont 
trouvé un nouveau pantalon, ouf  ! C’est là que j’ai rencon-

tré Anne-Marie qui s’occupait de la constitution des «  kits 
hygiène ». D’une soixantaine d’années, elle semble dévouée 
à son travail, essaie de le faire bien, elle est cordiale et atten-

tionnée, elle a ce petit quelque chose qui lui donne un air 
maternel. Elle m’explique comment constituer le kit : brosse 
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à dent, dentifrice, shampoing, deux rasoirs, des coton-tiges, 
du savon pour le corps, de la mousse à raser. Tout cela dans 
un petit sac en plastique qui craque souvent. Elle m’explique 
que la constitution des kits d’hygiène varie en fonction 
des arrivées de matériel. D’ailleurs ils ont récemment reçu 
plusieurs cartons de préservatifs qui laissent Anne-Marie 
perplexe : où est l’utilité de distribuer des préservatifs dans 
un camp de réfugiés uniquement masculins, à majorité 
musulmane, et où l’homosexualité n’est pas spécialement 
bien vue  ? Il est assez fréquent de recevoir ce genre de 
dons un peu inappropriés et qui ne trouvent pas leur utilité. 
Anne-Marie m’explique également que beaucoup de réfugiés 
ne comprennent pas vraiment l’utilité d’un coton-tige, qu’ils 
s’en servent pour autre chose. On peut constater l’impact de 
la différence de culture sur l’utilisation de certains objets.

Accompagnement aux chambres

L’après midi, j’ai continué à amener les bénéficiaires jusqu’à 
leur chambre, essayant de discuter avec eux, de les mettre 
à l’aise. Cette étape me paraît décisive dans la perception 

que les hébergés auront du site, c’est à ce moment que le 
bénévole doit essayer de faire passer un sentiment d’hos-

pitalité et de confiance. La plupart d’entre eux semblent 
très fort mentalement, déterminés à s’accrocher. Certains 

parlent beaucoup de langues apprises dans les pays 
où ils ont tenté d’avoir des papiers mais n’ont reçu que 
des réponses négatives. Par exemple, un Afghan que j’ai 
rencontré me disait parler pachto, dari, finnois, anglais, 
allemand, un peu français. Ceux-là sont généralement à 
l’aise, comme habitués à être trimbalés d’un pays à l’autre 
et à s’adapter vite. D’autres ont l’air plus effrayés, incer-
tains. Généralement ils ne parlent pas ou peu l’anglais alors 
j’essaie de les rassurer au mieux avec des sourires et des 
signes. La politique d’Emmaüs pour la constitution des 
chambres est d’assigner les lits de manière aléatoire afin 
d’éviter le communautarisme, de faire cohabiter différentes 
ethnies parfois très racistes les unes envers les autres. Ils 

souhaitent que les gens se mélangent au sein du Centre, 
s’adaptent à un pays où une multitude de cultures sont 
représentées. Si cela permet apparemment la diminution 
des bagarres inter-ethniques et encourage la tolérance et la 
cohabitation, cela a également un impact sur la sensation 
de sécurité que peuvent avoir certains individus au contact 
de personnes issues du même groupe ethnique. La dislo-

cation de ces groupes génère momentanément une perte 
de leurs repères sociaux et linguistiques qui est parfois 
vécue comme une injustice. Régulièrement de nouveaux 
arrivants semblent désorientés, se plaignent et demandent 
à changer de chambre, ce qui leur est refusé. «  Je veux 
changer de chambre ! Il y a un Noir dans le lit d’à côté ! » m’a 
dit aujourd’hui un Afghan. Parfois ils changent de chambre 
sans demander, ce qui crée des problèmes dans l’assigna-

tion des lits.

D’autres fois il est difficile de faire patienter tout un groupe 
pendant que l’on montre sa chambre à l’un d’eux. Les autres 
ont tendance à s’éparpiller pour trouver leur chambre par 
eux-mêmes.

C’est en accompagnant un groupe à l’hébergement que j’ai 
rencontré un jeune Afghan du nom de Saeed avec qui j’ai 
très vite sympathisé. Apres lui avoir montré sa chambre, 
nous avons discuté un peu sur le pas de la porte. Il m’a 

montré ses gants de boxe, vieux et abîmés. Le plastique 
partait en lambeaux à certains endroits. Il semble beaucoup 
y tenir. Il me raconte avoir vu le cours de taekwondo au 
rez-de-chaussée et espère qu’il y a également des cours de 
boxe. Il a commencé la boxe anglaise en Allemagne où il est 
resté un an pour demander l’asile. Un vieux professeur les lui 
a offerts et l’a formé à cet art martial, expérience qui semble 
avoir beaucoup marqué Saeed. J’entends dans les intona-

tions de sa voix le respect qu’il porte à cet homme qui a dû 
avoir un impact important dans son parcours migratoire. Il 
semble très attaché à ses gants, devenus la preuve de son 
appartenance à un groupe, un élément de reconnaissance, 
d’identité. Comme je fais également de la boxe nous avons 
rapidement sympathisé, heureux de ce point en commun. 
A la manière d’une communauté qui se crée autour d’une 
religion ou d’une culture, une passion ou une activité sont 
également les vecteurs de regroupements sociaux. Cela me 
rappelle lorsque j’ai été acceptée d’office dans la commu-

nauté des peintres de Pokhara lors de mon voyage au Népal, 
simplement parce que je dessinais. Un intérêt qui dépasse 
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les cultures, les langues, les nationalités. J’ai eu l’impres-

sion d’être devenue, au Centre, l’un des repères sociaux de 
Saeed par rapprochement de valeurs. En parlant de boxe, 
Saeed redevenait un jeune comme les autres, avec des 
préoccupations simples de jeune homme. Il m’a demandé 
où il pouvait acheter des straps, ces longues bandes de 
tissus que l’on enroule autour des mains avant de passer 
des gants de boxe. Il a perdu les siens en arrivant en France. 
Il m’a demandé si je pouvais lui en trouver et m’a dit qu’il 
me rembourserait. Renouveler son matériel de sport semble 
le raccrocher à une certaine normalité de vie. Je l’ai croisé 
à nouveau un peu plus tard avec un de ses amis, Omid. 
J’ai également accompagné un jeune Érythréen jusqu’à sa 
chambre, son anglais parfait et son attitude m’ont marqués. 
Il avait ce petit quelque chose de l’homme très intelligent et 
très cultivé.

En fin de journée j’ai retrouvé Haider. Nos relations vont 
mieux depuis que j’ai réussi à poser des limites. Nous nous 
sommes assis au soleil sur une des banquettes extérieures 
et je lui ai donné un cours de français. 

Découverte du campement informel

Avant de prendre un tram, je passe par le camp sauvage. 
Des matelas et des tentes sont alignés à l’abri des échan-

geurs dans le bruit et la pollution. Une forte odeur d’urine 
flotte dans l’air. Deux jeunes Afghans jouent au criquet au 
bord de la route.  Les hommes vivant là se sont organisés en 
groupements ethniques et linguistiques  : les arabophones 
sur le boulevard Ney, les Afghans et pakistanais un peu plus 
bas, sous un échangeur.

Dans le camp des Africains , un homme se fait couper les 
cheveux et raser par un barbier de fortune. Ils ont improvi-
sé un salon de coiffure sous le pont, sur une bande de terre 
de quelques mètres coincée entre deux routes bruyantes. 
Un miroir brisé, surement récupéré dans des encombrants 
trouvés sur un trottoir, a été déposé contre un des piliers 
métallique soutenant l’échangeur. L’homme qui se fait 
coiffer est assis sur un tabouret, un drap blanc lui couvre 
les épaules et le torse. Si l’installation semble simple en 
apparence, il y a une réelle volonté de reproduire un véritable 
salon de coiffure. Quelle utilité d’utiliser un drap comme 
blouse pour protéger ses vêtements des cheveux lorsque 
l’on vit à la rue sans possibilité de laver les dits vêtements ? 
Plus que dans un souci de propreté, l’utilisation du drap 
comme blouse répond à la volonté d’être professionnel 
même dans un milieu précaire. On peut également inter-
préter cela comme un protocole de soin, une habitude qui 
devient un rituel, un repère qui rassure. Cela me questionne 
également sur l’importance de l’image en société et sur 
l’entretien de soi. Même si le camp sauvage n’est qu’une 
suite de duvets déposés sur des cartons à même le sol et 
qu’aucun mur ne m’empêche de m’approcher, je sens que 
je suis chez eux, que j’approche de leur territoire. Je sens 
la limite non visible mais bien réelle entre l’espace public 

de la rue et la portion qu’ils se sont appropriés et qui est 
devenu un espace intime,   un chez-eux malgré la pauvreté 
des installations. On ne rentrerait pas dans la cabane d’un 
sans-abri, aussi sommaire et précaire soit-elle, sans y avoir 
été invité au préalable comme on ne viendrait pas s’asseoir 
sur le matelas d’un migrants que l’on ne connaît pas. Même 
dans l’habitat le plus précaire il y a la limite du privé, une 
ligne visible ou non qui délimite un territoire, une posses-

sion. 

L’organisation du campement informel est diamétralement 
opposée à celle du Centre humanitaire. 

Dans le premier, on note l’absence de moyens matériels et 
de lieux d’hygiène mais une possibilité d’organisation libre, 
un regroupement par groupes ethniques permettant la mise 
en place de repères sociaux. Dans le second est mis à dispo-

sition tout le nécessaire vital mais la vie y est cadrée, les 
réfugiés doivent se laisser guider, contrôler et sont séparés 
de leurs groupes ethniques, leur environnement social 
déconstruit momentanément. Le monde de « l’extérieur » et 
celui de « l’intérieur » semblent se compléter et les migrants 
passent de l’un à l’autre pour trouver ce dont ils ont besoin. 
Liberté d’organisation dans l’un, nécessité de se laisser 
guider dans l’autre. Absence de moyens matériels et de lieux 
d’hygiène et organisation en communauté pour la sécurité 
dans le premier, structure et matériel à disposition mais 
impossibilité de s’approprier l’espace dans le deuxième. 

Je prends mon tram. Les Africains assis sur les barrières 
longeant les rails regardent le véhicule passer devant eux 
sans vraiment le voir. Pourquoi ont-ils posé leur tente au 
milieu d’un carrefour et non dans une forêt qui apporterait 
plus d’intimité et de tranquillité  ? Parce qu’ils souhaitent 
rester en ville : pour les relais communautaires, les réseaux. 
Pour tenter d’entrer dans le Centre humanitaire et profiter 
de l’accueil de jour. Pour profiter des services de la ville, de 
l’aide des associations. Pour tenter de trouver du travail au 

black…..

Un homme téléphone dans le 
campement informel qui longe 
le boulevard Ney, coté africains 
et arabophones. Les migrants 
n’ayant pas de tente se 
concentrent sous l’échangeur 
pour s’abriter.
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La Bulle où sont accueillis les nouveaux 

arrivants pour avoir une place à 

l’hébergement lors de l’entrée du matin ou 
des informations et un thé l’après-midi.

Plan du Centre d’accueil de 

la Chapelle situé dans un 

ancien hangar. entre les lignes 
ferroviaires.

Une rue accueillant 50 
personnes

Containers maritimes faisant 

office de sanitaires. Chaque rue  
comporte son espace d’hygiène.

Laverie tenue par des 

bénévoles d’Emmaüs

Magasin tenu par des 
bénévoles d’Utopia 56

Lieu de stockage des 
vêtements

Caarud

Cette structure, plus proche 
voisin du Centre, accueille et 

suit les personnes toxicomanes  

Terrain de sport pour les hébergés comportant 
un terrain de foot, des machines de 

musculation, des tables de ping-pong et des 
baby-foots. Parfois, un filet de volet y est 

également tendu.

Parking pour les salariés du 
Centre, les livraisons, les 

navettes de transfert

Guérite de contrôle où les 
hébergés présentent leur carte 

pour pourvoir entrer

Campement informel de la file 
d’attente.

Réfectoire pour les personnes 

d’une rue
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Les besoins fondamentaux  
de l’être humain 

Lors de la mise en place d’un centre d’accueil ou 
d’un camp pour migrants, la question des besoins à 
prendre en compte s’exprime selon plusieurs axes. 
Premièrement, quels sont les besoins pour réaliser 
les missions et atteindre les objectifs assignés au 
dispositif ? Deuxièmement, quels sont les besoins en 
terme d’organisation et de financement pour mener 
à bien ces missions ? Et enfin, quels sont les besoins 
des bénéficiaires eux-mêmes ? Cette dernière question 
n’est pas si triviale et chaque acteur du système 
d’accueil des populations migrantes l’envisage diffé-
remment selon le rôle qu’il tient dans le dispositif. 
Les pouvoirs publics sont avant tout intéressés par 
la satisfaction des « besoins primaires » : il est de 
leur responsabilité de fournir aux migrants un toit, 
un repas et les moyens d’une hygiène minimale. 
Pour les associations mandataires chargées de faire 
fonctionner les camps et centres, la question de ces 
besoins primaires est acquise et se pose surtout en 
termes organisationnels et leur questionnement porte 
plutôt sur les besoins dits « secondaires », notamment 
les besoins de sécurité et d’un minimum de bien-être. 
Enfin, pour les associations non-mandatées et les 
personnes de la société civil qui viennent renforcer le 
dispositif par leurs actions, la question du besoin des 
migrants se pose de manière beaucoup plus large et 
plus individualisée : maîtrise minimum de la langue, 
compression des codes sociaux, restauration de la 
confiance, etc… 

Dans la pratique, comme nous allons le détailler 
dans les paragraphes suivants, les besoins primaires, 
secondaires et tertiaires s’entremêlent et c’est bien 
la raison pour laquelle pouvoirs publics, associa-
tions mandataires et non-mandataires s’efforcent 

de travailler main dans la main. Dans les camps 
informels, c’est souvent la société civile (les collec-
tifs citoyens, voisins, etc..) qui tentent de prendre en 
charge l’ensemble des besoins primaires, secondaires 
et tertiaires.

Quels sont réellement les besoins d’une personne 
migrante et sur quels points a-t-elle véritablement 
besoin d’aide ? Existe-t’il réellement une hiérarchie 
dans les besoins ? Assouvir les besoins « primaires » 
est-il suffisant  ?

La question des besoins et de leur prise en compte à 
été beaucoup théorisée, je présenterai ci-dessous 
deux théories de références, la pyramide de Maslow 
et la théorie des deux facteurs de Frederick Herzberg, 
ainsi qu’une théorie alternative conçue par l’archi-
tecte Cyrille Hanappe, spécialiste de l’architecture 
d’urgence. Je questionnerai ces trois théories dans le 
contexte particulier de l’hébergement des migrants.

La pyramide de Maslow

En 1970, Abraham Maslow élabore une théorie 
sur la hiérarchie des besoins. Celle-ci est, selon 
lui, universelle. Il y dégage des besoins physiques 
mais également psychiques qu’il classe sous forme 
de pyramide : il faut que le besoin à la base de la 
pyramide soit satisfait pour passer au suivant. Selon 
sa théorie, une personne démunie de tout est capable 
de mettre en péril sa vie pour se nourrir : les besoins 
physiologiques ont plus d’importance que les besoins 
de sécurité. Maslow part donc du principe que si tous 
ces besoins sont continuellement présents, certains se 
font sentir plus que d’autres.
Il remarque néanmoins une certaine progressivité 
dans le passage d’un échelon à un autre. Il explique 

Besoins physiques  
et psychiques : quelle priorité 
dans l’accueil des migrants ?
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que « L’émergence (d’un nouveau besoin) n’est pas un 
phénomène soudain mais plutôt une émergence lente 
et graduelle à partir du néant. Par exemple, si le besoin 
primaire A est seulement satisfait à 10 %, alors le besoin 
B ne sera pas visible du tout. Pourtant, si le besoin A est 
satisfait à 25 %, le besoin B peut apparaître à 5 %, si le 
besoin A est satisfait à 75 % le besoin B peut apparaître 
complètement et ainsi de suite. » 1

Les pouvoirs publics semblent privilégier les besoins 
qu’Abraham Maslow juge fondamentaux et suivre le 
schéma de la pyramide, c’est-à-dire d’abord répondre 
aux besoins physiques : manger, boire, dormir… Ils 
sont dans une situation d’urgence où il s’agit de gérer 
un flux dans sa globalité et de subvenir aux besoins 
vitaux des individus. Considérant les migrants dans 
une situation transitoire et temporaire, les besoins 
d’appartenance, d’estime et d’accomplissement de soi 
ne semblent pas être pris en compte dans la politique 
de gestion globale de ces flux. 

La théorie des deux facteurs de Frederick 
Herzberg

Le système d’accueil français s’évertue d’abord à 
répondre aux besoins primaires. Pourtant, lors de 
l’étude de terrain menée à la Chapelle, il est devenu 
évident que cette hiérarchie ne s’applique pas correc-
tement à chacun. Par exemple, beaucoup de réfugiés 
sont transférés dans des CAO (Centre d’Accueil et 
d’Orientation) en province : ils y sont logés, nourris, 
soignés. 
Malgré cela, bon nombre d’entre eux quittent ces 
lieux d’accueil, trop affectés par l’isolement social et 
affectif ou par le désœuvrement, probablement lié à 
l’illisibilité des perspectives d’avenir et à la sensation 
de cantonnement dans un huis-clos régional. Ils ont 
préféré retourner à une vie dans les rues de Paris, 
rendant plus difficile de subvenir à leurs besoins 
physiques mais leur permettant de se rapprocher de 

leurs relais communautaires, de leurs amis, d’acti-
vités, d’un potentiel travail. C’est également le 
manque d’opportunités pour l’avenir qui les fait se 
rediriger vers les rues de Paris : ils préfèrent rester 
plus longtemps en situation de grande précarité 
si cela leur permet d’augmenter leur chances d’un 
meilleur accomplissement de soi dans l’avenir. Le 
besoin d’accomplissement de soi et d’appartenance est 
alors privilégié au détriment des besoins physiques. 
Certains migrants expliquent parfois préférer être à 
la rue avec leurs amis, que seul, en sécurité dans un 
centre.
Dans la théorie des deux facteurs, Frederick Herzberg2 
explique la cohabitation de deux besoins contra-
dictoires : l’homme ressent le besoin d’échapper 
aux inconvénients dus à son milieu de vie, besoin 
qui cohabite avec son aspiration au développement 
par ses accomplissements. Il dégage cinq facteurs 
de satisfaction : l’accomplissement, la reconnais-
sance de l’accomplissement, le travail lui-même, la 
responsabilité, la progression sociale. Les facteurs de 
mécontentement touchent plus à l’environnement 
qu’aux relations entre les hommes : la politique du 
milieu, le fonctionnement de l’administration, les 
conditions de vie...  La théorie des deux facteurs à 
été conçue par Frederick Herzberg dans le contexte 
du monde du travail mais elle paraît tout à fait perti-
nente dans celui de l’accueil migratoire. Elle explique 
en effet un certain nombre de comportements qui 
peuvent sembler irrationnels de prime abord comme, 
notamment, le renoncement à la sécurité et la satis-
faction des besoins vitaux qu’offrent les camps.
On observe, lorsque l’on vit au quotidien avec les 
migrants, cette tension qui existe entre la nécessité de 
satisfaire les besoins vitaux, ici et maintenant, et celle 
de la projection dans l’avenir et de l’accomplissement 
personnel.

Pyramide de Maslow versus théorie des 

deux facteurs de Frederick Herzberg

Pyramide des besoins de Maslow
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Le principe de non-lieux à été 

développé par l’anthropologue 

Marc Augé. Il considère que les 

camps de réfugiés sont souvent 

des « non-lieux », des lieux dans 

lesquels l’homme ne vit pas 

et ne s’approprie pas l’espace 

mais avec lequel il a plutôt une 

relation de consommation.

Effectivement, dans le Centre de la Chapelle, les 
migrants y vivant tentent de trouver une réponse à 
la fois à leurs besoins dits « vitaux » mais également 
à leurs besoins d’accomplissement de soi, de progres-
sion, d’autonomie. S’ils répondent aux premiers dans 
le Centre officiel, ils vont chercher les seconds dans 
le campement informel où l’organisation sociale se 
fait plus librement. A l’inverse, les habitants du camp 
sauvage tentent de mettre en place des « réseaux » 
pour pouvoir également bénéficier des services offerts 
par la structure officielle.
Il convient néanmoins de noter que si, pour les 
accueillis, l’atteinte des objectifs migratoires qu’ils se 
sont fixés, l’accomplissement personnel, le besoin de 
faire société prime parfois sur les besoins de sécurité 
ou d’hygiène par exemple, chez les accueillants les 
priorités peuvent être inversées. Pour ces derniers, il 
faut satisfaire prioritairement les besoins primaires 
(survivre) puis secondaires (vivre) et éventuellement 
tertiaires (vivre bien) dans un souci de responsabilité 
envers les individus présents sur le territoire.

La vision de Cyrille Hanappe

Pour Cyrille Hanappe, architecte spécialisé dans 
l’architecture d’urgence, il est nécessaire de répondre 
simultanément à tous les besoins. Il travaille depuis 
quelques dizaines d’années sur la problématique 
des camps de réfugiés et des bidonvilles. Pour lui, 
les camps ont longtemps été considérés comme des 
non-lieux 3 alors qu’ils s’inscrivent le plus souvent 
dans la durée (par exemple, le camp de Zaatari en 
Jordanie ne figure pas sur les cartes officielles alors 
que, par sa population - 79000 habitants en 2016, il 
constitue la deuxième ville du pays). Les campements 
temporaires font, momentanément ou durablement, 
partie de nos villes et doivent donc être, dés leur 
naissance, considérés comme tels.

Pour Cyrille Hanappe, subvenir simultanément à 
tous les besoins des réfugiés est nécessaire. C’est par 
les réponses apportés aux besoins sociaux, écono-
miques et écologiques qu’une ville ou un campement 
sera plus ou moins viable, vivable et équitable et 
donc, au final, durable. Les besoins assouvis dans un 
camp sauvage, où les besoins vitaux sont difficiles à 
contenter mais où l’organisation sociale est plus libre, 
ne le sont pas dans un camp institutionnel, où le cadre 
organisationnel infantilise souvent les individus et les 
empêche de s’accomplir, et inversement. 
Sur l’exemple de la jungle de Calais, Cyrille Hanappe 
explique : « À Calais, seules deux options se sont 
développées, et de manière caricaturale : soit le « camp 

des conteneurs », où tout le monde est géré comme un 
numéro; soit le bidonville, qui a de grandes qualités 
urbaines et spatiales, mais qui souffre de l’absence de 
droit commun » 4

Il a donc travaillé à l’élaboration d’un diagramme 
des besoins plus adapté à la situation des personnes 
vivant dans des camps de migrants. Tous les besoins, 
aussi bien psychiques que physiques, y ont la même 
importance et doivent être traités simultanément pour 
permettre le bien être des habitants. 

Ce schéma, inspiré du Cercle de Stevenson et réalisé 
par Cyrille Hanappe, n’a pas encore été rendu public 
mais lui-même s’en sert pour évaluer les réponses 
de différentes structures d’accueil aux besoins des 
personnes accueillies.5

La Jungle de Calais, à droite le 

campement officiel et à gauche le 

campement sauvage. 2016.  

( Photo: Charles Platiau—Reuters )

5 Cyrille Hanappe, Interview 

disponible en annexe
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Quelle réponse aux besoins  
des migrants dans le Centre 
d’Orientation de la Chapelle ?

Pour la mise en place du Centre d’accueil des 
primo-arrivants de la Chapelle, l’architecte du camp 
Julien Beller et Emmaüs Solidarité, soutenus par la 
Mairie de Paris, ont tenté de répondre aux besoins 
aussi bien physiques que psychiques, jouant avec la 
réglementation et les attentes des commanditaires. Le 
Centre de la Chapelle à été le support d’expérimenta-
tions en matière d’accueil et d’architecture et se carac-
térise par une tentative de prendre en compte d’une 
manière la plus globale possible les besoins primaires 
et secondaires. Le camp n’ayant vocation à héberger 
les migrants qu’une dizaine de jours en attendant leur 
orientation, la question des besoins tertiaires, relatifs 
à l’épanouissement personnel, était hors champ des 
préoccupations.

Pour Julien Beller, l’enjeu et la difficulté d’un tel 
projet est de répondre de la manière la plus perti-
nente possible aux besoins physiques et psychiques de 
personnes aux parcours très divers et parfois trauma-
tiques, à la culture et aux codes très différents. Pour 
lui, il ne suffit pas de loger et nourrir des individus 
mais également de leur permettre de se retrouver, 
de se rencontrer, de « comprendre » pour pouvoir 
mieux rebondir : « Il y a des gens qui (…) arrivent et ne 
connaissent pas les règles du jeu, ici, en France. Parce 
qu’ils débarquent il faut leur permettre de comprendre où 
ils arrivent et ce qui leur arrive. Il faut qu’ils puissent se 
reposer et qu’ils se sentent un minimum accueillis. Pour 
être accueillis il faut qu’ils puissent dormir, manger, être 
compris, et se retrouver dans leur communauté pour 

se passer les bons tuyaux. Qu’ils puissent également se 
rencontrer avec la communauté au sens large, c’est-à-
dire la communauté française. L’enjeu est donc de faire 
du logement, de faire des espaces de convivialité, de faire 
des espaces de rencontre avec le tissu associatif. Il faut 
mettre en place un dispositif qui réponde aux besoins 
de beaucoup de gens, à ceux des cents personnes qui 
débarquent tous les jours à Paris en disant « c’est quoi 
la France ? Est-ce qu’on peut être accueilli ? » mais aussi 
à ceux qui disent « Est-ce qu’on peut au moins faire une 
pause dans notre parcours ? Est-ce qu’on peut au moins 
rester quelques années ? Est-ce qu’on peut s’intégrer 
ici ? » explique-t-il. 6

L’architecte et son équipe ont donc pensé le Centre 
comme un endroit se voulant hospitalier (ouvert, 
coloré, où il est facile de se diriger), permettant les 
rassemblements et la cohabitation harmonieuse 
(places publiques) et une certaine notion d’intimité 
(petites chambres, organisation en rues…). 
Julien Beller a veillé, avec son équipe, à porter une 
attention toute particulière à la diversité des codes 
culturels et sociaux dans la conception des espaces. 
Il explique : « On a travaillé l’espace intime qu’est le 
lit jusqu’à la place publique qui est dehors, avoir une 
diversité de type d’espaces où on peut se rencontrer, 
ou on peut vivre, ou on peut avoir toutes les activités 
nécessaires pendant la journée. On a donc essayé avec 
des moyens légers, temporaires, mobiles, de répondre 
au maximum de besoins de ces gens qui arrivent. Même 
si les premiers besoins sont essentiels, ce besoin de se 
rencontrer l’est aussi. » 7

Dans sa gestion du Centre, l’association Emmaüs 
Solidarité a conçu une gamme de services visant 
à favoriser le bien-être et la re-socialisation afin 
d’insuffler une dynamique de rencontre, de partage, 
de découverte : activités sportives et culturelles, repas 
collectifs, cours de français, repas collectifs…

Dans l’organisation du Centre de la Chapelle, on 
retrouve la tension qui est caractéristique de la problé-
matique d’accueil des migrants, entre éthique de 
responsabilité et éthique de conviction : la nécessité 
d’assurer les missions confiées par les pouvoirs 
publics avec ses contraintes financières, organisa-
tionnelles et réglementaires d’un côté et la volonté 
d’apporter aux personnes accueillies des réponses 
adaptées à leurs besoins. Tout l’enjeu est donc 
d’obtenir le meilleur compromis entre le besoin des 
accueillis et les contraintes des accueillants. Certains 
dispositifs qui permettraient le mieux-être des 
migrants et leur autonomisation leur sont refusés en 
raison du problème de responsabilité qu’ils posent 

7 Julien Beller, Ibid.

6 Julien Beller, Interview 
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pour l’accueillant : impossibilité de faire la cuisine 
pour éviter les problèmes sanitaires et les risques 
d’incendie, absence de lieux de culte dans un souci de 
laïcité et d’évitement des tensions religieuses, impos-
sibilité de faire sa lessive soi-même pour préserver le 
matériel, etc…

La prise en compte des besoins :  
entre éthique de conviction  
et éthique de responsabilité

La prise en compte du besoin des migrants est source 
de problèmes récurrents dont les médias ce font 
régulièrement l’écho, à la fois pour informer des 
conditions indignes dans lesquelles ces personnes 
sont parfois traitées et des troubles à l’ordre public que 
génère, par exemple, l’installation d’un camp sauvage. 

On a souvent l’impression que les pouvoirs publics ne 
mettent pas en œuvre les moyens nécessaires pour 
une bonne prise en charge des migrants. Par exemple, 
il a fallu des mois et la pression de plusieurs associa-
tions pour que la Mairie de Paris accepte d’installer 
des toilettes et des points d’eau dans le campement 
informel de la Chapelle. Ceci en nombre très insuffi-
sant puisque seulement quatre toilettes et deux points 
d’eau ont été installés pour des centaines d’hommes, 
et aucune cabine de douche. La non réponse aux 
besoins est parfois un levier pour orienter les flux de 
personnes. Cet exemple est représentatif du position-
nement actuel des pouvoirs publics en France : le 
minimum par devoir moral mais pas plus, pour éviter 
que se pérennise un camp informel. A cela s’ajoute une 
pression policière constante et des démantèlements 
réguliers qui empêchent toute fixation des popula-
tions migrantes.

Si on comprend bien la logique sous-jacente et la 
nécessité de préserver l’ordre public et le cadre de 
vie des riverains, cette position a pour conséquence 
de disséminer les personnes migrantes dans la ville, 
rendant dés lors le travail d’accompagnement des 
associations quasiment impossible et donnant lieu 
à des scènes difficilement soutenables (situation de 
grande misère et de désarroi). 

L’État oscille entre un discours humaniste et un 
discours sécuritaire. Les politiques publiques 
oscillent, dans leur réponse aux besoins, entre accueil 
et non-accueil. Pourquoi ?

Cette « schizophrénie »  trouve son explication dans 
une théorie conçue par Max Weber, économiste et 

sociologue allemand du début du XXe siècle, où il 
explique la nécessité d’articuler « éthique de convic-
tion » et « éthique de responsabilité » pour mettre 
en œuvre une politique à la fois fidèle à nos valeurs 
et compatible avec le réel.8 En effet, l’éthique de 
conviction voudrait que tout soit mis en œuvre pour 
accueillir les migrants dans des conditions idéales et 
l’éthique de responsabilité voudrait que l’accueil des 
migrants n’engendre aucune conséquence néfaste 
pour les populations accueillantes. 
Toute la complexité étant précisément de trouver un 
équilibre entre ces deux éthiques. 
Comme le dit le philosophe François-Xavier Bellamy, 
« l’action politique n’est morale que quand elle accepte 
cette tension tragique entre les principes et les consé-
quences, entre l’éthique de conviction et l’éthique de 
responsabilité ».9

Ce filtre parait très intéressant pour expliquer les 
tensions qui existent dans la politique d’accueil des 
migrants et les conflits récurrents entre les différents 
acteurs qui la mettent en œuvre.
Quelle que soit leur place dans le dispositif d’accueil 
des migrants, tous les acteurs sont confrontés à ce 
dilemme : politiques, services de l’immigration, force 
de l’ordre, associations, etc… Face à ce conflit moral, 
le philosophe Henri Bergson nous fournit une piste : 
« Il faut penser en homme d’action et agir en homme de 
pensée ».10

Il faut néanmoins accepter que tous les intervenants 
n’ont pas les mêmes objectifs ni la même responsa-
bilité mais qu’ils doivent travailler ensemble pour 
formuler une réponse satisfaisante aux besoins des 
migrants. Cela suppose la recherche de compromis et 
le renoncement à l’idée d’une « solution idéale ».
Julien Beller, revenant sur la mise en place du Centre 
de la Chapelle, expliquait : 
« Il y a forcément un consensus parce qu’il y a plein de 
forces en présence. Entre le ministère de l’Intérieur 
et Utopia 56 c’est pas tout à fait les mêmes enjeux ! 
On a plein de gens comme ça qui veulent l’accueil pour 
tous. D’autres qui veulent une ville sécurisée. D’autres 
qui veulent une ville gérée. D’autres qui gèrent des 
contraintes urbaines. Tout l’enjeu du projet c’était 
d’arriver à travailler avec toutes ces contraintes ».

10 BERGSON Henri, 

ROBINET André, Mélanges, 

éd. PUF, 1972
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Démantèlement 
Jeudi 11 mai 2017

J’arrive porte de la Chapelle vers 11h. De la fenêtre de mon 
tram je scrute les trottoirs. Plus rien. Plus de tentes, plus 
de réfugiés. Des détritus, partout. Seuls quelques hommes 
d’origine africaine déambulent parmi  les restes du campe-

ment informel, le regard perdu. Je croise un policier et le 
questionne. Il y a eu un démantèlement ce matin à 6h  : le 
faire aussi tôt permet d’éviter de bloquer le gros du trafic, 
d’être moins visible pour les riverains et de pouvoir réunir 
tous les réfugiés qui seraient partis en vadrouille plus tard 
dans la journée. Je n’étais pas au courant, je n’ai reçu aucune 
informations par Emmaüs. Camille avait déjà évoqué le fait 
que dans ces moments-là, ils voulaient éviter un maximum 
que des «  touristes  », des «  curieux  » viennent assister au 
démantèlement. Très peu de communication avant l’éva-

cuation et une sur-médiatisation après. Pourtant je suppose 
qu’Emmaüs a besoin de bénévoles pendant ce genre de 
chose, pour distribuer du thé et informer les migrants. Alors 
pourquoi ne suis-je pas au courant ? Ma recherche de terrain 
me fait-elle passer à leurs yeux pour une curieuse ? Je me 
questionne  : où s’arrête la recherche et où commence le 
voyeurisme, la fascination pour la misère  ? Je me sens 
un peu mal, entre déception de n’avoir pu être présente et 
culpabilité de me sentir trop curieuse. 
Une multitude de questions défilent dans ma tête. Comment 
se passe un démantèlement ? Quel est le protocole d’expul-
sion des migrants vivants là ? Que font-ils de leurs tentes ? 
Ont-ils été surpris dans leur sommeil ? Les policiers ne sont 
pas très loquaces.

Je traverse le carrefour et arrive devant les barrières de 
sécurité bloquant l’entrée du Centre. Trois policiers y filtrent 
les entrées. Je questionne un jeune homme aux cheveux 
blonds et à la mâchoire carrée de leur équipe sur le déman-

tèlement qui a eu lieu quelques heures plus tôt. Il m’explique 
que c’était une autre équipe, que lui n’était pas là et n’est 
pas au courant. « De tout façon on est toujours les derniers 
au courant ! » me dit-il. « Une fois j’ai participé à l’encadre-

ment de la mise à l’abri de réfugiés un 26 décembre. Nous 
aussi, on a eu froid mais on ne nous a pas donné de café. 
On l’a demandé gentiment pourtant et puis on ne deman-

dait pas celui de George Clooney hein  ! » me raconte-il. Le 
café, attention aussi simple soit-elle apporte un soutien 
non négligeable lors de ces interventions  : il s’inscrit dans 
un accompagnement se souciant un minimum du bien-être 
des réfugiés, devenant alors comme un symbole du soutien 
que les travailleurs sociaux tentent d’apporter. Le policier 
avec qui je discute semble avoir l’habitude d’être critiqué 
et vu comme un outil de répression, il essaye de m’expli-
quer la position pas toujours facile des policiers dans ce 
genre d’intervention. Ce policier et son collègue sont plutôt 
loquaces, ils semblent avoir envie de s’épancher mais aussi 
de discuter pour passer le temps. Ils me questionnent sur 
mes études, se demandent comment j’ai commencé à 
travailler là. 

Je passe le tourniquet de sécurité après avoir brandi devant 

le vigile mon chasuble Emmaüs, mon laissez-passer. Besoin 
d’aide à la Bulle. Je conduis les nouveaux arrivants jusqu’à 
leurs chambres après les avoir aidés avec les différentes 
formalités pour obtenir la carte colorée qui leur servira de 
carte d’identité au Centre. C’est une étape importante, un 
véritable travail d’accueil et de mise en confiance. Un ASE 
me raconte un peu le démantèlement sans trop s’étendre. 

Les migrants avaient été prévenus, pourtant les policiers 
ont tout de même dû les réveiller. Les travailleurs sociaux 
ont servi des petits déjeuners. Je suppose qu’ils ont eu un 
rôle de médiation important visant à minimiser la résistance 

et la violence entre forces de l’ordre et réfugiés. Apparem-

ment cela s’est plutôt bien déroulé. Les migrants ont été 
envoyés par bus dans des gymnases où ils resteront le 
temps que des places se libèrent dans des CAO. En tout, 
350 fonctionnaires de police, 1609 réfugiés « mis à l’abri  » 
dont 75 «  vulnérables  ». Ils avaient prévu la mise à l’abri 
de 800 personnes… comment sont-ils alors arrivés à 1609 
personnes ? Apparemment, dans la pagaille, ils n’ont pas le 
temps de voir qui a déjà eu un transfert ou non et mettent 
tout le monde à l’abri. Ceux qui ne sont pas heureux du lieu 
de leur premier transfert sont donc prévenus par leurs amis 

et remontent à Paris pour tenter d’en avoir un deuxième lors 

du démantèlement. Une façon comme une autre de contour-
ner le système.

Cent vingt personnes hébergées dans le Centre humani-
taire ont également été envoyées en province. Cent vingt 
nouveaux réfugiés du camp sauvage sont donc entrés 
ce matin sous la bulle pour avoir leur évaluation puis une 
place à l’hébergement. C’est rare qu’il y ait autant d’entrées 
en une seule matinée… grosse journée en perspective  ! Un 
ASE m’explique qu’il y a déjà eu un démantèlement le 9 
mars. Certains le voient comme une mise à l’abri, d’autres 
un retour au point de départ, d’autres encore comme une 

Les services de nettoyage de 
la ville de Paris sont passés 

après le démantèlement, 
effaçant toute trace de l’ancien 
campement informel. Seul un 
homme qui n’est pas monté 
dans un bus de transfert est 
visible, assis sur un rocher.
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seconde chance d’avoir un second transfert dans la pagaille.  
Je croise Mohamed qui pense que le campement informel 
a été démantelé parce que la France est candidate pour 
accueillir les prochains Jeux Olympiques et que la commis-

sion d’évaluation du CIO (Comité International Olympique), 
chargée de se pencher sur le dossier des candidats, va 
venir visiter le nord de Paris. La commission passera la ville 

au peigne fin à partir du 13 mai, l’hypothèse de Mohamed 
se tient. Le but est donc de cacher, de disperser la misère 
afin de contrôler l’image de la France à l’étranger. Si l’État 
a cessé d’ignorer et de tolérer la misère du XVIIIe arrondis-

sement, c’est encore pour des questions politiques. Chaque 
démantèlement a lieu lorsque la situation devient ingérable, 
trop visible, ou qu’elle occasionne trop de plaintes, qu’elle 
commence à secouer l’opinion publique. 

Le Centre au quotidien

A midi je vais manger au quartier bleu et m’installe dans la 
cantine avec quelques hommes. Un Afghan mange seul et je 
me joins à lui pour discuter. Il me demande comment il peut 
aller voir la tour Eiffel. Je lui fais un plan. Un autre se joint 
à nous pour me demander comment il peut avoir un avocat 

pour une procédure. Je ne sais pas quoi lui répondre et il 
devient hargneux : « Les Français peuvent, c’est juste qu’ils 
ne veulent pas  ! » Croit-il que nous sommes tous formés à 
de telles procédures  ? La différence entre les chasubles 
marrons des ASE et les bleus des bénévoles est-elle suffi-

sante pour que les hébergés comprennent la différence 
de nos fonctions ? Je l’oriente vers une ASE qui est plus à 
même de lui répondre. Ils se mettent à parler en allemand. 
A peine sortie du réfectoire je suis interpellée par deux 
Afghans d’humeur apparemment joyeuse : Gholam, un jeune 
un peu timide et un plus vieux, très social et rigolard, qui 
essaie de me parler en français, Wahed. Ils voudraient une 
balle de baby-foot. Nous voilà donc partis au quartier rose 
pour en récupérer une. Manque de chance il n’y en a plus. 
Ils se rabattent sur une partie de ping-pong et je me joins 
à eux. Le vent souffle fort et s’engouffre dans le bâtiment 
percé de larges ouvertures. Il est quasiment impossible de 
jouer correctement, la balle s’envole. 

Saeed et Omid, les deux jeunes Afghans que j’ai rencontrés 
hier se joignent à nous. Omid à ramené une enceinte et du 
rap allemand et afghan résonne bientôt dans la Halle. Il me 
fait écouter le groupe d’un de ses amis qui habite à Kaboul 
et me donne quelques références en rap afghan. Je lui fais 
découvrir le rap français. 

Quelques autres hommes d’origine afghane, attirés par 
le regroupement et la bonne humeur ambiante, les cris, 
les rires, la musique, se joignent rapidement à nous. L’un 
deux, un ancien du Centre, m’annonce fièrement qu’il est 
ici et qu’il n’a pas de carte, qu’il a escaladé avec quelques 
amis les grilles qui entourent le Centre. Lorsqu’il me dit 
cela, il semble fier de lui, presque moqueur. Pourquoi me le 
dire sachant que je pourrais appeler un vigile pour le faire 

Des hébergés d’origine 
Afghane jouent au baby-foot. 

Les cris et les exclamations 

résonnent dans le hangar sur le 
font de rap que diffuse l’enceinte 

qui ne quitte pas Omid. En 
premier plan, Sajad, toujours 

avec le même gilet rouge, prend 
la pause avant de me lancer : 

« Bon ! Viens jouer au baby-
foot ! Si tu es dans mon équipe, 

tu ne peux pas perdre ! ». 
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sortir  ? Je pense que cette fierté à contourner le système, 
cette défiance, cette action qui devient presque un acte de 
rébellion, découle du fait que certains ont l’impression que 
l’on tente de diriger leur vie et veulent montrer qu’ils en ont 
encore le contrôle. C’est néanmoins dangereux  : les grilles 
mesurent plusieurs mètres et les réfugiés passent souvent 
du côté des rails de train, endroit plus discret pour escalader. 
La présence de ces grilles est assez paradoxale  : elles ont 
été installées pour empêcher les intrusions et font penser 
aux grilles d’une prison, mais d’une prison où l’on veut entrer 
et non pas sortir. Il y a quelque semaines, un homme s’est 
brisé les cervicales en tombant. Il est toujours à l’hôpital. 
Qui va s’occuper de lui sachant qu’il n’a pas de famille ici ?
Des hommes ne cessent de se joindre à notre groupe et je 
suis rapidement la seule femme et la seule bénévole parmi 
une dizaine d’Afghans, dans un coin plutôt à l’abri des 
regards. Cela aurait pu être dangereux et déraper très vite 
dans un centre d’hommes seuls comme celui de la Chapelle. 

Pourtant je me sens bien, en confiance, dans mon élément. 
Je ne sens aucune menace et vois à quel point ces hommes 
sont des personnes incroyablement fortes et joyeuses 
malgré leur situation, plein de vie et d’espoir. Je me sens 
«  chez moi  » parmi eux comme avec des amis de longue 
date. Pourtant je ne les connais que depuis très peu de 
temps et je ne suis pas dans un lieu familier. Une complicité 
surpassant les différences culturelles et linguistiques s’est 
mise en place. Un moment un peu magique qui me donne 
espoir.

Un autre bénévole se joint à nous. Il est plus âgé que nous 
tous, la cinquantaine peut être. Je comprends qu’il est 
inquiet de me voir seule parmi eux. Il ne m’a pas fait de 
remarque mais est venu évaluer la situation pour voir si tout 
va bien. Un troisième bénévole arrive et propose aux bénéfi-

ciaires d’aller au musée du monde arabe voir une exposition 
sur l’art islamique en Afrique. Wahed s’est montré très 
enthousiaste, comme pour tout ce qu’il entreprend, et tire 

Gholam par la manche pour qu’il vienne avec lui. Omid et 
Saeed, complètement désintéressés, ont continué à parler 
de musique, après avoir décliné d’un bref mouvement de la 
tête. Saeed me raconte qu’hier il s’est battu. Lorsqu’il est 
entré dans sa chambre quelqu’un fouillait dans ses affaires. 
Il l’a alors frappé et entraîné à l’extérieur de sa chambre 
en le tirant par le col de son t-shirt. Des personnes entrent 
régulièrement dans le Centre humanitaire en escaladant les 
grilles pour faire le tour des chambres et voler des choses, 
notamment des portables. Celui-ci n’a pas eu de chance de 
tomber sur Saeed. La plupart du temps, les hébergés ne font 
pas appel aux vigiles et préfèrent régler le problème eux- 
mêmes comme Saeed ce matin avec l’homme qu’il a attrapé 
dans sa chambre. Apparemment le conflit a dégénéré en 
une bagarre d’une dizaine de personnes. Mon ami a eu de 
la chance de ne pas être viré du Centre mais a dû changer 
de chambre. Il me raconte cette bagarre avec un grand 
sourire, semblant fier de lui, l’air de dire «  je lui ai mis une 
bonne raclée à ce voleur ». Les migrants hébergés dans le 
Centre sont sous une telle pression que ce genre de chose 
peut dégénérer très vite. J’apprendrai plus tard par Emma, 
une jeune femme en service civil chez Emmaüs, que Saeed 
en est à sa troisième bagarre en dix jours au Centre. J’ai 
l’impression qu’il en profite un peu pour se défouler.

Avant de quitter le Centre, je m’assois quelques temps sur 
une des banquettes de la Halle pour regarder le cours de 
taekwondo auquel participe Omid. Il y en a tous les mardis 
et les jeudis après-midi. Des tatamis ont été tirés sur le 
béton de la Halle et deux professeurs bénévoles enseignent 
des coups de pieds sautés aux participants. Les hébergés, 
à majorité musulmane, ne semblent pas gênés que l’un 
des professeurs soit une femme. Aujourd’hui, beaucoup 
sont originaires d’Afghanistan et dans leur pays beaucoup 
de sports sont interdits aux femmes. Néanmoins la plupart 
d’entre eux sont déjà en Europe depuis quelque temps et 
se sont habitués à voir ce genre de chose. L’ambiance est 
rigolarde et amicale et je regrette de n’être pas venue en 
jogging pour pouvoir me joindre à eux. Ce cours semble 
être un moment hors du temps, loin des inquiétudes engen-

drées par la procédure de demande d’asile et les péripéties 

administratives. J’encourage Saeed à y aller également 
mais il m’explique qu’il a mal aux jambes. L’état de santé 
des migrants n’est souvent pas très bon : beaucoup ont des 
douleurs aux jambes et au dos à cause de longues périodes 
de marche, de coups, de chutes.
Je m’éloigne un peu du groupe d’observateurs massés 
autour des tatamis et Saeed me rejoint. C’est le bon moment 
pour lui offrir les straps de boxe que j’ai achetés pour lui. A 
l’abri des regards c’est mieux. Il veux me rembourser mais 
je refuse, c’est un cadeau d’un boxer pour un autre boxer, ça 
me fait plaisir. Il semble heureux et m’offre un grand sourire 
en retour. Ce n’est pas forcément bien d’entrer dans ce type 
de rapports lorsque l’on travaille dans un centre humani-
taire. Si j’en offre à lui pourquoi pas aux autres ? Pourquoi 
en favoriser un ? Mais à ce moment je préfère écouter mes 
envies plutôt que ma raison : il y a besoin d’un peu d’huma-

nité dans ce Centre.

Baqer prend la pause dans la 
Halle du Centre après m’avoir  

demandé de le prendre en photo. 

Il ne parle pas bien anglais et 
me fait comprendre ce qu’il veut 

par des gestes, le visage hilare.
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Haider et Mousa

En me dirigeant vers la sortie du Centre, je rencontre Haider 
et Mousa, je suis contente de les revoir. Nous discutons un 
peu, je demande de leurs nouvelles. Ils m’expliquent leur 
situation actuelle au Centre. Pas la meilleure. Ils ont déjà 
tous les deux eu un transfert mais ils ont quitté le Centre 
d’hébergement dans un village près de Reims où on les 
avait envoyés. Ils ne s’y plaisaient pas. Or, une loi française 
interdit un second transfert. Compréhensible. Si les réfugiés 
redemandent un transfert à chaque fois qu’un centre 
d’hébergement ne leur plaît pas, cela serait sans fin. 
La situation de Mousa et d’Haider pose néanmoins des 
questions sur la qualité de ces hébergements et sur 
l’impossibilité des réfugiés de choisir leur lieu de transfert. 
Mousa et Haider me citent les raisons pour lesquelles ils ne 
voulaient pas rester dans le village où on les avait envoyés : 
« Il n’y a rien à faire là-bas, on ne connait personne, les gens 
ne parlent pas anglais et nous regardent mal. On va nous 
oublier et il n’y a pas de travail. Nous, on veut rester à Paris ». 

Ils ne pensent qu’à la capitale où il y a plus de chances de 
s’en sortir. Il y a plus de relais communautaires notamment. 
Beaucoup veulent rester à Paris. Migrants trop exigeants ou 
système de transfert trop inhumain ? 
Du point de vue urbanistique, il semble pertinent de les 
éparpiller en France pour éviter les ghettos et repeupler les 
zones rurales. Pourtant, le système de transfert aléatoire 
actuel ne permet pas de dispatcher avec pertinence les 

réfugiés. Un paysan soudanais trouverait plus sa place 
en campagne qu’un ingénieur qui vivait à Bagdad mais le 
système ne semble pas encore prendre en compte ce genre 
de facteurs.

Après avoir quitté le Centre de province où ils avaient été 
envoyés, Haider et Mousa sont donc revenus au Centre de la 
Chapelle pour avoir un second transfert, mais cela leur a été 
refusé par les personnes de l’OFFI. Ils doivent maintenant 
quitter le Centre et se débrouiller par eux-mêmes. A moins 
qu’ils ne trouvent une alternative, ils dormiront dans la rue. 
Ils me disent qu’on les a autorisés à rester au Centre de la 
Chapelle le temps de trouver une solution mais leur discours 

n’est pas clair. Des ASE leur permettent-ils vraiment de 
dormir quelques nuits ici dans un lit vide ? Ou font-ils partie 
des migrants entrés illégalement dans le Centre en escala-

dant les grilles pour avoir un peu de repos et accès à des 
sanitaires  ? Chaque jour, entre dix et trente migrants sans 
carte se font remettre à la rue par les vigiles. 

Je décide de suivre l’évolution de leur situation, je m’inquiète 
pour eux. J’apprécie vraiment Mousa. Il dégage quelque 
chose de doux et de rassurant, de paternel. Il me parle de 
sa famille en Irak, de ses quatre sœurs qu’il considèrent 
comme des princesses et de ses quatre frères. Il me dit que 
je ressemble à un ange mais que je ne peux pas m’inquiéter 
pour tout le monde ici, qu’il faut que je m’endurcisse. Il a sans 
doute raison. Je pensais m’être assez endurcie pendant mes 
voyages, avoir pris l’habitude de dire au revoir et de voir de la 
misère. Il faut que je trouve l’équilibre entre l’empathie pour 

comprendre les gens que je rencontre et la distance pour 
me protéger. Selon lui, j’ai encore trop d’empathie. En même 
temps il en faut.

Mobilisation de la société civile :  
les Cœurs De Pierre

En me dirigeant vers l’arrêt de tram je passe par le campe-

ment sauvage et m’arrête pour examiner les gros rochers 
qui y sont disséminés, côté africain. Ils se concentrent sous 
l’échangeur, endroit où les réfugiés ont l’habitude de s’abriter 
pour dormir. Certains sont sculptés. On peut y lire différents 
messages : « liberté », « fraternité », « égalité », « bienvenue 
à toi le soudanais »… Sur l’un deux est sculpté un monstre 
marin qui engloutit une embarcation de migrants. Je pose 
des questions aux exilés présents sur les lieux : « Qui a fait 
ça  ?  », « De quand ça date ? ». Aucun ne sait me répondre, 
ils sont nouveaux ici. Je trouverai finalement une réponse 
auprès d’une jeune femme de l’association Utopia 56 qui 
s’occupe des maraudes dans le campement informel. Elle 

m’explique que l’État à fait installer ces énormes rochers ici 
parce qu’il « y a un chantier pas loin et qu’ils ne savaient pas 
où stocker ces déchets ». 

Des tailleurs de pierres de profession se sont insurgés de 
cette explication, de ces rochers installés là pour condam-

ner l’espace. Effectivement, on remarque également, du côté 
du camp afghan, de nombreux espaces à l’abri des échan-

geurs envahis de plusieurs dizaines de plots en béton de 
plusieurs mètres. La raison officielle est rarement la même 
que la raison officieuse qui est souvent moins politiquement 
correcte. Comme pour les questions de démantèlement  : 
cacher la misère avant l’arrivée de la commission des JO 
devient une mise à l’abri des réfugiés. Indignés par l’ins-

tallation de ces rochers pour chasser les migrants, un 
collectif de tailleurs et de sculpteurs, les « Cœurs De Pierre et 
solidaires  », s’est mis en place pour mener une action 
symbolisant la révolte de la société civile et son soutien aux 

Un des rochers taillé par 
les Coeurs de Pierre. Ils ont 

souhaité envoyer un message 
accueillant aux migrants pour 
tenter de contrebalancer la 
politique répressive de l’Etat. 
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migrants. Lors d’une interview, Fred et Yan, deux tailleurs 
de pierre instigateurs du mouvement, m’expliquent l’état 
d’indignation dans lequel la situation des réfugiés porte de 
la Chapelle les a plongés et comment cette initiative leur est 
venue. 

« On lance ce truc, on ne sait pas si ça va prendre. On diffuse. 
On crée un groupe dans la foulée, je vois que ça répond un 
peu et sur les réseaux sociaux il y a des collègues qu’on ne 
connait pas forcément, qui disent « ok, je serai là, je viens ». 
On cherche un nom avec un autre pote. On appelle ça « Cœur 
De pierre et solidaires  ». On fait juste une page Facebook, 
l’info circule. Et là il y a une espèce d’emballement média-
tique. Parce que t’as Eddy Planen qui fait un tweet sur les 
tailleurs de pierre comme les compagnons des cathé-
drales, fidèles à leurs traditions ….on a joué là-dessus, sur 
ce décalage entre l’image des tailleurs de pierre des cathé-
drales, des compagnons (…) qui interviennent pour des trucs 
qui ne ressemblent à rien, Porte de la Chapelle. On a joué sur 
la dimension symbolique de la pierre, du matériau. » 1

Ils ont d’abord déplacé les rochers afin de créer entre eux 
des espaces suffisant pour s’allonger, les blocs de pierre 
protégeant alors les dormeurs du vent qui s’engouffre sous 
l’échangeur. Ils sont venus adapter l’espace pour créer 
des interstices habitables dans un environnement voulu 
difficilement praticable. Simplement déplacer les rochers 
sans les faire disparaître leur permet également de ne pas 
aller directement contre l’ordre établi et donc de continuer 
leur action plus longtemps. Une fois les rochers déplacés, 
ils sont venus y sculpter des messages de bienvenue, des 
visages, des scènes de migration, tentant de faire passer un 
message d’espoir et de fraternité. 

Cette action n’était pourtant pas leur idée initiale  : «  On 
avait été rencontrer, avec un autre pote pierreux, Richard, 
les associations d’aide, les petit dèj… Pour leur dire ce 
qu’on voulait faire. On ne voulait pas non plus débarquer 
comme ça en disant « coucou c’est nous, on se fait plaisir 
et on s’en va » parce qu’il y a des gens sur place. Et puis à 
un moment on s’aperçoit, en discutant avec les gens, que 
les cailloux les protègent du vent. Donc on ne pouvait pas 
bouger les blocs n’importe comment, il fallait les laisser en 
place. On ne pouvait pas faire n’importe quoi. L’idée initiale 
(…) c’était d’en faire un monument commémoratif. On fait les 
faces droites et dessus on se met à graver 4000, 5000 noms, 
de tous les gens, même si ce n’est pas les vrais noms, ce 
n’est pas grave, on s’en foutait. Des noms de gens qui sont 
morts en Méditerranée ou sur les routes d’Europe. C’était ça 
le projet initial. En discutant avec les associations, on s’est 
pris un peu la tête avec elles, parce qu’elles trouvaient que ça 
n’était pas un signe positif. Et ... enfin on n’allait pas graver 
« Welcome » sur un truc comme ça dans un endroit qui ne 
ressemble à rien. Ce n’était pas le message qu’on voulait 
faire passer. Pour nous c’était un endroit de mort, ce n’était 
pas un endroit de vie. Et on n’allait pas graver des fleurs pour 
le rendre joli quoi. Après il y avait d’autres gens qui disaient 
«  faudrait faire des bancs, faudrait faire des tables  » mais 
on ne fait pas de l’aménagement urbain, on ne fait pas du 

design, nous, on ne fait pas tout ça. Ce n’est pas l’objectif. 
On n’est pas là pour monter un truc, on est là pour dénoncer. 
Notre action est symbolique. Donc dénonçons, utilisons 
cette force symbolique de la pierre, de nos métiers, pour 
mettre en lumière cette situation. » 2

«  L’idée, c’était de laisser une marque. Un instant d’éterni-
té dans un bloc qui a cette symbolique d’immortalité. Et 
comme les marques de passage, comme un graffiti, si tu 
laisses une empreinte de ce côté, un nom, même un arbre, 
peu importe, c’est une marque de toi que tu laisses. À un 
endroit. Pour l’éternité. Aujourd’hui sur les cathédrales, sur 
plein de bâtiments anciens, sur la pierre, on a des graffitis 
comme ça. C’était une tradition. C’est ce qu’on appelle une 
marque de passage chez les compagnons qui faisaient leur 
tour de France. Tu passais au pont du Gard, tu passais au 
temple de Diane, tu passais à St-Gilles, tu marquais le nom 
de ta compagnie… On a des marques qui sont attestées 
depuis le XVIe siècle. Du XVIIe surtout, beaucoup XVIIe. Et 
cette empreinte-là elle était super importante. » 3

Certaines sculptures semblent avoir été faites par des 
novices. J’apprends que des migrants se sont joints à 
eux et ont tenté de reproduire des choses par mimétisme. 

Je trouve extrêmement intéressante la façon dont des 
éléments « anti-migrants » ont été transformés en support 
de messages de bienvenue et en éléments d’abri et de 
cloisonnement de l’espace. Par de simples déplacements et 

ajouts d’inscriptions, le rôle premier de ces rochers a totale-

ment été détourné au point de rendre le service inverse de 

celui souhaité à l’origine.

La guérite : point de contrôle du Centre 

Samedi 13 mai 2017

J’arrive devant le portique de sécurité et la guérite dans 
laquelle est assis un vigile devant un ordinateur. Quatre 
hébergés attendent devant. Le premier de la file passe 
le portique et le second tend sa carte au vigile qui vérifie 
quelque chose sur son ordinateur. Je brandis mon chasuble 
et entre à mon tour dans le Centre tout en réfléchissant au 

statut de la carte colorée que l’on remet à chaque nouvel 
arrivant. Elle devient une sorte de carte d’identité temporaire 

en indiquant les informations de base sur son possesseur : 
prénom, nom, numéro de chambre, numéro de dossier. La 
couleur en fait également un objet indicateur de l’appar-
tenance spatiale  : de quel quartier est-il ? Il est nécessaire 
tout le temps d’avoir cette carte sur soi car elle fait office 
de laissez-passer  : on doit la montrer pour entrer dans le 
Centre, avoir un repas au réfectoire, recevoir des vêtements, 
faire une lessive… Elle devient également un support de 
note : numéro de machine à laver pour la laverie, vêtements 
reçus… Cela met en place une sorte de contrôle régulier. 
Les cartes sont très connotées et font penser aux cartes 

de ravitaillement en temps de guerre. Néanmoins cela ne 
semble pas du tout gêner les migrants et simplifie énormé-

ment la gestion du flux d’hébergés et celle des denrées. 

1 Cœur de Pierre, Interview 

disponible en annexe 

2 Cœur de Pierre, Ibid

3 Cœur de Pierre, Ibid
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Des questions me viennent alors en tête et je les pose à 
Mohammed que je croise en allant déposer mes affaires à la 
Bulle. Gardent-ils ces cartes après leur transfert ? Peuvent-
ils toujours entrer après celui-ci ? Peuvent-ils les donner à 
quelqu’un de l’extérieur pour qu’un de leur ami prenne leur 
place le temps d’une douche ? « Non, non. Les cartes sont 
associées à un fichier informatique. Lorsqu’ils veulent entrer 
dans le Centre et qu’ils présentent leur carte, le vigile de la 
guérite vérifie sur une photo si c’est bien eux. Normalement 
ils les rendent lorsqu’ils sont transférés. Si ce n’est pas le 
cas, la carte ne sert de toute façon plus à rien  : le dossier 
informatique auquel elle est attribuée est fermé, elle est 
bloquée  », me répond Mohamed. Je comprends mieux ce 
que vérifiait le vigile de la guérite.

La laverie :  
entre protocoles et discussions

Aujourd’hui je me suis inscrite au Centre pour un créneau 
de trois heures seulement. Je décide d’aller travailler à la 
laverie, lieu qui me semble très intéressant par le nombre de 
protocoles qui y ont été mis en place et par la rigueur quasi 
administrative que ce travail nécessite. Rigueur pour que 
le rendement soit efficace mais aussi pour ne pas perdre 
les vêtements des hébergés. Un ASE qui travaille au Centre 
depuis son ouverture m’a expliqué qu’au début le système a 
eu du mal à se mettre en place et qu’ils ont dû trouver au fur 
et à mesure des astuces pour l’améliorer.

Arrivée à la laverie, un bénévole d’une quarantaine d’année 
me coach un peu sur la laverie, n’oubliant aucun détail. 
Lorsque qu’un hébergé arrive on lui tend un bac en plastique 
sur lequel est inscrit au marqueur un numéro. 
Le bénévole m’explique qu’avant ils utilisaient des cartons 
mais que ceux-ci craquaient souvent. L’hébergé y dépose 
ses vêtements. Nous devons y ajouter un « fanion » portant 
également un numéro brodé que nous laverons avec ses 
vêtements. Cela permet de ne pas perdre ses vêtements, de 
savoir à qui ils sont. Le terme « fanion » m’interpelle : depuis 
la première Guerre mondiale, le fanion est le symbole de tous 
les corps de troupe qui n’ont ni drapeau ni étendard. Le mot 
semble sorti de son contexte. Je pense que comme il n’y a 
pas vraiment de vocabulaire propre au monde de l’humani-
taire, un jargon s’est mis en place en empruntant à d’autres 
univers.

Nous prenons ensuite sa carte pour inscrire son nom, son 
numéro de dossier, l’emplacement de son lit et la date sur un 
grand cahier. Au dos de sa carte nous notons les numéros 
du bac et du fanion ainsi que la date. Cela donne une suite 
de chiffres qui m’évoque l’espace d’un instant les tatouages 
fait aux juifs pendant la seconde Guerre mondiale. Quel 
que soit le contexte, on revient toujours au système le plus 
pratique. Les hébergés semblent s’en moquer. Non seule-

ment ils doivent être habitués mais en plus ils n’ont pas 
notre souvenir de l’Holocauste. Il y a des étagères pour les 
bacs contenant les vêtements à laver et des étagères pour 
ceux qui le sont déjà. On range les bacs à peu près dans 

l’ordre des numéros pour les retrouver plus facilement. 

Le bénévole m’explique un autre protocole : celui pour faire 
une lessive. On voit que sa technique est bien rodée : déposer 
les vêtements dans la machine et mettre le bac sur le dessus 
de celle-ci pour ne pas dissocier les deux, faire tourner 
le tambours à la fin d’une machine pour ne pas oublier de 
chaussettes ou de fanion, vérifier systématiquement que 
les filtres des sèche-linges ne sont pas encrassés, frapper 
la pastille de lessive à l’intérieur du tambour pour qu’elle 
s’effrite bien, vérifier que les vêtements sont bien secs et 
sinon les changer de sèche-linge… Si les protocoles sont 
affichés dans la laverie, il n’est pas rare que des bénévoles 
n’y fassent pas attention et rendent des vêtements mal 
lavés, encore humides, ou mélangent même des bacs.
Je travaille avec deux autres femmes bénévoles avec qui 
nous échangeons divers anecdotes : « Vous avez remarqué 
qu’on ne lave quasiment jamais de caleçons  ? Je pense 
qu’ils n’en ont pas beaucoup et les lavent avec eux sous la 
douche… et qu’ils sont très pudiques et n’osent pas nous les 
donner aussi  »,  « Une fois j’ai vu un slip avec une pochette 
cousue main sur le devant, pour les papiers sans doute ! ».

 

La boutique : « Pas celles-ci,  
ces chaussures-là ! » 

A côté de nous, deux jeunes femmes d’Utopia s’activent à 
fournir des vêtements à un groupe d’hommes qui semblent 
faire les difficiles. L’ambiance est gaie et tend vers le flirt 
du côté des hébergés. S’ils sont là pour venir chercher des 
vêtements, je pense qu’ils apprécient également de faire 
tourner les deux jeunes femmes en bourrique. Il n’y a pas 
beaucoup de monde qui attend devant le magasin alors ils 
peuvent se le permettre. Chercher des vêtements devient un 
moment social, une interaction « normale » et légère tendant 
vers la taquinerie et qui semble leur faire momentanément 
oublier leur situation. Venir chercher des vêtements devient 
un rituel social. Les deux bénévoles tâtent le terrain avec 

La laverie fonctionne grâce  
à une multitude de protocoles. 

Pour ne pas perdre les affaires 

d’un hébergé, les bénévoles 
mettent ses vêtements  
dans un bac numéroté  
et y ajoutent un fanion  
qui sera lavé avec les habits. 
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humour pour savoir s’ils ont vraiment besoin de ce qu’ils 
demandent ou s’ils sont venus pour discuter.

- « Pas ça ! Je veux ces chaussures-là ! » dit un homme d’une 

quarantaine d’années, un grand sourire aux lèvres.
-  «  Mais tu en as déjà des quasiment neuves  ! Viens, on 
échange ! Je te donne celles-là et tu me donne les tiennes ! » 
répond en rigolant la jeune femme blonde qui sait qu’ici, 
les chaussures sont une denrée rare et que l’on ne peut les 
donner que si le besoin est réel.
- «  Non, non  ! Je peux voir les pantalons alors  ?  » répond 

l’homme en explosant de rire.

«  I want something with a name  !  » dit un autre homme à 

la peau sombre en parlant de vêtements de marque, que 
ce soit une contrefaçon ou non. « No, no  ! Not this coat  ! It 
looks like coat for old people, I am young  !  » s’exclame un 

autre encore. La plupart portent une grande importance 
aux vêtements qui leur sont donnés. Non seulement cela 
participe à l’image qu’ils renverront à la société et ce sera 
un vecteur, ou non, d’intégration. D’autre part, ce n’est  pas 
parce qu’ils sont en situation de précarité qu’ils perdent tout 
intérêt à leurs vêtements. Ceux-ci permettent, en partie, de 
se sentir humain, digne, en ayant le choix de choisir ce que 
l’on porte et non en le subissant.

Le pôle santé

Mon créneau laverie terminé et mes affaires récupé-

rées à la bulle, je me dirige vers le pôle santé pour y jeter 
un coup d’œil. Il est géré par le Samu Social de Paris qui 
propose des bilans de santé infirmier aux personnes qui le 
souhaitent, des consultations médicales ou psychiatriques, 
des soins pour des blessures bénignes et des médicaments. 
«  Les symptômes et plaintes somatiques non-chroniques 
sont très fréquents, 74% des personnes se plaignent d’au 
moins un type de symptôme, les plus fréquents étant les 
problèmes dermatologiques (31%), respiratoires (29%) et 
bucco-dentaires (21%). Les symptômes psychologiques sont 
importants (troubles du sommeil, tristesse..) et plus d’un 

quart des consultants (26%) a été directement victime  de 
violences  » expliquent-ils1 Si nécessaire, des orientations 
sont faites vers des hôpitaux. Pour entrer dans le pôle 

santé du Centre, il faut monter quelques marches en bois 
sur lesquelles fument actuellement deux hommes que 
j’identifie comme étant des infirmiers. L’intérieur est plutôt 
simple. A droite se trouvent un bureau d’accueil et une salle 
d’attente. Des cadres représentant des herbes poussant 
dans des interstices de trottoirs sont accrochés au mur. J’y 
vois la vie qui tente de s’enraciner là où elle peut comme une 
métaphore des réfugiés qui tentent de s’insérer difficilement 
dans la société française. La jeune femme à l’accueil me dit 
que « certains adorent ces tableaux et d’autres les détestent. 
Généralement c’est tout l’un ou tout l’autre ! ». 

Il n’y a personne dans la salle d’attente alors elle accepte de 
me faire visiter rapidement les lieux. A droite de la porte, la 
salle d’attente sans porte. A gauche, des sanitaires. Apres 
cela se succèdent des salles d’auscultation de quelques 
mètres carrés simplement meublées : une table d’ausculta-

tion, une petite table avec quelques chaises, des rangements 
avec le nécessaire de soin. Tout au fond, à droite se trouve 
une petite salle de repos. Au mur sont accrochées une 

dizaine de photos de l’équipe qui rendent la salle un peu 
plus chaleureuse. L’ambiance ici est plutôt calme et sereine, 
l’environnement moins aseptisé que dans un hôpital. La 
jeune femme me dit qu’ils manquent cruellement de person-

nel pour conduire des malades à l’hôpital et que si un jour 
j’ai une après-midi ou une journée complète de disponible, 
cela leur serait d’une grande aide. 

Le rôle de l’accompagnant est de conduire le réfugié à 
l’hôpital pour qu’il ne se perde pas, de patienter avec lui, de 
lui parler, de le rassurer car ils ne sont pas souvent à l’aise, 
mais également d’expliquer au médecin le problème du 
malade et de faire office d’interprète si possible. La jeune 
femme m’explique que parfois les médecins ne comprennent 
pas les réfugiés, n’appellent pas le service de traduction 
téléphonique comme ils le devraient et expédient la consul-
tation.

Un Africain entre dans la pièce, ce qui écourte les expli-
cations de la jeune femme qui écoute sa demande. Nous 

1
 Association régionale de santé 

d’ile de France, « Pôles Santé des 
centres de premier accueil des 

migrants : organisation et premiers 
bilans d’activité », 4 aout 2017

Un groupe d’hébergés 
discute avec deux bénévoles 

d’Utopia 56. Venir chercher 
des vêtements est devenu un 

pretexte pour discuter avec les 

jeunes femmes L’ambiance est 
légère et joyeuse. 
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discutons dans la salle d’attente le temps que la secré-

taire aille chercher un infirmier en salle de repos. L’homme 
s’appelle Teddy, et est éthiopien. Il vient pour une cheville 
gonflée. Je lui demande son avis sur le Centre et il me dit 
que c’est «  fifty-fifty  » car ici il n’y a ni classe, ni librairie. 
Le Centre est effectivement dépourvu d’accès à la culture en 

dehors de quelques activités ponctuellement mises en place 
par des bénévoles. Les équipes d’auxiliaires sociaux éduca-

tifs étant en sous-effectif, seul les « besoins primaires » sont 
pris en charge. Je me questionne sur le terme de « besoins 
primaires ». Boire, manger, dormir en sont-ils ? Se socialiser, 
se cultiver, ne le sont-ils pas aussi ? Ici on répond au besoin 
physiques, mais pas au besoins intellectuels et rarement 
aux besoins psychiques. Sont-ils pour autant moins impor-
tants ?

Plan du pôle santé. 

La salle d’attente, à droite, est 
munie d’une série de chaises 

alignées sous de petits cadres 
exposant des photos de plantes. 

L’ambiance qui y règne est 
souvent calme et le personnel 

accueillant.
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1 VAN LIER Henri,  

Esthétique industrielle, 1970, 

Encyclop. univ. t. 6

Porte de la Chapelle, nous pouvons observer deux 
camps bien distincts qui cohabitent : le Centre 
humanitaire et le camp sauvage qui s’est mis en place 
de façon informelle dans la rue. Ces deux camps 
présentent un aspect très différent. A quoi peut-on 
attribuer cette différence d’aspect ? De quelle manière 
l’apparence du camp reflète à la fois une intention 
d’organisation et un mode de fonctionnement ? 
Pour répondre à ces questions nous mobiliserons les 
concepts de vocabulaire formel et d’esthétique.

Un vocabulaire formel est un ensemble de formes 
caractérisées qui construisent, par échos les unes 
aux autres, les composantes d’un langage singulier 
porteur de signification, qu’il soit poétique, architec-
tural, social… Il repose sur des choix de formes, de 
couleurs, de matière et d’agencement avec un objectif 
donné, et sous contrainte d’un certain nombre de 
critères matériels et organisationnels.
Le terme esthétique sera entendu comme l’ensemble 
des éléments qui visent à rendre toute production la 
plus attrayante possible par l’emploi d’un vocabulaire 
formel. 
Le philosophe Henri van Lier explique que « [Le] terme 
d’esthétique industrielle (...) souligne bien que les objets 
produits par l’industrie ne s’épuisent pas dans leurs 
fonctions utilitaires, et qu’ils peuvent développer de 
surcroît des qualités plus généralement humaines. »1

Dans notre contexte, la question est de savoir quel 
vocabulaire formel les concepteurs du Centre officiel 
ont conçu et mis en œuvre pour communiquer aux 
migrants accueillis un message d’hospitalité et aux 
riverains le sentiment d’une situation sous contrôle. 
Le Centre humanitaire obéit à une esthétique de 
la rationalité, dont nous analyserons plus loin les 
ressorts.
Le camp sauvage, de son côté, voit l’émergence d’un 
autre vocabulaire formel, qui ne repose pas sur une 
intention de faire passer un message mais naît sponta-

nément du fonctionnement du camp. Il reflète les 
potentialités qu’apporte l’environnement et la façon 
dont les communautés qui habitent ces lieux s’en 
emparent. Le campement informel génère sa propre 
esthétique qui naît de manière spontanée d’une 
pratique de la récupération et du bricolage.

Ces deux esthétiques naissent d’une volonté de 
répondre aux besoin mais l’une est consciente et 
intentionnelle tandis que l’autre est spontanée et non 
pensée. 

Si les deux camps de la Chapelle semblent représenter 
deux extrêmes, l’un très structuré et l’autre très 
anarchique, la plupart des camps et centres d’accueil 
oscillent entre ces deux vocabulaires formels en 
fonction de leur fonctionnement et du degré de liberté 
laissé au migrants pour organiser leur quotidien. 

Si nous utilisons le vocabulaire formel d’un camp de 
migrants comme grille de lecture de son fonction-
nement, que raconte-t- il ? Que raconte « la Bulle », 
la partie gonflable et bariolée que l’on voit de loin et 
qui rappelle l’univers du cirque ? Quelle est l’impor-
tance du degré d’esthétique dans un camp ? La qualité 
esthétique est-elle superflue ou primordiale dans un 
camp de réfugiés ? Quelle place attribut-on à la qualité 
dans l’urgence  ?

Centre humanitaire de la Chapelle : 
un vocabulaire formel pensé sous 
contraintes

La vocabulaire formel mis en place au Centre de la 
Chapelle à été pensé au regard d’un objectif précis - 
affirmer un discours d’hospitalité et rassurer quant à 
la qualité du dispositif, et sous contraintes de diffé-
rents critères - démontable, peu cher, hautement 
fonctionnel, robuste…

Vocabulaire formel  
et qualité esthétique  
des camps de migrants
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3 Interview de Julien Beller, 

disponible en annexe

2 Julien Beller a mis en place 

durant sa carrière l’asso-

ciation « no man’s land » 

dont l’objectif était de faire 

de la médiation entre des 

propriétaires de parcelles 

et des gens du voyage afin 

d’accompagner ces derniers 

dans leur installation sur le 

territoire français : sécurisa-

tion des sites, mise en place 

de sanitaires, mise en place de 

conventions  avec les proprié-

taires des terrains, médiation 

pour casser les préjugés.

Un dispositif qui doit être peu cher et 
facilement démontable

Le Centre de Premier Accueil de la Chapelle à été 
conçu et mis en place avec des moyens financiers 
restreints, en moins de quatre mois et devra être 
démonté 18 mois après son ouverture. Ces contraintes 
de prix, de délais extrêmement courts, et cette 
nécessité de démontage facile, ont eu un impact 
important sur la conception du camp, aussi bien pour 
le choix des matériaux que des systèmes de construc-
tion et d’assemblage. Pour concevoir aussi rapidement 
un camp, l’architecte Julien Beller s’est appuyé sur 
ses expériences passées, avec les populations Roms 
notamment2, mais également sur d’autres univers 
en constituant autour de lui une équipe multi-disci-
plinaire : architectes, spécialistes des échafaudages, 
graphistes, menuisiers...

Comme structure pour les réfectoires, Julien Beller 
a utilisé des échafaudages : peu chers, montables et 
démontables facilement, ils peuvent être réutilisés 
par la suite. Cette méthode, empruntée au domaine 
de la construction, fait appel à un vocabulaire formel 
renvoyant à l’univers du chantier : des matériaux 
bruts, fonctionnels, à l’aspect grossier et non fini. Les 
containers de transport, très utilisés dans le domaine 
de l’urgence, font office de bureaux sous la Bulle et 
dans l’hébergement. Ils véhiculent l’image de modules 
industriels préfabriqués avant tout fonctionnels : tôle 
ondulée, couleur neutre et froide, aspect rigide. 
On retrouve également cet univers du chantier et de 
l’industrie dans différentes installations du Centre : 

le contreplaqué des chambres et des banquettes, la 
bâche des réfectoires, le béton du hangar, les filets 
de chantier des gardes-fous, etc… Il est intéressant 
de noter que les échafaudages qui sont caractéris-
tiques de la construction et les containers qui relèvent 
du registre de la mobilité font échos au parcours des 
migrants.

Sur le choix des matériaux, l’architecte du Centre 
Julien Beller explique : 
« On a travaillé sur les réfectoires et les espaces d’accueil 
avec des échafaudages et des bâches tendues par souci de 
réversibilité, pour faire en sorte que ce soit simple, dans 
un an et demi, à démonter et éventuellement remonter. Si 
on ne le remonte pas, on peut refiler les échafaudages aux 
monteurs d’échafaudage pour ne pas se retrouver avec un 
stock de matos. On a vraiment essayé d’optimiser tout le 
process, tous les modes constructifs. C’est pour ça que 
pour les bureaux, on s’est permis de les mettre dans tes 
containers maritimes. Pas les chambres et les réfectoires 
qui pouvaient être plus léger. On a essayé de trouver une 
justesse pour chaque typologie d’espace et la réponse 
architectural adaptée. » 3

Sécurisation des espaces :  
vers une aseptisation des lieux de vie

Le Centre humanitaire commandité par la Mairie 
de Paris a pour but premier de régler le problème de 
désordre et d’insalubrité dans les rues de la capitale 
qui découle de l’établissement de campements 
sauvages. La gestion rigoureuse et efficace de ce flux 
de migrants, et l’image d’un espace sécurisé et respec-
tant les normes sanitaires renvoyée par le Centre, 
étaient primordiales pour les pouvoirs publics.

Au Centre d’accueil de la Chapelle, le mobilier et les 
objets du quotidien sont similaires à ceux des grandes 
collectivités. Bruts, grossiers, résistants, incassables, 
ils doivent supporter un grand nombre d’utilisations 
et de manipulations tout en respectant un certain 
nombre de règles sanitaires et de sécurité. 
L’espace du réfectoire est un bon exemple : tables 
blanches, simples et solides, assiettes en plastique 
incassables, affiches rappelant les protocoles et règles 
en vigueur, four et lave-vaisselle « industriels » à 
l’aspect grossier, passe-plats basiques.
Les objets y sont mono-fonctionnels, efficaces, 
les matériaux résistants et durables et l’esthé-
tique rappelle celle des meubles containers d’Ettore 
Sottsass. Les aspérités de l’espace y sont gommées, 
l’aménagement standardisé, les particularismes 
culturels non pris en compte…
La nécessité de simplifier les équipements et les 
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espaces a un impact direct sur l’esthétique des lieux 
qui suscite peu d’émotion. En effet, la prise en compte 
de toutes les contraintes évoquées ci-dessus génère 
des espaces mornes, froids et peu accueillants où 
l’expérience sensible est pauvre.
On retrouve dans le Centre le phénomène évoqué par 
le sociologue Richard Sennett à propos de l’asepti-
sation du milieu urbain. Sennett considère que les 
caractéristiques morphologiques (choix des matériaux, 
des couleurs, des formes architecturales) et socio-
logiques (mono-fonctionnalité, homogénéité des 
publics, zonage, hygiénisme, etc.), adoptées pour les 
ménagements urbain, lorsqu’on les aborde du point 
de vue de la perception et du ressenti, produisent des 
lieux mornes et lisses. Ces espaces publics deviennent 
alors, selon lui, « des espaces inoffensifs, insignifiants et 
neutralisants » 4. C’est souvent l’impression ressentie 
dans les camps de réfugiés institutionnels.

Cette aseptisation de l’espace découle également 
de la nécessité d’être aux normes et de prévenir 
tout dysfonctionnement ou accident qui pourrait 
porter préjudice aux associations gestionnaires. La 
chercheuse Céline Bonicco-Donato explique que « la 
négation des différences, qu’ils s’agisse de différences 
humaines ou sensibles dans les grandes villes contempo-
raines, procède de la peur, celle de s’exposer. Ainsi l’asep-
tisation apparaît-elle comme une manière de se prémunir 
contre toute confrontation dérangeante. » 5

A cette aseptisation qui appauvrit l’expérience 
sensible s’ajoutent les dispositifs de prévention 
situationnelle 6 qui tentent de sécuriser les espaces : 
clôtures de plusieurs mètres autour du Centre, garde-
fous, point de contrôle à l’entrée… Si Julien Beller, 
le concepteur du Centre, a tenté de minimiser au 
maximum l’aspect pénitentiaire de ces éléments, ils 
contribuent néanmoins à ajouter au côté impersonnel 
et carcéral au dispositif.

Un centre qui se veut humain et hospitalier 

Pour Emmaüs Solidarité et Julien Beller son archi-
tecte, le Centre d’accueil de la Chapelle se veut un 
dispositif expérimental. Ils ont cherché à rompre avec 
l’image que renvoient habituellement les camps de 
migrants : tentes alignées à perte de vue, containers, 
regroupement d’un très grand nombre de personnes, 
modules d’hébergement répétitifs, esthétique froide, 
lisse et impersonnelle, lieux de rencontre rares. Si 
les contraintes imposent des infrastructures néces-
sairement fonctionnelles et froides, ils ont tenté par 
l’agencement, le choix des matériaux et des couleurs, 
l’éclairage, la signalétique et différentes tentatives 
pour rendre vivant le lieu, de transformer cet espace 
impersonnel en espace de vie relativement accueillant, 
un lieu de convivialité avec des espaces de rencontre. 

L’organisation du site est inspirée de celle d’une 
petite ville avec des quartiers, des rues, des lieux de 
rencontre. Les rares espaces personnels ont reçu un 
traitement particulier : les chambres ont été limitées 
à quatre personnes pour offrir un minimum d’inti-
mité et il a été fait le choix de structures en bois plutôt 
que de containers métalliques pour plus de confort et 
d’isolation thermique et phonique. 7

La Bulle, l’espace d’accueil gonflable choisie pour 
sa rapidité de montage, à été conçue par l’archi-
tecte Hans Walter Muller. De part sa toile tendue, ses 
couleurs vives et ses rayures, elle évoque les chapi-
teaux de cirque. On trouve ainsi une application dans 
le domaine de l’accueil des migrants d’un vocabulaire 
formel habituellement utilisé dans le divertissement 
de masse. 

Hans Walter Muller re-définit la place des espaces 
d’accueil d’urgence : le camp n’est plus caché mais 
à la vue de tous, la Bulle est un signe fort au cœur 
de la ville. On quitte le registre de l’invisibilité et du 
misérabilisme pour afficher l’image d’un dispositif 
moderne, efficace, et qui s’assume fièrement. La Bulle 
présente en outre des qualité esthétiques indéniables. 
En dépit de son aspect généreux et tout en courbes qui 
se veut accueillant et enveloppant, une fois à l’inté-
rieur on se trouve dans un volume immense, bruyant 
et qui résonne, d’où émane une ambiance similaire à 
celle des halls d’aéroports ou de gare. 
Ceci renvoie, comme les containers, au registre du 
déplacement. S’agissant d’un centre d’orientation où 
les gens sont supposés ne pas rester plus de 10 jours, 
le choix de ces structures qui évoque la « mobilité » 
plutôt que « l’installation » semble tout à fait 
approprié.

6 BONNET François, 
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Cette volonté de qualité dans l’esthétique du lieu se 
retrouve également dans la signalétique de la Halle 
mise en place par les graphistes Gonzague Lacombe 
et Laure du Faï. Constituée de marquages au sol, de 
pictogrammes et de formes colorées disséminés dans 
les rues et sur les bâches, elle permet de guider effica-
cement tout en égayant le lieu, évitant ainsi l’aspect 
morne et terne que l’on trouve parfois dans les espaces 
publics et les structures sociales.

Gonzague Lacombe explique : « L’idée des architectes 
était d’avoir des couleurs pour que les migrants puissent 
se repérer, sans qu’il y ait vraiment des noms, de l’écri-
ture... (…) On a utilisé ces couleurs pour les vitres, on a 
joué avec  la  transparence afin que  ce  soit un peu moins 
blanc parce que cela  faisait un peu hôpital... un peu 
centre d’accueil de réfugiés qu’on voit d’habitude, des 
Nations-Unis, où tout est blanc et où ce n’est pas très 
accueillant. » 8

Gonzague et Laure ont travaillé sur les fenêtres des 
réfectoires avec des formes rondes pour en casser les 
angles, pour contrebalancer l’univers strict et répétitif 
généré par les échafaudages. « On était pas dans du 
petit détail d’ornement, c’était plutôt de l’ornement qu’on 
grossissait et qu’on mettait à l’échelle du lieu, à l’échelle 
des réfectoires et des fenêtres... (…) On était pas trop 
dans la décoration, plus dans un dialogue avec l’archi-
tecture » expliquent-ils. 9 Ces deux graphistes ont 
également utilisé la transparence pour faire entrer 

la lumière en la colorant afin de mettre en place une 
semi-intimité et une ambiance plus chaleureuse. Selon 
Laure de Faï, « entre l’adhésif transparent de couleur 
et l’adhésif de couleur, c’est un peu le jour et la nuit. Il 
y en a un qui est vivant et un autre qui ne l’est pas ». 
Cette attention aux détails et à leur force esthétique 
se retrouve dans les pictogrammes. Conçus en papier 
découpé puis vectorisés, ils montrent quelques irrégu-
larités dans le trait et paraissent moins impersonnels 
et aseptisée.

Cette volonté de rendre le dispositif hospitalier se 
retrouve également dans le traitement des surfaces. 
Les marches en tôle grise on été peinte sur la tranche, 
créant ainsi un rythme coloré. Les murs on été investi 
par des artistes qui ont tenté d’égayer l’espace et de 
faire passer des messages de fraternité et d’espoir. 
Les clôtures ont été recouvertes de scotch de couleurs 
vives formant des entrelacs. Ainsi, la grille abandonne 
un peu son statut de « mur » pour devenir un support 
d’expression.

Pour julien Beller, l’enjeu est « d’accueillir ces personnes 
avec ambition sans jamais jeter de l’argent par les 
fenêtres ». Il explique : « Une urgence, des gens s’agglu-
tinent sur les trottoirs... il y a le besoin d’innover, le 
besoin d’inventer un autre modèle de ville. Ceci nous a 
permis d’expérimenter des formes architecturales, nous 
a permis d’essayer de répondre avec ambition à cette 
problématique, pas par misérabilisme, en se disant : « il 
faut caser les lapins dans un clapier », mais en se disant 
ce sont des gens qui y habitent, qui y vivent, qui veulent 
être accueillis, qui veulent se reposer, qui ont des joies, 
qui ont des  tristesses, qui ont de l’intime » 10.

9 Gonzague lacombe et Laure 

de Faï, Ibid.

10 Julien Beller, op. cit.
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disponible en annexe
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Positionnement esthétique du Centre :  
entre respect des normes, contraintes 
sécuritaires et volonté d’hospitalité

Le vocabulaire formel du Centre humanitaire de la 
Chapelle est beaucoup plus travaillé qu’habituelle-
ment dans les camps de réfugiés institutionnels. Fait 
sur mesure pour ce projet, ses commanditaires et ses 
concepteurs ont souhaité sortir des schémas habituels 
et re-questionner la notion d’accueil. 
Ce vocabulaire formel est le fruit des compromis liés à 
la prise en compte de nombreuses contraintes. 

Le caractère éphémère de ce Centre, destiné à ne 
durer que 18 mois avant d’être démantelé ou déplacé, 
aurait pu conduire à l’adoption d’un vocabulaire de 
forme très sommaire, brut et low cost. La demande 
des commanditaires de sécuriser l’espace aurait 
pu déboucher sur un vocabulaire de forme plus 
« carcéral ». Cependant, l’architecte Julien Beller et 
Emmaüs Solidarité voulaient replacer hospitalité et 
humanité au cœur du projet. Ils ont donc élaboré un 
vocabulaire formel, d’où découle une esthétique, qui 
fait la synthèse équilibrée de trois grandes exigences : 
prix bas et délais courts, sécurité et solidité, hospita-
lité et qualité.
 
Julien Beller a voulu démontrer qu’il « était 
possible de faire du rapide et du beau (…) : un 
dispositif  qui  répond  efficacement  à  l’urgence, 
qui se déploie vite et qui a une belle forme. »11 
Le graphiste Gonzague Lacombe explique avoir voulu 
créer un « dialogue entre les usages du lieu, l’espace et le 
graphisme » 12.

Ils ont travaillé in situ et ont utilisé la méthode de 
l’incrémentalisme qui consiste à adapter progressi-
vement et en continu les processus opérationnels, à 
« avancer au fur et à mesure et (à) établir des objectifs en 
fonction des étapes » 13.

Si l’on entend des critiques récurrentes sur le Centre 
humanitaire de la Chapelle, il est à noter que celles-ci 
sont quasiment exclusivement liées à son insuffi-
sance en terme de capacité d’accueil, conduisant à la 
création d’un campement informel à proximité, et 
à son organisation logistique. En revanche, on peut 
considérer que sur le plan matériel et architectural, ce 
projet est une réussite.
Julien Beller confie : « (Ce projet) nous a permis de 
développer des dispositifs architecturaux atypiques par 
rapport à ce qu’on utilise normalement. (...) Quand on 
est dans une situation de nécessité, on est obligé d’être 
inventif et d’adapter. C’était une façon de mettre le pied 

dans la porte pour montrer qu’on peut faire de l’ossature 
bois, qu’on peut faire de l’échafaudage, qu’on peut faire 
du  gonflé,  qu’on  peut  faire  du modulaire  et  que  ça  peut 
être confortable. »14

Ce Centre, expérimental à différents égards, relance 
le questionnement sur les critères humains et esthé-
tiques qu’il convient d’intégrer lors de la mise en place 
d’un camp.
« Cela fait des années que l’on demande (des centres 
d’accueil) pour les sans-domicile pour qui rien n’a été 
fait. Maintenant il y a des migrants et ça bouge. Il faut 
mettre le pied dans la porte : cette fois on le fait pour les 
migrants, dans six mois ou dans un an on le fera pour 
d’autres populations. C’est une façon nouvelle de créer la 
ville » conclut l’architecte. 15

Le camp informel : une esthétique du 
bricolage et de récupération

Alors que dans le camp institutionnel, le vocabu-
laire formel à été pensé, dans le camp informel, tout 
s’est construit de bric et de broc à partir d’éléments 
récupérés, détournés, agglomérés. Si cette partie 
du  camp ne cherche pas à être « belle », s’en dégage 
néanmoins une certaine esthétique. Une esthétique 
du rapiècement et du bricolage, de ce qui a poussé tout 
seul et avec difficulté, à cheval entre le camping et 
l’auto-construction. Les quelques constructions mises 
en place sur le Boulevard Ney ne sont que le balbu-
tiement d’un camp auto-construit mais l’aspect qu’il 
pourrait prendre en se développant serait assimilable 
à celui de la Jungle de Calais. Celle-ci, constituée en 
grande partie d’abris précaires, a vu émerger, au fil 
du temps, des églises, des hammams, des écoles, des 
boîtes de nuit…
Dans la Pensée sauvage, l’anthropologue Claude 
Lévi-Strauss explique que « le bricoleur est apte à 15 Ibid

11  Ibid.

12 Gonzague lacombe et Laure 

de Faï, op. cit.

13 Julien Beller, op. cit.

14 Ibid
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exécuter un grand nombre de tâches diversifiées ; mais, à 
la différence de l’ingénieur, il ne subordonne pas chacune 
d’elles à l’obtention de matières premières et d’outils, 
conçus et procurés à la mesure de son projet : son univers 
instrumental est clos, et la règle de son enjeu est de 
toujours s’arranger avec les « moyens du bord », c’est-
à-dire  un  ensemble  à  chaque  instant  fini  d’outils  et  de 
matériaux, hétéroclites au surplus, parce que la compo-
sition de l’ensemble n’est pas en rapport avec le projet 
du moment, ni d’ailleurs avec aucun projet particulier, 
mais est le résultat contingent de toutes les occasions qui 
se sont présentées de renouveler ou d’enrichir le stock, 
ou de l’entretenir avec les résidus de constructions et de 
destructions antérieures. » 16

Dans les camps de réfugiés et de migrants, ceux 
ci-construisent, à la manière des bricoleurs, en 
agrégeant des objets récupérés. Ces bricolages d’abris 
deviennent, si la possibilité leur est laissée, des villes 
composites constituées de maisons de bâches, de 
bois ou de matériaux plus durables mais toujours 
hétéroclites. Il en découle un patchwork urbain qui 
se structure et se solidifie peu à peu, les matériaux 
éphémères étant petit à petit remplacés par d’autres, 
plus durables.

Les formes qui naissent d’un tel assemblage hétéro-
clite sont, dans nos pays développés, connoté  assez 
négativement. La pauvreté des moyens d’assemblage 
et le côté anarchique renvoient dans l’imaginaire 
commun à la misère et à la saleté. Certains artistes, 
designers et architectes, ont néanmoins essayé de 
valoriser cette esthétique du rapiéçage et tenté de 
faire comprendre à tout un chacun le potentiel d’une 
telle démarche. Par exemple, le designer Remy Tejo a 

travaillé à partir de matériaux pauvres et d’éléments 
disparates à partir desquels il crée du mobilier. Son 
fauteuil Rag chair, constitué de couches de textiles 
empilées et fixées par des sangles en plastique, ou 
son assemblage de tiroirs « You Can’t Lay Down Your 
Memories » en sont deux exemples. Cela va au-delà 
d’un geste artistique puisque ces objets sont édités 
et vendus en petite série. Nous noterons néanmoins 
que cette esthétique ne prend ses lettres de noblesse 
que lorsqu’elle est ponctuelle dans un environnement 
sobre.

L’association Pérou, constituée d’architectes, de philo-
sophes, de politologues, de chercheurs et de plusieurs 
autres corps de métiers, a cherché à donner à voir et 
comprendre différemment la Jungle de Calais dans 
laquelle ils ont mené des recherches pendant plusieurs 
mois. La considérant comme une ville en devenir et 
une ville-laboratoire, ils ont tenté de montrer la valeur 
de ce qui y a été construit « avec les moyens du bord ». 

Dans sa tribune « Considérant Calais »17 , le polito-
logue Sébastien Thierry écrit que « ces personnes 
s’avèrent non de pauvres démunis, mais d’immenses 
bâtisseurs qui, en dépit de la boue, de tout ce qui 
bruyamment terrorise ou discrètement infantilise, ont 
construit en moins d’un an deux églises, deux mosquées, 
trois écoles, un théâtre, trois bibliothèques, une salle 
informatique,  deux  infirmeries,  vingt-huit  restaurants, 
quarante-quatre épiceries, un hammam, deux salons de 
coiffure, des histoires inouïes reléguées au statut d’anec-
dotes dans le dossier de la « crise des migrants » ». 

Pour lui, « chacun des habitats ici dressé, tendu, planté, 
porte l’empreinte d’une main soigneuse, d’un geste 
attentif, d’une parole liturgique peut-être, de l’espoir 
d’un jour meilleur sans doute, et s’avère une écriture bien 
trop savante pour tant de témoins dont les yeux n’enre-
gistrent que fatras et cloaques, et la bouche ne régurgite 
que les mots « honte » et « indignité ».

Une des églises de la Jungle 

de Calais, construite par les 

migrants y habitant. 

(Photo: Julien Pitinome, 2016)

Tejo Remy, «  You Can’t Lay Down 

Your Memories » Cabinet

Tejo Remy, Rag chair pour Droog design
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L’esthétique dans un camp 
de réfugiés : primordiale ou 
contingente ? 

A première vue, la qualité esthétique ne semble pas 
un critère primordial pour un centre d’accueil pour 
migrants dans la mesure où elle n’a que peu d’impact 
sur les besoins primaires des gens qui y évoluent. 
Pourtant, de l’esthétique d’un espace découle une 
atmosphère plus ou moins propice au bien-être d’un 
individu : sentiment de sécurité, sensation de confort, 
possibilité de se reposer et de se reconstruire… 

Dans « L’engagement humanitaire par l’architec-
ture », l’architecte Frédéric Nantois examine le 
travail que son confrère Shigeru Ban a réalisé lors 
d’un programme de reconstruction post-tsunami au 
Sri-Lanka qui a servi de fondement à sa théorie de 
« la beauté contre la tragédie ». 18 Celle ci consiste à 
travailler le caractère formel d’une architecture pour 
aider une population à se relever, considérant que 
l’esthétique peut être source de fierté pour la popula-
tion.

La qualité esthétique d’un camp lui permet également 
d’être mieux accepté par les riverains et de véhiculer 
des images plus positives des migrants dans une 
société où la médiatisation est omniprésente.

Pour le grand public qui ne connaît pas le rôle, 
l’importance et les modalités de fonctionnement 
d’un camp, l’esthétique et la connotation dont elle 
est porteuse  (« propre », « sale », « misérable », 
« sécurisé », « digne », carcéral voire concentration-
naire…) est la grille de lecture qui leur permet de se 
forger une opinion. 

Valentine Guichardaz-Versini, l’architecte du Centre 
d’accueil pour réfugiés d’Ivry, explique qu’on « attend 
les centres de réfugiés au tournant et (que) ce sont des 
projets très en vue médiatiquement ». 
Pour elle, l’image d’un centre de réfugiés est beaucoup 
plus importante que celle de simples logements 
sociaux : « Bien sûr que pour des logements sociaux, on 
a envie que ce soit digne, beau, que les gens vivent bien, 
dans un espace qui soit chouette... mais médiatique-
ment, c’est moins en vue. Dans le cas du Centre d’héber-
gement, il fallait que l’image renvoyée soit positive. Le 
fait de poser des baraques en bois, par exemple, pose 
des questions permanentes. N’est-on pas en train de 
produire un monstre  ?... L’univers concentrationnaire 
m’a hanté. A chaque moment, en regardant le plan, je me 
demandais si ça ne s’en rapprochait pas. J’espérais que ce 
ne serait pas le cas, mais c’est le genre de chose qu’on ne 

sait qu’une fois que le lieu commence à être occupé et à 
vivre. (...) En phase d’étude, ces questions m’angoissaient 
beaucoup. Ce serait horrible d’être l’auteure de l’inverse 
de ce que tu veux donner... Même lorsque l’on sait penser 
les espaces, ce type de programme reste délicat. On ne 
sait pas quelle sera la réaction. » 19

Penser l’esthétique d’un lieu tel qu’un camp de 
migrants, c’est déjà réfléchir sur son pouvoir commu-
nicant -communication interne à l’égard des réfugiés 
et communication externe en direction des riverains 
et de l’opinion publique. C’est aussi prendre en 
compte différents niveaux de contraintes : prix, 
délais, contraintes fonctionnelles, normes sanitaires, 
exigence de sécurité… C’est enfin comprendre le 
contexte dans lequel le dispositif va s’insérer et l’envi-
ronnement pré-existant avec son architecture, ses 
codes, ses matériaux et ses ressources locales.

19 Interview de Valentine 

Guichardaz-Versini, architecte 

du CHUM d’Ivry, disponible 

en annexe

18 NANTOIS Frederic, 
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L’accueil de jour 

Mardi 16 mai 2017

A peine sortie du tram, me voilà prise d’assaut par les 
migrants attendant à l’extérieur du Centre. Maintenant, la 
plupart connaissent mon visage et savent que je travaille 
à l’intérieur. Aujourd’hui, les plaintes et les demandes 
affluent. Ils se disent tous malades ou ayant un ami malade, 
ils demandent à être acceptés à l’intérieur. Certains le sont 
vraiment, d’autres cherchent simplement un moyen d’entrer 
plus vite. Une véritable Cour des miracles. 

Un homme est malade et a besoin d’aller aux toilettes mais 
je ne peux pas le laisser entrer pour ça. On ne peut même 
pas dire oui pour des choses si simples, c’est frustrant. 
Je lui explique qu’un bénévole est tout en bas du système 
hiérarchique du Centre de la Chapelle, que je ne peux rien 
faire pour eux à ce niveau-là, que je ne décide pas de qui 
peux entrer en urgence, que je peux simplement relayer 
l’info. On m’a alors répondu «  So, you’re useless  ?  ». Cette 

question un peu violente m’a heurtée mais cet homme n’a 
pas vraiment tort au fond. Je me suis sentie comme une 
fourmi perdue dans une grande machine, sans aucun impact 
sur le système, essayant d’amener tant bien que mal un peu 
de soutien et d’humanité dans ce microcosme si violent. Je 
tente de me rassurer en me disant que beaucoup de fourmis 
peuvent accomplir de grandes choses et qu’en tant que 
maillon de la chaîne il faut que je fasse de mon mieux.

Une fois la foule de demandeurs qui s’était groupée autour 
de moi dispersée, j’entre dans la Bulle. Aujourd’hui, énormé-

ment de bénéficiaires de l’accueil de jour se plaignent de 
douleurs ou d’être malade, comme à l’extérieur. Ils me 
pressent de faire quelque chose pour eux mais je ne peux 
en général pas faire grand-chose. Je demande de l’aide à 
des salariés Emmaüs et ceux-ci m’expliquent la marche 
à suivre  : si la personne est vraiment mal et non hébergée 
dans le Centre, il doit aller voir un médecin à l’hôpital. Ils me 
donnent l’adresse d’un hôpital qui reçoit les migrants pour 
des consultations gratuites. Ici on ne peut rien faire pour 
les personnes qui n’ont pas encore été acceptées dans le 
Centre. D’un côté de la grille on les soigne, on les loge, on les 
nourrit. De l’autre on les chasse et on leur refuse cette aide, 
on leur dit de réussir à entrer dans le Centre d’abord. Quelle 
ironie. Je tente de leur expliquer qu’il faut qu’il aillent à 
l’hôpital, je donne l’adresse mais ils continuent à me mettre 
la pression, à me dire qu’ils sont venus ici pour qu’on les 
aide et que je dois donc faire quelque chose. Certains sont 
condescendants, d’autres agressifs. « Tu ne peux rien faire 
pour moi ? Alors tu ne sers à rien ici ! Ou alors tu n’as juste 
pas envie de m’aider ! ». 

Réactions blessantes et peu productives mais compréhen-

sibles : certains sont à la rue depuis des mois, laissés dans 
la crasse et le désœuvrement, essayant d’entrer dans le 
Centre tous les matins sous les jets de lacrymogène. Mon 
passage à la Bulle est fatiguant et frustrant. Aujourd’hui tout 
particulièrement, l’ambiance y est explosive.

Waseem

Je sors de la Bulle pour m’occuper des bénéficiaires du 
côté hébergement. C’est le calme et la bonne humeur après 
la tempête. Sous la Bulle tout le monde est sous pression, 
les réfugiés pressent les bénévoles et les salariés Emmaüs, 
critiquent, exigent. A l’hébergement, ils sont posés, 
reposés, détendus car pris en charge momentanément. 
L’espace de quelque jours ils n’ont pas à se préoccuper de 
trouver quelques part où dormir, manger, être en sécurité. 
L’ambiance est moins sous pression, on récupère, on rit. Je 
me sens tout de suite mieux.

A peine arrivée je croise Saeed, Omid et leurs amis toujours 
avec leur enceinte déversant du rap afghan. Et du Booba. 
Omid vient de découvrir et il adore. Je discute avec eux puis 
vais voir le cours de taekwondo, juste à côté. Je voulais y 
participer mais j’ai déjà raté l’échauffement. Ça sera pour 
une prochaine fois. Alors je regarde, je filme un peu, j’encou-

rage, je discute. Omid me fait des tours de magie, nous 
montre comment réussir un rubik’s cube en deux minutes, 
fait un tag dans mon carnet. Il semble heureux de nous 
faire partager ses astuces. La dynamique sociale change, 
se rééquilibre, les rôles s’inversent  : Omid n’est plus un 
bénéficiaire, une personne à aider mais un professeur qui 
nous partage un savoir. Même si cela semble être une petite 
chose, cela lui permet de se revaloriser.

Des migrants me demandent de les prendre en photo, mon 
appareil tourne un peu. Je demande aux professeurs de 
taekwondo si je peux filmer  : « Pas de problèmes, on filme 
souvent et on accroche des photos là, ça leur fait plaisir  » 
me répondent-ils en désignant un mur. L’ambiance est 
bonne, les participants au cours font de leur mieux, quand 
ils réussissent ou tombent, tout le public les encourage. Un 
Afghan qui devait faire des arts martiaux dans son pays a 
pris la place des professeurs pour montrer un exercice. 

Ceux-ci lui ont passé la main avec plaisir et les regardent 
faire. Un Afghan très grand a été recruté parmi les specta-

teurs pour tenir les pattes d’ours. Tout le monde rit.

Les activités collectives 

représentent des moments rares 

où Afghans et Africains font 
quelque chose ensemble. Sur 
cette photo, un jeune homme qui 
regardait le cours à été recruté 
pour tenir les pattes d’ours. Un 
grand soudanais, peu souple, 
fait de son mieux pour les 

atteindre, peinant à garder son 
équilibre.
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Un groupe de jeunes français, 16 ans tout au plus, traversent 
le camp. Une classe sans doute. Elle passe devant le cours 
puis part visiter les hébergements. Je trouve ça bizarre. 
Borderline. Une visite scolaire ici ? Je compare mon statut au 
leur : suis-je vraiment différente ? Oui je pense. Je ne pense 
pas que ma démarche soit la même et mon approche ne l’est 
clairement pas. Puis je me dis qu’on a toujours l’impression 
d’être plus légitime que les autres dans ces moments-là.
Les migrants les ignorent ou les regardent avec un visage 
inexpressif, l’air de se demander ce qu’ils font là. Omid, 
lui, s’énerve  : « c’est qui eux ? Des étudiants ? Pourquoi ils 
sont là ? ». Il fronce les sourcils, prend un air indigné. Je lui 
demande s’il se sent gêné et il me répond, dans un anglais 
peu fluide  : « Oui, c’est mauvais, c’est mauvais. On est pas 
dans un zoo ici ! »
Certains élèves ont effectivement l’air de se balader sans 
être très intéressés, les mains dans les poches. Ce genre de 
visiteurs et leur attitude me paraissent déplacées dans ce 

lieu.

Plus tard dans l’après-midi je rencontre Waseem, un 
jeune afghan que j’avais accompagné à sa chambre lors 
de son arrivé. Il est de petite taille, à une barbe de deux 
jours et paraît particulièrement vif d’esprit. La conversa-

tion commence par un simple « How are you ? » puis il me 

parle de sa vie ici et ne semble plus vouloir s’arrêter. Je 
sens qu’il a besoin de vider son sac, d’être écouté et consi-
déré par une autre personne en dehors d’un entretien pour 

une demande d’asile où il doit se sentir jugé, et me parle de 
l’incohérence du système européen en matière de migra-

tion, de la situation de son pays, des raisons pour lesquelles 
il est parti. Il a été  «  dubliné  » en Finlande il y a plusieurs 
mois. Le mot « dubliné » vient de la procédure de Dublin qui 
stipule qu’un réfugié doit déposer sa demande d’asile dans 
le premier pays d’Europe où ses empreintes ont été prises 
et enregistrées dans le fichier EURODEC. Lorsqu’un réfugié 
arrive en France, s’il a été « dubliné » dans un autre pays il 
doit être renvoyé dans celui-ci pour y finir sa procédure de 
demande d’asile. La majorité des réfugiés sont révoltés par 
cette procédure qui les empêche de déposer leur demande 

d’asile où ils le souhaitent. S’ils ne sont pas dublinés, on dit 
qu’ils sont en « procédure normale ». En arrivant en France 
la plupart ne savent pas quel statut ils ont : leurs empreintes 
ont-elles été enregistrées dans le fichier EURODEC ou non ? 
Waseem vient d’apprendre qu’il était dubliné en Finlande et 
qu’il devra peut-être y retourner si ce pays donne son accord 
pour le récupérer et finir la procédure. Cela le révolte car la 
demande d’asile qu’il y a déposé a déjà été rejetée deux fois. 
Apres cela, il avait reçu une obligation de quitter le territoire 
finlandais dans les vingt jours, sous réserve d’expulsion 
vers l’Afghanistan. Il est alors parti en l’Allemagne. « L’Alle-
magne a demandé à la Finlande s’ils voulaient me reprendre 
et ils ont dit « oui » ! Alors qu’ils m’ont donné deux négatifs ! 
Surement un mail automatique… Qu’ils me laissent tenter 
ma chance ailleurs s’ils ne veulent pas de moi ! L’Allemagne 
voulait me renvoyer là-bas alors je suis parti à nouveau et 
me voilà en France », me raconte-il. Dans sa voix se mêlent 
sentiment de révolte, d’injustice et une profonde incompré-

hension. « The system is not good » conclu-il.

Il est entré dans le Centre de la Chapelle après deux mois 

à dormir devant ses portes. Beaucoup de réfugiés hésitent 
à venir par peur d’être dubliné ou que l’on prenne leurs 
empreintes. Waseem est arrivé avec trois amis Hazaras 
rencontrés en Allemagne. Il doit attendre 18 mois au lieu 
de six pour passer du statut de « dubliné » à « normal ». Je 
suppose qu’il est passé en procédure de fuite et donc en 
procédure accélérée.

Il me parle ensuite de sa vie en Afghanistan. Il est Hazara, 
une minorité ethnique de confession chiite opprimée par la 
majorité sunnite. Il me raconte un génocide dont « on n’ a pas 
parlé dans les journaux », des enlèvements réguliers d’Haza-

ras, des attentats répétés dans leurs villages. « On est pas 
aimé là-bas » me dit Waseem. C’est dans ce climat d’insé-

curité que sa famille et lui (ses parents, deux frères et quatre 
sœurs) ont fuit l’Afghanistan pour le Pakistan. Il m’explique 
que les violences envers la communauté Hazara sont un peu 
les mêmes là-bas et qu’il a décidé de partir pour l’Europe où 
il veut que sa famille le rejoigne par regroupement familial 
une fois qu’il aura obtenu les papiers. Il me parle un peu de 
sa famille. De sa mère, qui a accouchée chez elle, aidée de sa 
sœur. Du fait qu’il n’a pas de certificat de naissance et qu’il 
ne connaît donc pas son âge exact. Je l’écoute, captivée par 
ce qu’il me raconte. Il accepte de me raconter son histoire 
lors d’une interview. « Les Syriens, après trois mois, on les 
prend en charge, on leur donne une maison, ils ont tout mais 
nous on reste juste dans les camps. Et les autres, d’Afrique 
ou d’Afghanistan, on leur dit la même chose : « Non ». Ils ne 
s’intéressent même pas vraiment à nos problèmes ils nous 
disent juste : « Tu dois retourner dans ton pays ». C’est fou. » 

me confie-t-il, au cours de celle-ci. 1

Un de ses amis arrive alors, suivi d’une femme portant 
le gilet rouge de l’OFFI. Elle parle arabe et français et lui 
seulement farci, ils ne se comprennent pas. La femme de 
l’OFFI m’explique ce qu’elle veut, je transmets le message à 
Waseem qui l’explique à son tour à son ami. Son transfert 

1 Interview de Waseem, 
disponible en annexe

Photo de groupe après le cours 
de taekwondo. Des personnes 

n’y ayant pas participé se 
joignent à la photo, d’autres 
s’éloignent, créant ainsi un 

joyeux bazar .
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est demain et il a reçu un papier qu’il doit échanger contre 
un billet de train. La majorité du temps les transferts se 
font en bus mais quand il y a peu de personnes envoyées 
dans le même endroit, c’est le train. Elle essaie de lui expli-
quer qu’il doit aller chercher son billet de train aujourd’hui et 
non demain, juste avant le départ, car elle a besoin du reçu 
pour des formalités. Ne comprenant pas il se butte. Il n’a pas 
envie d’y aller maintenant. Il veut aller déjeuner à la cantine. 
Cette anecdote est représentative de l’incompréhension 

qu’ont certains migrants face à la complexité administrative, 
de la différence de vision et de hiérarchisation des choses 

importantes. Cela s’explique par les différences culturelles 
mais également par les traductions successives et parfois 
approximatives que subissent les explications.
Waseem et ses trois amis avaient demandé à être transfé-

rés ensemble, il ne comprend pas pourquoi son ami est le 
seul à avoir sa date de transfert. La femme de l’OFFI semble 
prendre la remarque pour elle : « Ce n’est pas de notre faute, 
on fait ce qu’on peut ! ». « Oui je sais que ce n’est pas de la 
faute des gens, c’est le système qui n’est pas bon ! » répond 

mon Waseem, ne voulant froisser personne. Je vois pourtant 
bien sa déception et imagine le sentiment de traîtrise et la 
perte de confiance qu’il peut ressentir envers les travail-
leurs sociaux qui lui avaient promis de les transférer tous 
les quatre. Il comprend néanmoins que les ASE et les travail-
leurs de l’OFFI font ce qu’ils peuvent et préfère rejeter la 
faute sur un système défaillant.

Avant qu’il ne parte, je demande à Waseem une interview. 
Il est d’accord mais ne veut pas que ce soit diffusé sur des 
réseaux sociaux ou publié car «  toute ma famille et mes 
amis pensent que l’Europe c’est génial, que la vie y est belle 
et qu’on y est en sécurité ». « Mais je suis là » me dit-il en 

désignant le Centre d’un grand geste de la main. « Ou alors 
je dors dans la rue sans savoir de quoi le lendemain sera fait. 
Tu crois que c’est une vie ça ? Je ne veux pas leur montrer 
ça » m’explique-t-il.

Ses paroles sont tristes, il semble vraiment voir sa situa-

tion comme quelque chose de dégradant et d’humiliant  : 
l’incapacité à régler les choses soi-même, la situation de 
dépendance qu’il entretient avec les associations, la sensa-

tion d’être un parasite, sa volonté de garder une bonne 
image aux yeux de ses proches restés là-bas… la dure réalité 

de la précarité. S’il semble avoir abandonné l’image qu’il 
s’était fait de l’Europe, il l’entretient néanmoins aux yeux de 
ses connaissances restées en Afghanistan, ce qui explique 
en partie que tant de jeunes continuent à quitter leur pays en 
rêvant de l’Europe-Eldorado.
Il me montre les dessins qu’il a fait en Finlande et dont il a 
pris des photos avec son téléphone portable. Il m’explique 
qu’il était tailleur de vêtements au Pakistan, qu’il n’avait pas 
le temps de dessiner là-bas mais qu’ici il tourne en rond 
alors il recommence. Il a eu du mal à trouver du papier de 

qualité pendant son voyage. Il me fera peut-être un dessin. 
Il dessine majoritairement des fleurs, des personnes d’après 
photo, des natures mortes, toujours des sujets assez neutres 
comme si ça lui permettait de s’échapper momentanément 
de sa réalité migratoire. Je trouve Waseem très vif et intelli-
gent et pense qu’il a une réelle envie de s’intégrer en France.

Wahed nous rejoint et me montre, tout joyeux, les photos 
qu’il a prises au musée. Je suppose que partager ce genre 
d’expériences permet de le réinscrire dans une certaine 

normalité tout en étant un support de discussion.

Un homme dont j’ai oublié le nom, un Afghan, nous inter-
rompt. Il a apparemment des problèmes psychologiques. 
Une salariée Emmaüs passe derrière lui et me souffle 
un «  bonne chance  ». Ça annonce la couleur. L’homme 
commence à me parler de ses problèmes de santé et tout 
y passe  : de son atrophie de la verge et des testicules à 
sa dépression en passant par son furoncle à la fesse qui 
l’empêche de s’asseoir. Il me montre tous ses papiers 
médicaux et parle sans interruption. Je ne le comprends pas 
bien, son anglais est chaotique et il n’a pas l’air d’avoir toute 
sa tête. Il pointe régulièrement ses testicules du doigt. Qu’il 
tente de me les montrer ne m’étonnerait pas. Je me sens 
mal à l’aise et j’aimerais écourter la conversation qui s’éter-
nise. Mais je dois d’abord savoir si cet homme a réellement 
besoin qu’on l’écoute, qu’on le comprenne dans sa détresse 
ou s’il tient juste la patte à tout le monde comme ça. Après 
le «  bonne chance  » de la salariée je crois que je penche 
vers la deuxième solution, même s’il a de quoi se plaindre. 
Ses papiers montrent qu’il a bien été pris en charge. Je lui 
explique gentiment que je ne suis pas docteur et m’éclipse. 
Il faudra par la suite que je le cherche partout dans le Centre 
car il a oublié son portefeuille et ses papiers médicaux en 
partant.

J’ai également revu Mousa, je l’apprécie vraiment beaucoup. 
Il était immobile à quelques mètres de moi, un petit sourire 
aux lèvres, sûrement un regard taquin derrière ses fausses 
lunettes Ray Ban, attendant que je le vois. Je m’approche de 
lui, un grand sourire aux lèvres. Il me fait l’accolade. Avec 
lui, cette proximité ne me gêne pas, il ne me semble pas qu’il 
y a de l’ambiguïté entre nous. Son côté paternel me met à 
l’aise et j’ai l’impression qu’il me voit comme une petite 
sœur. Nous avons discuté un peu. Quand je suis parti il s’est 
plongé dans un documentaire animalier sur les oiseaux sur 
son smartphone. Un sujet neutre, sans hommes et sans 
misère.

À la fin de notre interview, 
des connaissances de Waseem 
arrivent et lui lancent des 

blagues. Vite déconcentré de 
notre discussion, il éclate de rire 
avant de m’inviter à aller diner 

avec aux au réfectoire.
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La salle de repos  

des travailleurs de la Bulle 

Jeudi 18 mai 2017

Le bus 65 me dépose porte de la Chapelle vers 11h. J’ai faim 
et j’ai envie de me poser au calme pour reprendre mes notes 
afin d’être à jour, avant d’aller travailler au Centre humani-
taire que je vois se profiler au bout de la rue. Je m’arrête 
dans une petite brasserie et commande des pâtes carbonara 
et un café crème. Je vois des groupes de migrants passer 
devant moi, assise tranquillement en terrasse. Ils chahutent, 
désœuvrés. Je me demande comment ils sont perçus par 
les riverains. Je me sens privilégiée, une pointe de culpabili-
té apparaît. Aujourd’hui j’ai décidé de ne pas manger comme 
eux à la cantine du camp parce que « j’ai besoin de calme ». 
Moi j’ai le choix, je m’échappe quand je veux. Eux, le peuvent-
ils  ? Quelle est la vision qu’ils ont de nous, bénévoles qui 
avons une « vrai vie » à côté ? Suis-je vraiment à même de 
comprendre leur situation ? Ou mon niveau de vie biaise-t-il 
forcement mon regard ?

Mon repas terminé, je me dirige vers le Centre et passe 
déposer mon sac chez Camille. Je m’arrête dans la salle de 
repos des travailleurs sociaux travaillant à la Bulle. A peine 

la porte passée, je m’arrête, hésitant entre m’asseoir avec 
le groupe installé autour de la table ou faire demi-tour pour 
les laisser tranquille : une bénévole d’une trentaine d’années 
aux cheveux châtains est en pleurs et s’essuie les yeux en 
reniflant bruyamment. Une auxiliaire sociaux éducative, 
me sourit et me fait signe de venir m’asseoir avec elles. Je 
comprends rapidement la situation  : la bénévole craque. 
Elle a entendu trop d’histoires difficiles et vu trop de misère 
et en tant que simple citoyenne elle n’y était pas préparée. 
Ce matin elle a dû annoncer à un père et son enfant de trois 
ans qu’ils ne remplissaient pas les conditions pour avoir une 
chance de décrocher une carte de séjour en France. Ils ont 
perdu la mère du petit pendant leur parcours migratoire. 
C’est toujours difficile lorsque l’on commence à travailler 
dans ce genre de milieu sans avoir été formé, il nous faut 
apprendre sur le tas, nous blinder au fur et à mesure. J’ai 
parlé à une ancienne bénévole qui m’a dit avoir complète-

ment arrêté de travailler ici parce que « le système était trop 
violent  ». Je crois que je n’ai pas encore travaillé ici assez 
longtemps pour m’en rendre compte. Une ASE d’une quaran-

taine d’années à l’air maternel, Fuzia, lui explique que si elle 
veut continuer à travailler ici il faut qu’elle soit un peu moins 
empathique puis elle explique qu’il y a aussi beaucoup de 
fausses histoires. Elle se lance alors dans une série d’anec-

dotes et devient de plus en plus véhémente. Il semblerait 
qu’elle aussi a besoin de se soulager du poids de son travail. 
Si, chez la bénévole cela prend la forme d’une crise de 
larmes, chez Fuzia, cela explose sous forme de colère. Cette 
femme généreuse et maternelle s’indigne que l’on veuille 
profiter de ces traits de caractère et du système. 

Elle nous raconte que parfois des hommes paient des 
femmes pour qu’elles fassent semblant d’être leur épouse et 
qu’ils passent pour une famille. Cela permettrait à l’homme 

d’avoir une place à l’hôtel. Elle nous explique que ce genre 
de trafic et d’arrangement est très courant dans certaines 
communautés, que profiter du système, c’est devenu pour 
certains presque un métier. Cela rend l’accès à l’assistance 
sociale et humanitaire plus difficile aux personnes vraiment 
dans le besoin et pousse les salariés Emmaüs à être plus 
prudent, durs et suspicieux. Ils finissent par ne plus avoir 
d’états d’âme à remettre à la rue certaines familles qui « ne 
sont pas vraiment à la rue » où qui ne sont pas des sans-pa-

piers. Non seulement ils ont l’impression que certains 
se moquent d’eux et essaient de les utiliser mais en plus 
ils sont souvent critiqués par les gens qui ne sont pas au 
courant de ces trafics. Il n’est pas rare qu’un bénévole ou 
qu’un riverain s’insurge  : «  C’est une honte  ! Ils ont remis 
un couple à la rue ! Ils vont dormir dehors ce soir car ils ont 
refusé de les aider ! ». Ceci, dit sans savoir que ce couple a 
déjà un hébergement. Elle nous raconte, la colère pointant 
dans le ton de sa voix, des histoires de femmes qui disaient 
avoir été violées ou être enceintes, le sentiment de profonde 
empathie qu’elle avait ressentie puis la tristesse en compre-

nant que l’histoire était fausse. 

Elle s’insurge ensuite de l’ingratitude de certains et nous 
raconte qu’une femme lui a jeté au visage le carton de 
denrées alimentaires qu’elle lui apportait pour pouvoir 
manger toute la semaine, simplement « parce que ce n’était 
pas bon  ». Si je pense que ce discours révolté lui permet 
de se défouler de toute la frustration retenue pour ensuite 

pouvoir à nouveau travailler la tête froide, cela me permet 
de commencer à entrevoir la «  partie sombre  » de l’aide 
humanitaire. Cela me fait également réfléchir : est-ce force-

ment mal de se servir du système ? Il me semble que tout 
détournement du système risque de mettre à mal l’effica-

cité de celui-ci. D’un autre côté, il est compréhensible que 
des personnes dans le besoin, bien que n’étant pas dans la 
situation d’extrême précarité des réfugiés, tentent d’amé-

liorer leurs conditions de vie par ce biais. Les salariés, dont 
certains, eux-mêmes, ont été dans la précarité, semblent 
révoltés ou peinés par certains comportements. Ils 

deviennent au fur et à mesure plus attentifs pour découvrir 

les combines qui se transmettent de bouche à oreille au sein 
de certaines communautés. Cette ambiance n’est agréable 
ni pour les salariés qui se méfient, ni pour les demandeurs 
qui se font interroger. Malheureusement, je pense que si les 
migrants veulent avoir l’asile dans un pays, ils n’ont parfois 
pas d’autres choix que d’arranger la réalité et de s’inventer 
une histoire  : les critères de sélection pour obtenir l’asile 
sont très durs.

Après cela, la discussion s’oriente naturellement vers des 
sujets plus légers qui permettent de se détendre  : foot, 
musique, blagues… Konko, un ASE entre alors et se fait 
faussement rabrouer pour avoir volé la glace de Fuzia et 
l’avoir donné à Ionoussa. Ils me prennent à partie en rigolant 
pour savoir qui doit payer. L’équipe m’apparaît soudée et 
complice. Fuzia m’annonce également que si je veux faire 
ramadan avec elle comme je l’ai évoqué au court de la 
discussion, je pourrais venir casser le jeûne chez elle.
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Gaffar

Après cela je pars installer mon matériel pour interviewer 
Gaffar, un ancien migrant qui a eu ses papiers et qui est 
maintenant bénévole ici. William, un autre bénévole, m’aide. 
Gaffar veut « se sentir utile, transmettre un message d’espoir 
à ceux qui sont à la place qu’il occupait jadis ». Pour cela il 

travaille pour Emmaüs et est vice-président de l’association 

«  Espoir d’ici et d’ailleurs  », il se dit «  bénévole 24/7  ». Il a 

choisi de s’engager à cause de son histoire, «  une histoire 
de réfugié, une histoire de guerre, une histoire de margina-
lisation ».

Dans un long monologue, il nous raconte son histoire : d’ori-
gine soudanaise, il est à Paris depuis 3 ans, il a traversé le 
Sahara puis la Méditerranée sur un petit bateau surchar-
gé, il nous raconte ses espoirs et ses rêves, son travail de 
bénévole, son espoir d’être embauché par Emmaüs. «  Je 
suis l’un des plus chanceux, je peux raconter mon histoire. 
C’est l’histoire de beaucoup de gens (…). C’est une histoire 
de lutteur, c’est une histoire d’espoir et d’audace, de rêves », 
nous confie-t-il. 2

Nous sommes interrompus deux fois par des hébergés  : il 
nous faudra trouver un endroit plus à l’écart la prochaine 

fois. Nous sommes dans le réfectoire en dehors des heures 
de repas et je pensais que personne n’aurait de raison d’y 
entrer. Ce n’est apparemment pas le cas. Un peu plus tard 
c’est sur une femme blonde que s’ouvre la porte. Deux 
salariés la suivent. On se regarde en chien de faïence, elle a 
l’air furieux. Qu’a-t’on fait de mal ? J’interromps Gaffar et me 
dirige vers elle. William ne réagit pas. Elle s’adresse à moi 
durement, la mine sévère : « Qui vous a donné l’autorisation 
de filmer  ?  !  ». J’essaye de ne pas me démonter, de rester 
calme. Je lui explique que j’ai l’autorisation de la direction 
d’Emmaüs pour filmer, que les trois responsables du Centre, 
à savoir Mathieu, Stéphanie et Rachid, ont été prévenus, et 
que Camille, la coordinatrice des bénévoles, sait que nous 
filmons aujourd’hui. Je lui dis qu’on a également demandé 
au responsable de l’îlot bleu si l’on pouvait s’installer dans 
cette cantine. Qu’on a essayé de tout faire dans les règles, 
d’avoir toutes les autorisations. Je lui demande où est-ce 
qu’on a bien pu faire une erreur. «  C’est moi Stéphanie ! Je 
n’ai pas été mise au courant  !  » me répond-elle d’une voix 

cassante. Je suis pourtant sûre de l’avoir mise en copie du 
mail où le service communication d’Emmaüs me donnait 

l’autorisation de filmer au sein du Centre et que je lui en ai 
renvoyé un second par la suite. « J’ai deux cents mails par 
jours, je ne peux pas tout lire  !  » me dit-elle. Elle se calme 

néanmoins en se rendant compte que nous ne faisions pas 
cela sans autorisation. Je m’excuse et lui demande ce que 
nous devons faire pour que ce soit bon de son côté. « Quand 
vous venez filmer, prévenez-moi avant que je puisse prévenir 
les salariés pour qu’ils ne soient pas surpris  ! Dites-le à la 
guérite ! » dit-elle d’un ton autoritaire.

« Oui pas de problèmes, on pensait avoir fait le nécessaire, 
personne ne nous a expliqué le protocole à suivre. Mais 
on fera attention la prochaine fois, merci de nous avoir 

expliqué ! » lui dis-je pour tenter de clore l’altercation propre-

ment. Je suis néanmoins surprise que les deux salariés 
qui ont couru la chercher ne nous aient pas demandé au 
préalable si nous avions l’autorisation. Je me demande 
également qu’elle a bien pu être la description qu’ils lui 
ont faite pour que Stéphanie soit si furieuse. Sa réaction 
est-elle due à sa volonté de tout contrôler dans la partie du 

Centre dont elle a la charge, de la peur que des informations 
mettant à mal l’image du Centre ne filtrent ou de la volonté 
que les migrants se sentent chez eux sans journalistes les 
filmant sans arrêt ?

Le transfert de Saeed et Omid

A la fin de l’interview, je m’installe sur une banquette de la 
Halle pour me remettre de ces péripéties. Waseem vient me 
voir, me dit de ne pas bouger et revient quelques minutes 
plus tard avec un dessin à la main. Pour moi  ! Il a dessiné, 
sur du papier de bonne qualité, une tour Eiffel au crayon 
de bois. Il y a beaucoup de détails, il s’est appliqué et a dû 
y passer du temps. Cela me touche énormément. Je lui 
demande pourquoi le choix de la tour Eiffel et il m’explique 
que c’est parce que chaque pays a un bâtiment qui le repré-

sente à l’étranger et que lui aime Paris parce que c’est la ville 
de la beauté et de l’amour.

Saeed et Omid arrivent à leur tour. Ça y est, la nouvelle est 
tombée  : leur transfert est demain matin. Omid, Saeed me 
demandent mon WhatsApp. Waseem également même s’il 
n’a pas encore sa date de transfert. En à peine quelques jours 
je me suis vraiment attachée à eux. Pourquoi ? Similarité de 

2 Interview de Gaffar, voir 

table des annexes

Le dessin offert par mon 

ami Waseem. Il me parle de 
sa fascination pour la Tour 

Eiffel qui représente à ses yeux 
la grandeur de Paris. Il avait 
toujours rêvé la voir en vrai.
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caractères ? Passions communes ? Le fait que je m’identifie 
un peu à eux ? Ou simplement une situation de précarité qui 
rend tout rapport social plus intense ? Je me sens bien ici 
avec eux. On discute, on rit ensemble mais l’ambiance n’est 
déjà plus la même : leur départ est imminent, on essaie de 
profiter de nos derniers moments passés ensemble. Je crois 
également qu’ils angoissent un peu : ils ne savent pas où ils 
partent et si ce sera mieux qu’ici. Un Afghan qui s’est joint au 
groupe me demande si j’ai un « Habibi », un chéri. Je réponds 
que oui, c’est bien que ce soit clair pour tout le monde pour 
ne pas établir de relation ambiguë.

Il est 7h, je dois partir car ce soir il y a un pot entre bénévoles 
dans un bar à deux stations de métro d’ici. Je n’ai pas très 
envie d’y aller, j’ai envie de rester un peu plus longtemps 
avec mes amis du Centre, surtout depuis la nouvelle de 
leur transfert. Il pleut des cordes et je choisis cette excuse 
pour repousser mon départ. Je vais attendre que la pluie se 
calme. C’est l’heure du dîner mais ils restent discuter avec 

moi. Cela me touche. L’ambiance est curieuse, pendant que 
nous discutons à l’entrée de la Halle en regardant la pluie 
marteler la Bulle. Un peu mélancolique, déjà nostalgique. La 
pluie fait ressortir les odeurs et l’atmosphère est humide.

Un Afghan d’une quarantaine d’années me parle en pachto 
bien que je ne le comprenne pas. Omid traduit  : «  Il te dit 
qu’il a deux fils. L’un est mort et il est arrivé avec l’autre en 
Finlande. Son fils a eu une réponse positive à sa demande 
d’asile mais pas lui. Alors son garçon est resté là-bas et 
lui est venu ici. Il veut prendre une photo avec toi pour lui 
envoyer, tu es d’accord  ?  ». J’accepte et l’homme sort une 
paire de lunettes de soleil d’aviateur pour être beau sur la 
photo. Lors de la prise de photo j’ai remarqué que la plupart 
d’entre eux font très attention à leur image jusqu’à embellir 
la réalité. Que ce soit dans la vie sociale ou dans la vie 
professionnelle, il semble que l’image que nous renvoyons 
à un impact énorme sur la façon dont nous nous insérerons 
en société.

Une heure plus tard, la pluie ne s’est toujours pas arrêtée. Je 
pars en courant vers le métro le plus proche, ma veste me 
couvrant la tête.

Vendredi 19 mai 2017

J’arrive au Centre à 11h30, une heure avant le transfert de 
Saeed et d’Omid. Aujourd’hui il fait très beau, pas un nuage 
dans le ciel d’un bleu éclatant. Je pars à la recherche de mes 
amis et trouve Omid devant l’îlot bleu. Je m’assoie avec lui 
sur les marches décorées de scotch de la couleur de l’îlot 

du réfectoire. On écoute un peu de rap puis je lui demande 
s’il est content de son transfert. « Fifty, fifty » me répond il. 

« My friends are here ». Je sens qu’il n’a pas envie de partir, 
que finalement il se sent bien ici, il a pris ses marques. 
Pourtant c’est sans doute mieux. Et surtout, a-t-il le choix ? 
C’est peut-être cette absence de choix qui le rend si peu 
enthousiaste. Il n’a aucun contrôle sur sa vie et n’a d’autre 

possibilité que de se laisser ballotter par le système. Ou de 
retourner à la rue. Je lui rappelle qu’il n’a le droit qu’à un 

seul transfert et que s’il quitte le Centre d’hébergement où 
on l’enverra, il sera à nouveau à la rue ou devra trouver une 
alternative. S’il fait ce choix, ça doit être en toute connais-

sance de cause. 

Il me raconte sa vie avant d’arriver en France : né en Afgha-

nistan, sa famille a rapidement immigré en Iran où il a vécu 
jusqu’à ses neuf ans. Il habitait à Téhéran, ça ne m’étonne 
pas qu’il ne veuille pas qu’on l’envoie à la campagne. Après 
quelques années en Iran sa famille est retournée en Afgha-

nistan. Lui est resté et a fait régulièrement des allers-retours 
entre les deux pays pour travailler et leur envoyer de l’argent. 
Il me raconte avoir travaillé au Pakistan et à Dubaï mais 
« work no good » me dit-il. Dans ces pays, les conditions de 
vie des travailleurs sans papiers sont rarement bonnes.3 Je 
suppose qu’il s’est fait plus ou moins exploiter là bas. Puis 
l’Iran l’a envoyé se battre en Syrie 1 an et 6 mois me dit-il 
avec précision. Même si je n’ai pas tout compris cela lui a 
posé des problèmes en Afghanistan  : «  Why you go fight 
Syria  ? No good, problems in Afghanistan  » essaie-t-il de 

m’expliquer en anglais. Alors il est parti. Il est passé par la 
Turquie où il est resté quelques temps puis a tenté d’avoir 
l’asile en Allemagne. Il parle couramment allemand mais 
sa demande a été rejetée et il s’est dirigé vers la France. 
Apparemment, le parcours de Saeed est similaire à celui 
d’Omid, du moins pour avoir vécu comme réfugié afghan en 
Iran et avoir eu un négatif en Allemagne.

Il est midi trente passés, les salariés Emmaüs et les 
personnes de l’OFFI ont un peu de retard. Un migrant qui doit 
également être transféré s’inquiète. Je le rassure, ils vont 
arriver. On continue à discuter, Omid et moi, quelques autres 
se joignent à nous. Emma arrive alors, elle taquine Omid en 
allemand sur le fait que c’est un « thug qui va mettre le feu 
au camp à force de fumer des pétards dans sa chambre ». 
Apparemment il a transformé celle-ci  en « chillout ». Je me 
dis qu’au fond les jeunes sont les mêmes partout dans le 
monde, quelles que soient leurs situations, Omid et Saeed 
ne sont pas tellement différents de mes amis français. Je 
parle à quelques autres qui sont transférés aujourd’hui, 
beaucoup d’Afghans. Saeed et Omid sont transférés avec 
quasiment tous leurs amis, une sacrée chance car d’autres 
groupes sont séparés.

Saeed arrive avec un grand sourire et me serre la main. Avec 
sa barbe noire qui lui mange une grande partie du visage et 
son épais mono-sourcil, on ne dirait pas qu’il a seulement 
19 ans. Je lui demande comment il va : lui aussi appréhende 
son transfert. Ils ne savent toujours pas où on les envoie. Ils 
veulent tous rester à Paris. Pour le travail au black, les relais 
communautaires, les amis, les services humanitaires… Le 
temps défile et la pression monte. Impatience. Incertitude 
surtout. Peur. Stress. Envie de ne pas prendre le bus et de 
s’enfuir, sans doute un peu aussi. Certains semblent tourner 
comme des lions en cage. Alors je reste là à raconter des 
bêtises pour les détendre. Ça marche. Bientôt nous formons 
un groupe où l’on sent toujours la tension du départ mais où 
l’on rit tout de même. Je répète la seule phrase dont je me 

3 SOULA Samah, BIANCONI 
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souvienne en farci : « Mikham Bokhoram kabab » qui signifie 
« je veux manger du kebab ». Non seulement le comique de 
répétition semble fonctionner mais j’imagine également 
que je dois mal le prononcer ce qui ajoute à leur hilarité. Je 
décline cette phrase avec les mots que la langue française 
à en commun avec le farci ou le dari  : « Mikham Bokhoram 
kiwi  », «  Mikham Bokhoram ananas  ». Ils m’apprennent de 

nouveaux mots ou cherchent ceux que nous avons en 
commun. Au fil des jours cette phrase est devenue une sorte 
de private joke parmi les Afghans qui l’utilisent parfois pour 
m’interpeller. J’ai l’impression que l’ambiance est moins 
pesante quand, soudain, la tension revient d’un coup. Omid 
disparaît. Je suis le mouvement. Ils sont tous massés 
autour d’une table devant le réfectoire du quartier bleu, sur 
la terrasse extérieure. Ça y est, c’est l’appel : Emma et deux 
salariées Emmaüs notent les personnes présentes sur une 

liste. Omid a couru vers eux, ça me rassure, ça montre tout 
de même qu’il ne se fiche pas d’être transféré.

Une fois noté, le groupe se reforme  : on prend des photos, 
on rigole, je les encourage. Les amis de Saeed et Omid 
me parlent et me charrient comme si on se connaissait 

depuis longtemps. Je crois que ça les rassure. L’ambiance 
est bizarre, entre tension du départ et nostalgie du Centre. 
C’est comme si on essayait de rattraper le temps que nous 
n’avons pas passé ensemble. Saeed me fait un dessin et je 
lui en fais un en retour. Omid rap avec un de ses amis. On 
partage quelques dernières parties de baby-foot enthou-

siastes en attendant les retardataires. 

Tout ce groupe va me manquer. On était sur la même 
longueur d’ondes, après seulement quelques jours j’avais 
l’impression de les connaître depuis toujours. Au fond, je 
ne sais pas grand-chose d’eux. Un coup de foudre amical 
alors. Une petite attirance pour Omid et ses airs de caïd 
aussi peut-être. C’est surement mieux qu’ils partent. Je me 
rends bien compte que si je veux travailler dans le social 
je dois être moins emphatique. Je ne peux pas être triste à 
chaque fois qu’un hébergé avec qui j’ai un peu sympathisé 
part. Il faut également que je pense à ce qu’ils ressentent  : 
loin de leur famille, sans beaucoup de contacts avec des 
femmes, jeunes et isolés socialement. Dans ces conditions 
on s’attache vite et je ne veux pas leur faire de faux espoirs. 

Ça y est le bus est là. Ils chargent leurs sacs, échangent 
quelques derniers mots avec les salariés Emmaüs, me disent 
à bientôt et montent dans le véhicule. Ils ont du mal à partir : 
même s’ils ne sont pas restés là très longtemps, il y a quand 
même un certain attachement. On leur dit de se dépêcher, 
Emma me fait les gros yeux, je ne dois pas les retarder.

Dans le bus, une dizaine de personnes me fait de grands 
signes de main. Je repère Saeed, Omid, un Afghan d’une 
cinquantaine d’années que j’apprécie beaucoup, un jeune 
au visage hilare qui me tapote toujours sur l’épaule pour me 
faire une blague avant de s’enfuir en courant. Je leur fais de 
grands signes de main. Alors ils m’en refont, cet au-revoir 
semble sans fin. Je suis émue. Je crois que je vais pleurer

Philippe et Stelio

Philippe arrive en trombe alors que je regarde le bus 
démarrer. Il me lance un « si tu veux m’interviewer, on peut y 
aller tout de suite ! ». Son arrivée me secoue, je lui emboîte le 
pas. En allant vers le bureau où se déroulera l’interview, il me 
raconte comment il s’est blindé pendant ses 15 années dans 
le social. « C’est le métier qui rentre ! » me dit-il. Je reçois un 
sms qui me rassure également : le bus de mes amis afghans 
se dirige vers un CHU en Île-de-France, vers Noisy, à une 
heure de Paris en train. Je les reverrai sans aucun doute. 
Je suis contente pour eux car je crois que si Saeed et Omid 
s’étaient retrouvés dans un Centre perdu dans la campagne 
française, ils n’auraient pas tenu une semaine avant de 
laisser tomber et de revenir à Paris, quitte à vivre dans la rue.
L’interview avec Philippe se passe bien mais il semble un 
peu mal à l’aise. J’essaye de mettre en place une forme 
de dialogue pour le détendre. Le bruit ambiant est encore 
gênant, impossible de trouver un endroit calme dans ce 
hangar où tout résonne. Nous avons été interrompus deux 
fois. 

Philippe me parle de son parcours dans le social et de son 

rôle au sein du Centre de premier accueil de la Chapelle.

«  Le travail que l’on fait ici est vraiment différent de celui 
dans beaucoup de structures où j’ai pu aller avant, qu’im-
porte les fonctions ou les emplois occupés, parce qu’ici c’est 
expérimental déjà. Tout est à inventer et c’est génial. C’est 
génial parce que rien n’est carré (…). Après, une structure, 
c’est trop léger à l’échelle de la France. C’est expérimental, 
j’espère qu’il y en aura d’autres. D’abord pour les accueillir, 
parce qu’ils ont besoin de se retrouver après tout ce qu’ils 
ont traversé, ensuite pour que nous (Là, je parle en tant que 
français lambda, au-delà du « liberté, égalité, fraternité » qui 
est prôné par la France), on enlève nos œillères et on arrête 
nos fabrications de camps que l’on sait très bien faire  : on 
l’a vu avec les Espagnols, les Italiens, la seconde Guerre 
et ça continue, il faut arrêter avec tout ça. (…) On sait très 
bien faire les camps de concentration, il faut vraiment qu’on 
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développe notre accueil. On se dit accueillant mais on n’est 
pas accueillant, on est maltraitant. Au-delà de la pratique de 
ma fonction, de moi ou d’une tierce personne, c’est vraiment 
sur la politique qu’on a en France vis a vis du migrant. On ne 
veut pas de migrant mais on se dit pays d’accueil, il y a un 
petit souci là » me confie-il.4

Je le libère après 45 minutes d’interview et discute avec des 
ASE assis devant le bureau de l’îlot rose. 

Je parle avec Stelio, un jeune salarié Emmaüs qui me dit 
des choses très intéressantes. Suivant une impulsion, je lui 
propose une interview qu’il accepte. Nous nous installons 
dans une cuisine, je lui explique ce que je cherche dans les 
grandes lignes et il se lance. Il a beaucoup de choses à dire 
et je me rends compte qu’il a mené une réelle réflexion sur 
la politique d’accueil des réfugiés. Il a une vrai analyse de 
ce qui se passe dans le Centre et dans le monde de l’huma-

nitaire : différence de « langues » parlées dans les différents 
niveaux des systèmes humanitaires où, selon lui, certains 
parlent en chiffres, d’autres en individus, l’incapacité des 
migrants à avoir un contrôle sur leur vie…
« Un centre a des règles. Il y a des personnes qui ont besoin 
d’un cadre pour retrouver une certaine stabilité mais il y a 
des personnes qui n’ont pas besoin de ça. Ça me fait penser 
à mon bénévolat dans une maison d’arrêt, au bout d’un 
moment les personnes se sentent dépossédées de leur 
propre vie : vous avez des heures pour manger, vous mangez 
spécifiquement un truc, vous ne pouvez pas faire la cuisine… 
Mais ça poserait peut être des problèmes de nettoyage, de 
sécurité et c’est là que les associations veulent se protéger 
et en même temps éviter certains incidents. Mais au bout 
d’un moment, pour des personnes autonomes, ça comprime 
et comme mes chefs me disaient au SAMU social : « Tomber 
dans l’urgence, c’est malheureusement rester dans 
l’urgence  » m’explique-il, se basant sur ses expériences 
passées.5

Après l’interview il part fumer une cigarette 
sur la terrasse en regardant deux agents de 
sécurité et un Afghan qui jouent au foot en 
contrebas. Encore quelques mots échangés 
et je pars chercher mon sac à la Bulle, il se 
fait tard. La chaleur  est étouffante sous la 

structure gonflable. Une partie de badmin-

ton s’y déroule : cela semble curieux de voir 
cela ici, comme sorti de son contexte. On 
dirait presque un numéro de cirque sous un 
chapiteau. J’entends parfaitement ce qui se 
dit à l’autre bout de la bulle, de l’autre côté 
des bureaux en préfabriqués. Comme si un 
haut-parleur retransmettait le son. Ici, il y a 
un phénomène d’écho impressionnant. Cela 

me met un peu mal à l’aise : aucune conver-
sation n’est à l’abri des oreilles indiscrètes. 
Certains endroits sont très bruyants, dans 
d’autres le bruit est étouffé.
Je discute avec Mohamed, le vigile de 
la bulle. Un jeune afghan ne semble pas 

vouloir le lâcher et me demande de les prendre en photo. 
C’est « Bambino », un habitué de la bulle. Les ASE l’appellent 
comme cela parce qu’il est mineur mais son vrai prénom, 
c’est Ismaël. Il ne veut pas entrer à l’hébergement et vit dans 
le campement afghan à l’extérieur du Centre. Il est hyperac-

tif et un peu casse-pied bien que jovial. Alors qu’il regarde 
les photos sur l’appareil photo que je lui ai confié, Mohamed 
m’explique qu’il est schizophrène et refuse d’être pris en 
charge. Les travailleurs sociaux d’Emmaüs n’ont aucun 
moyen de le faire interner contre sa volonté alors il continue 
à venir là. « Des fois il est d’accord pour qu’on le prenne en 
charge et puis dix minutes plus tard il refuse, il s’énerve, il 
crie, ce n’est plus le même » me dit le vigile. Avant de partir, 
Mohamed me glisse : «  Reviens jeudi. Parce que jeudi, c’est 
couscous. »

Des nouvelles d’Omid et de Saeed 

Lundi 22 mai 2017

Omid et Saeed m’envoient des messages. Je réalise que 
s’ils parlent bien plusieurs langues, ils sont incapables de 
les écrire. Ils les ont appris par nécessité de s’exprimer dans 

les pays qu’ils ont traversé mais n’ont jamais eu de cours 
académiques pour le faire. C’est néanmoins étonnant de voir 
l’écart entre leur niveau à l’écrit et à l’oral. Ne pas pouvoir 
écrire semble être un véritable handicap pour eux. C’est le 
cas de beaucoup de réfugiés qui parlent plusieurs langues. 
Il n’est pas rare de voir des Afghans parler quatre ou cinq 
langues  : dari, pachto ou un autre dialecte de leur pays, 
parfois pakistanais, suédois ou finnois, souvent anglais et 
allemand. C’est également le cas pour beaucoup d’Africains. 
Certains Érythréens par exemple parlent Tigrinya, arabe, 
italien, anglais…

Omid et Saeed me disent qu’ils n’aiment pas le Centre 
d’hébergement où ils ont été transférés  : pas de super-
marché, ce qui m’étonne, et aucune socialisation possible, 
personne ne parle anglais là-bas. Font-ils les difficiles 
ou ont-ils vraiment été envoyés au milieu de nulle part  ? 
Pourtant, après tout ce qu’ils ont traversé, cela ne me parait 
pas si horrible de passer quelques mois à la campagne le 
temps que leur demande d’asile soit examinée. Saeed m’a 
envoyé une photo des straps de boxe que je lui ai offerts il y 
a un peu plus d’une semaine. Il y a noté la date. 

La plupart des migrants que j’ai rencontrés porte une 
grande importance à l’exactitude des dates qui jalonnent 
leur parcours migratoire. Je suppose que c’est parce que 
lors du dépôt de leur demande d’asile ils doivent raconter 

leur parcours avec le plus de détails et de dates précises 

possibles afin que les personnes examinant leurs décla-

rations puissent vérifier les faits. Y-a-t’il eu un attentat 
ce jour-là dans son village ? Etait-il présent à telle date en 
Allemagne ? Je pense que cela représente également pour 
eux des repères temporels, des jalons mémoriels qui leur 
permettent de ne pas complètement perdre la notion du 

temps et de l’espace.

4
 Philippe, Interview disponible 

en annexe

5
 Stelio, Interview disponible en 

annexe

Bambino, comme à son 
habitude, passe une partie de 

l’après-midi dans la Bulle à venir 

taquiner le vigile. Aujourd’hui, il 
lui a subtilisé son talkie walkie 

et s’amuse avec devant le 

regard blasé de ce dernier qui 
commence à avoir l’habitude.
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Fonctions et usages des chambres

Je vais chercher une nouvelle chasuble, j’ai oublié la mienne. 
Pas de nouvelle disponible, j’en emprunte une  vieille. Pour la 
journée je serai donc « Ali Somali ».
Je croise Mohamed, le vigile filtrant les entrées et sorties du 
sas entre la Bulle et la cour menant à la Halle. Il me demande 

d’emmener un migrant au pôle santé. Son pied sans chaus-

sure est gonflé et ressemble à une boule avec des orteils au 
bout. Il marche sur les graviers qui doivent appuyer doulou-

reusement sur son pied nu. Je tente de le soutenir du mieux 
que je peux. Beaucoup de personnes arrivent blessées ici. 
Un infirmier le prend en charge, apparemment il est déjà 
venu. 

Je conduis ensuite quatre migrants à leurs chambres, dans 
le quartier bleu foncé au rez-de-chaussée. Généralement, 
on essaie de les regrouper par groupe de couleur. Dans les 
chambres, il n’est pas rare qu’ils aient à enlever les vieux 
draps eux-mêmes. Cela me gêne, j’ai l’impression d’être 
une mauvaise hôte de les laisser dans une chambre portant 
encore les marques de l’habitant précédent. Je les aide à 
nettoyer un peu les lieux. Le roulement se fait trop rapide-

ment pour que les ASE assignés à l’îlot aient le temps de 
s’occuper de ça.

Les chambres accueillent quatre personnes. Ces sont de 
petites cabanes en bois, séparées les unes des autres d’un 
demi-mètre et surélevées par rapport au sol. Pour éviter la 

transmission de parasites et pour véhiculer plus l’image 
de petites maisons que d’un grand baraquement j’imagine. 
Pas de fenêtres pour des questions de sécurité incendie. 
Un toit en bâche. A l’intérieur chaque hébergé a un lit, une 
petite étagère, un casier sans serrure sur lequel est inscrit 
le numéro du lit au marqueur noir. Normalement il y a un 
oreiller par lit mais il n’est pas rare qu’un autre réfugié ait 
récupéré celui du voisin. Certains en ont trois. Il est diffi-

cile d’harmoniser les équipements de base de chacun car 
ils s’approprient le matériel. Peur de manquer, recherche de 
confort, de retrouver quelques habitudes de vie qu’ils avaient 
avant leur départ peut-être. Parfois, lorsque je conduis un 
nouvel arrivant à son lit, celui-ci est couvert d’ordures ou de 
vieux vêtements, les anciens draps n’ont pas été enlevés. 
Certains lit ont même des draps du dessous l’un par-dessus 
l’autre, comme si les hébergés précédents avait simplement 
recouvert le drap sale du propre. Le roulement se fait trop 

rapidement, les salariés n’ont pas le temps de passer dans 
les chambres pour vérifier la propreté des lieux qui sont 
redistribués. Cela peut avoir un côté assez rebutant et leur 
donner l’impression qu’ils vont se coucher dans le lit d’un 
autre. Malgré les risques de puces de lit, je les aide à retirer 
les anciens draps. D’autres bénévoles ne le font pas mais je 
trouve cela particulièrement inhospitaliers.

Parfois un petit cadre est accroché au-dessus d’un lit. J’ai 
appris par un ASE que c’était un don d’une classe d’art 
plastique et que ça avait pour but d’égayer les chambres. J’y 
vois une tentative d’humaniser la pièce en habillant les murs 

et en utilisant des objets présents dans un habitat ordinaire. 
On dirait un objet sorti de son contexte et transposé dans 
un autre. Tout comme les casiers, les portes n’ont pas de 
serrures pour éviter qu’elles ne soient fermées à clefs et 
qu’on ne puisse pas y faire entrer les nouveaux occupants. 
Cela génère parfois des inquiétudes chez certains migrants 
qui ont peur que quelqu’un leur vole leurs affaires. Ce qui 
arrive d’ailleurs souvent. A chaque fois que je conduis de 
nouveaux arrivants à leur chambre je leur explique de ne 

pas laisser d’objets de valeur dans les casiers. S’ils vont 
prendre une douche ils doivent y aller avec leur téléphone 
et leur argent. Ce matin, un jeune soudanais m’a montré son 
enceinte en me demandant «  et ça  ? Je le mets où  ? C’est 
trop gros pour entrer dans ma poche  !  ». L’enceinte est un 

objet que je vois régulièrement au sein du Centre  : cela 
semble pour nombre d’entre eux un objet de divertissement 
important et une raison de réunir les gens. Aujourd’hui un 
autre homme a également été gêné par l’absence de serrure 
et par le fait que la chambre soit collective. Petit, d’une 
cinquantaine d’années, il s’est montré très exigeant : « Je ne 

Les chambres pour quatre 
personnes sont petites. Malgrés 
cela, l’architecte Julien Beller 
à tenté d’y apporter un peu 
d’intimité grâce à un sas 
d’entrée marquant le passage 
du public au privé et à des 
parois isolant les lits les uns des 

autres.
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peux pas fermer la porte à clef  ! Je veux une chambre tout 
seul ! ». Mon premier sentiment a été celui de l’indignation : 
« Quelle ingratitude ! On le loge et le nourrit gratuitement et 
il exige  !  ». Puis je me suis questionnée. « Pourquoi exige-
t-il ainsi ? ». Son âge et sa petite carrure peuvent expliquer 
un certain besoin de sécurité. De plus immigrer coûte cher : 
peut-être avait-il un niveau de vie assez élevé en Érythrée ? 
Je lui réponds simplement que ce n’est pas possible, que 
c’est pareil pour tout le monde.

Pour ce qui est de la question de l’intimité, j’ai remarqué que 
certains bénévoles frappent aux portes des chambres avant 
d’entrer et d’autres non. Ce détail qui peut paraître anodin 
à première vue ne l’est, en fait, pas du tout. Il informe sur la 
vision qu’a le bénévole de la chambre et de son propre statut. 
La chambre est-elle un lieu privé qui appartient momentané-

ment aux migrants qui l’occupent ? Notre statut de bénévole 
nous donne-t-il le droit d’y entrer sans toquer comme si 
c’était chez nous ? On les aide gratuitement alors « on a le 
droit » ? En pratique tout le monde peut entrer car il n’y a pas 
de serrure. La non-intrusion dans les chambres repose donc 
uniquement sur le respect de l’espace privé d’autrui, l’endroit 
où l’on dort et se change. L’intrusion d’un bénévole dans les 
chambres sans toquer remet en cause la notion de « chez 
soi  » et pose la question de l’intimité. Certains semblent 
gênés par ces intrusions, d’autres m’expliquent que ce n’est 
plus vraiment important lorsque l’on se trouve dans une telle 
situation de précarité. Je me pose des questions. Qu’est-
ce qui différencie un espace privé d’un espace commun  ? 
Comment faire sentir la différence de statut de ces lieux  ? 
D’abord, la connaissance du rôle de cet espace et la notion 
d’attribution à des personnes, mais pas seulement. L’organi-
sation de l’espace a également un fort impact. La présence 
d’un sas pour faire sécher les manteaux juste avant la porte, 
d’une sorte de portique, définit la limite entre public et privé. 
Le sas renvoie au code de la maison : la rue, l’entrée comme 
zone intermédiaire, l’espace privé. Autre détail qui participe 

à définir les lieux comme privé : les portes opaques, contrai-
rement aux portes des réfectoires. La taille des portes 

également :  plus étroites pour un espace privé, plus larges 
et ouvertes pour un espace commun.

Je conduis un autre groupe, deux Soudanais, au quartier 
vert, au premier étage. Nous arrivons dans un quartier 
vert mais ce n’est pas le même vert que celui de la carte. 
J’hésite  : est-ce bien là  ? Je demande à un migrant en lui 
montrant la couleur de la carte de ceux que j’accompagne. 
« Green here ? ». Il me répond que oui, c’est là. Je rentre dans 
la chambre n°4, il y a des habits pliés proprement dans les 
deux casiers des lits attribués à mes deux nouveaux venus. 
J’hésite à nouveau. L’un deux a déjà mis les vêtements 
propres posés sur l’un des lits dehors. Je leur dis de 
m’attendre là, de ne pas toucher au reste, qu’on a peut-être 
fait une erreur. 

Je vais faire le tour de l’étage en courant. Ok. Il y a deux verts 
différents. On s’est bien trompés. Je reviens, m’excuse pour 
mon erreur, remets en place les vêtements propres qui ont 
été sortis sur le lit. Comme dit Philippe  : « Toute erreur est 
humaine mais il faut savoir la corriger ». 
Néanmoins je me sens mal. Déjà vis-à-vis des nouveaux 
arrivants que j’oriente mal mais encore plus envers les 
personnes qui occupaient ces lits et dont j’ai l’impression 
d’avoir violé l’intimité. La présence de vêtements propres et 
d’un casier rempli suffit à désigner l’espace comme person-

nel, privé, intime. J’espère que les deux hébergés chez qui 
nous avons fait intrusion ne s’en rendront pas compte, je ne 
voudrais pas qu’ils aient l’impression que quelqu’un a fouillé 
dans leurs affaires. Et s’ils se brouillaient avec les autres 
personnes de la chambrée en les soupçonnant d’avoir 
déplacé des choses  ? A moins qu’ils soient habitués à 
l’intrusion des bénévoles et des salariés dans leur chambre.
Je conduis les deux hommes dans le bon quartier, celui vert 
foncé. Ils me suivent en discutant en arabe, l’air joyeux. Ça 
va, on dirait, que ça ne les a pas trop gêné. A peine entrés 
dans la chambre qui leur a été attribuée, nous tombons sur 
un nouveau problème. Dans le lit attribué au premier, un 
homme dort sur le ventre. Dans celui du deuxième, ce sont 
deux hommes qui dorment tête bêche. Je vérifie les lits, ce 
sont bien les bons, cette fois j’en suis sûr. Les dormeurs se 
réveillent, ils avaient apparemment le sommeil léger. Je leur 
demande ce qu’ils font là, si c’est leur chambre. Ils me disent 
que ce sont les lits de deux de leurs amis qui ont été transfé-

rés ce matin et qu’ils dorment ici le temps que des nouveaux 
arrivent. Je me dis naïvement qu’il devait y avoir trop de bruit 
dans leur chambre car parfois certains s’y regroupent pour 
fumer ou jouer aux cartes, qu’ils cherchaient un endroit plus 
calme pour finir leur nuit. Qu’ils ne s’entendaient pas avec 
leurs colocataires peut-être. 

Je leur demande de libérer les lits et leur dis que nous repas-

serons. Je dis aux deux nouveaux de poser leurs affaires là, 
d’aller manger à la cantine, de prendre une douche et de 
revenir s’installer tranquillement. Avec du recul je me rends 
compte de ma naïveté. Une heure plus tard, je retrouve les 

Le quartier vert du premier 
étage est décoré d’une grosse 
sculpture en polystyrène peint. 

Alors que je prenais la photo, un 
jeune hébergé est passé, à sauté 
pour la toucher et lui a cassé un 

bras avant d’éclater de rire puis 
d’afficher un air penaud.
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deux Africains qui devaient occuper les lits et ils me disent 
«  les hommes sont toujours là ». Je ne sais pas quoi faire. 
Peut-être y a-il eu une erreur d’attribution des lits ? Philippe 
passe par là et je lui explique le problème, il me suit à l’étage. 
Il m’explique que beaucoup de migrants escaladent les 
grilles pendant la nuit et se couchent dans les lits vides. 
Je découvre l’existence des «  migrants-squatteurs  ». Je 
comprends alors l’attitude mal à l’aise de ces derniers : ils ne 
se sentaient pas légitimes d’occuper ces lits. Pourquoi n’y 
ai-je pas pensé plus tôt ? 

Philippe appelle un homme de la sécurité, les migrants 
sortent de la chambre et nous mettons toutes les affaires qui 
traînent dans un grand sac poubelle. Encore une situation où 
j’apprends par essai-erreur. Philippe m’explique, le visage 
fermé, que «  parfois il faut faire du sale boulot  ». Même si 
cela nous fait mal au cœur de faire expulser les migrants 
sans carte du Centre ; c’est nécessaire pour que le système 
fonctionne, «  il faut retirer le sable qui se glisse dans les 
rouages  » me dit-il. Pas de carte, pas d’hébergement. Une 
trentaine de squatteurs sont mis à la porte tous les jours. 
Certains entrent pour se doucher et dormir quelques heures 
dans un lit, d’autres pour vendre de la drogue ou voler les 
portables qui chargent dans les chambres.

Le retour à la rue d’Hemad

Je reçois un message de mon ami Omid qui me dit qu’il est 
venu voir ses amis boulevard Ney et qu’il m’attend dehors. 
Je sors du Centre pour voir si je le trouve et tombe sur ses 
amis .Ce sont un petit afghan avec un visage rigolard, Sajad 
Feconda, celui qui a toujours une veste rouge et un air blasé, 
et Hemad Qadeer, le seul du groupe à ne pas avoir été trans-

féré avec ses amis. Je prends de leurs nouvelles et demande 
où est Omid, mais celui-ci est apparemment déjà rentré. 
J’ai vu son message trop tard. Hemad me demande alors de 
l’aide : il ne comprend pas pourquoi des ASE lui ont bloqué 
sa carte et l’ont expulsé du camp. Il me demande si je peux le 
faire rentrer à nouveau. Ce n’est bien sûr pas de mon ressort. 
Je le questionne pour tenter de comprendre ce qu’il s’est 
passé. A-t-il raté son transfert ? Fait une bêtise ? Il continue 
de me répondre qu’il n’a rien fait et qu’il ne comprend pas 
pourquoi sa carte a été bloquée. J’entre à nouveau dans le 
Centre pour demander des informations. Il n’est déjà plus 
dans la base de données.

Je croise Emma qui me dit que c’est normal  : il n’a pas 
respecté le contrat. Il a raté deux fois son rendez-vous pour 
la prise d  ‘empreintes et apparemment ce n’était pas un 
oubli de sa part. Elle me raconte être allée le chercher dans 
sa chambre où il fumait des joints avec quelques amis pour 
lui expliquer que c’était important et qu’il fallait qu’il y aille. Il 
lui a ri au nez et dit qu’il s’en fichait.
« Des gens qui veulent s’en sortir il y en a plein à aider, pas 
de temps à perdre avec ceux qui s’en fichent », me dit-elle. 

Emma se plie régulièrement en quatre pour arranger des 
transferts aux réfugiés  : les faire partir avec leur amis, les 

envoyer où ils veulent si possible, retarder un peu leur trans-

fert… Elle se donne vraiment du mal dans son travail mais, 
lorsque l’on se moque d’elle, elle est sans pitié. J’ai une 
totale confiance en son jugement. Hemad n’a pas respecté 
une des règles du Centre et il me dit tout larmoyant qu’il « ne 
comprend pas ». Il s’est bien moqué de moi. Je ressors pour 
lui expliquer à nouveau la raison de son expulsion du Centre 
bien qu’il la connaisse sans doute déjà. Il n’est déjà plus là.

Je passe une partie de l’après-midi avec Emma qui tente de 
m’expliquer le processus de demande d’asile. J’ai du mal à 
comprendre. Tout est au cas par cas, il y a des procédures 
dans tous les sens et des tonnes d’acronymes. Je parle 
français et je suis perdue, alors j’imagine que ça doit être 
encore plus compliqué pour les demandeurs d’asile.

Un cours de yoga au Centre

Après avoir accompagné quelques nouveaux arrivants de 
plus, je m’arrête pour regarder un cours de yoga au premier 
étage. Apparemment c’est le premier mais il y en aura tous 
les mardis. Deux bénévoles et professeurs de yoga, Audrey 
et Ana, ont étalé des draps sur le sol et par-dessus, elles 
ont  installé des tapis de yoga multicolores. Cela délimite 
l’espace, forme un marquage au sol comme une limite entre 
le lieu de méditation et le reste du camp. Un tas de baskets 
et de tongs reposent sur le béton en bordure des draps 
blancs. S’ils enlèvent leurs chaussures c’est avant tout 
pour une question pratique mais cela marque également le 
passage d’un espace à l’autre, comme dans une maison ou 
une mosquée.
Elles se sont installées à l’écart des lieux de passage, au 
deuxième étage de la Halle, pour permettre aux participants 
d’avoir du calme et de l’intimité durant le cours. Les murs de 

la Halle sont couverts d’anciens graffitis auxquels se sont 
ajoutées les peintures d’artistes qui souhaitaient égayer les 
lieux pour mieux accueillir les migrants. L’espace est empli 
de couleurs, résultats de la cohabitation d’artistes, de la 
superposition de marques, preuves du passage de diffé-

rentes populations. Elles habillent l’espace, créent une sorte 
de musée urbain, de territoire cosmopolite. Si ces peintures 
évitent à l’environnement de paraître aseptisé, cela le 
rapproche néanmoins de l’ambiance d’un squat, d’un lieu 
ayant déjà été habité par d’autres. C’est dans cet environ-

nement qu’Ana et Audrey ont installé leur atelier yoga. 
L’atmosphère est silencieuse et sereine, la scène semble 
sortie de son contexte : l’univers du yoga se heurte à celui du 
squat et de la migration.

Quatre Africains, des Soudanais et Érythréens ayant entre 
trente et quarante ans, sont installés sur les tapis en face 
d’elles et se concentrent pour suivre tous les mouvements. 

Ils ont naturellement laissé une rangée de tapis vides entre 
eux et les deux professeurs. J’interprète cela comme une 
sorte de réserve, de timidité face à la proximité des deux 
femmes. La distance semble se réduire au fur et à mesure 
du cours. Audrey et Ana viennent parfois corriger la position 



56

de certains participants d’une pression de la main sur le 

dos. Les mouvements sont lents et détendus, l’ambiance 
est bien différente de celle du taekwondo. Certains hébergés 
viennent regarder mais ne restent pas longtemps  : Ana 
leur demande systématiquement de ne pas rester s’ils 
ne veulent pas participer afin de maintenir un environne-

ment serein, méditatif et intime pour les participants. Les 
Afghans semblent tout particulièrement perplexes devant 
cette pratique qu’ils ne semblent pas connaître. Curieuse-

ment, elles n’ont aucun mal à faire respecter cette règle et 
les quelques spectateurs quittent silencieusement les lieux. 
L’ambiance me fait penser à un lieu de prière où personne 
n’ose briser la sérénité du lieu. Cela me fait penser à l’inté-

rieur d’une mosquée : un silence contemplatif, des hommes 
installés sur des tapis, une position méditative, une personne 
dont la voix guide les participants. A un moment la position, 
la chandelle, semble leur poser quelques difficultés. Ils se 
concentrent et affichent une mine sérieuse. Parfois les parti-
cipants semblent avoir du mal à comprendre qu’ils doivent 
revenir en position de repos. Cela s’explique par la différence 
de langage mais aussi la concentration qu’ils mettent dans 
leurs mouvements et qui semble les couper du monde.

A la fin du cours, je passe prendre un thé au réfectoire. Un 
homme regarde des photos accrochées sur la bâche qui 
fait office de mur et me demande s’il pourra avoir la sienne 
ici aussi. C’est une façon de marquer les esprits, de laisser 
une trace, de ne pas être vu comme un numéro mais une 
personne. Il me montre des photos qu’il a prises au photo-

maton et m’explique qu’il n’en veut pas des comme ça : trop 
sérieuses, froides, neutres. Trop administratives aussi sans 
doute. Trop connotées. Soudain j’entends crier du côté de la 
laverie. Un homme saoul essaie de passer devant les autres. 
Il crie et postillonne sur la jeune bénévole. Il sera tiré en 
arrière par deux Africains. Boire est une façon pour certains 
de fuir un peu les difficultés de leur parcours migratoire.

Je vois alors Haider et Mousa me faire de grands signes de 
l’autre bout de la Halle et me rejoindre. Je m’assois avec eux 
sur les banquettes de l’îlot bleu marine. Haider a l’air d’extrê-

mement bonne humeur ce qui n’était pas courant chez lui 
ces derniers jours. Après avoir quitté le centre d’héberge-

ment où il avait été envoyé lors de son premier transfert, il ne 
pouvait pas en avoir un autre. Même situation que Mousa qui 
est parti de ce centre en province avec lui.  La dernière fois 

que nous en avons parlé, ils étaient dans une très mauvaise 
posture et regrettaient d’avoir quitté le CAO dans lequel on 
les avait envoyés. Ils me disent que cela fait un mois qu’ils 
sont dans le Centre humanitaire de la Chapelle et qu’ils n’en 
sortent pas. Pourquoi  ? Parce qu’ils n’ont pas de cartes 
pour entrer à nouveau me confient-ils. J’ai la confirmation 
que mes deux amis font partis des réfugiés-squatteurs du 
Centre.

C’est assez étonnant qu’ils aient  réussi à rester si longtemps, 
surtout que dans le Centre on les connaît. Ils sont polis et 
gentils alors peut-être que les ASE et les bénévoles ferment 
les yeux pour ces deux-là. Cette situation difficile prend fin 
aujourd’hui  pour Haider et c’est cela qui le rend si joyeux. 

Cours de yoga au Centre. 
L’homme de droite, trop 

concentré sur la position 

qu’il tentait de maintenir, 
n’entendit pas lorsque l’une des 

professeurs leur demanda de 

s’allonger. Elle vint gentiment lui 
tapoter l’épaule. 
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Il est entré à nouveau dans la Bulle et a donné un faux nom. 

Parfois, ça passe et ils entrent une seconde fois pour avoir 
un autre transfert. Ce matin c’est passé pour Haider. Il me 

montre fièrement sa carte colorée, déjà cornée. A côté de lui 
Mousa ne dit rien, le visage inexpressif, les yeux perdus dans 
le vague. Haider perd son sourire. Pour son ami, la technique 
du faux nom n’a pas marché. Il a été évalué par la même 
équipe que la première fois, ils l’ont reconnu. Je demande à 
Mousa où il dort actuellement. Il me répond que je ne veux 
pas savoir, que ça ne sert à rien d’en parler. Il semble honteux 
et fatigué. Il y a un blanc de quelques secondes puis je lui 
demande  : « Tu as une couverture et tu dors là où tu peux 
c’est ça ? ». Haider et Mousa hochent la tête. La détresse, la 
honte et le désespoir de Mousa me remplit de tristesse. 

Il a du mal à comprendre quand je lui parle en anglais ce 
qui m’étonne. Avant il me comprenait bien et maintenant 
Haider doit traduire. Ce dernier m’explique que c’est parce 
que Mousa est fatigué et déprimé, que «  son cerveau est 
en off ». Mousa sera sans doute expulsé du Centre dans les 
prochains jours. Il ne sait plus quoi faire et tombe petit à 
petit dans la dépression. Je lui demande s’il serait d’accord 
d’être hébergé dans une famille. Haider traduit. Bien sûr que 
Mousa serait d’accord  ! Je crois qu’il préférerait n’importe 
quoi à la rue. Je lui dis qu’on va trouver une alternative, qu’il 
ne faut pas décrocher, qu’il y a un réseau pour trouver des 
familles ou des associations catholiques qui accueillent les 
réfugiés. Il a l’air touché, me frotte le dos et me remercie 
plusieurs fois. Il me dit que même si ça ne marche pas, ma 
volonté de l’aider lui fait plaisir. Je crois qu’il a besoin de ne 
pas se sentir seul, abandonné par tout le monde.

La conversation se clôt naturellement et Haider me 

demande un cours de français. Je lui écris les mots qu’il 
veut apprendre en français et en anglais, il traduit en arabe 
à côté. Mousa nous regarde l’œil un peu vide, participe 
mollement. Il est assis en tailleur sur la banquette, remonte 
un genou contre son torse et y pose son menton. En face 
de moi, Haider se concentre. Il a bien retenu ma dernière 
leçon et a appris d’autres choses avec d’autres personnes.  

Il me récite avec très peu de fautes ce qu’il connaît avant 
arborer un sourire, fier de lui. Je lui apprends les jours, les 
mois, le jour, la nuit, la lune, le soleil, quelques verbes. Il me 
demande comment on dit en Français «  I want to make  ». 

Je lui dis que j’ai besoin de la phrase complète pour savoir, 
que ça peut changer en fonction de ce qu’on met après. 
Il est gêné, demande un truc à Mousa, rit et m’explique. Il 
veut savoir comment dire «  I want to make love with you » 
en français. Je souhaite mentalement bonne chance à la 
petite française à qui il dira ça pour trouver une réponse en 
espérant que ce ne sera pas moi. 
J’essaie de lui expliquer que lorsqu’on drague une fille en 
France on ne dit pas ça. « On dit quoi alors ? » me demande-

il. Bonne question. On le sent, il y a des signes  ? Quand 
le courant passe bien, que l’intérêt semble réciproque, 
on devient un peu plus tactile et on regarde comme la 
personne en face réagit ? Sauf que pour comprendre cela il 
faut avoir intégré un certains nombres de codes sociaux et 
comprendre les interactions hommes-femmes en France. Je 
doute sincèrement que ce soit le cas d’Haider qui s’est déjà 
montré intrusif et pressant par le passé avec moi. Il risque-

rait d’interpréter le comportement normal d’une Française, 
si éloigné de celui des femmes musulmanes en Irak, comme 
des avances. Autant éviter les possibles situations de 
malaise que cela pourrait générer. Alors je lui apprends à 
dire «  I want to make love with you » en français. Pour ses 
débuts dans le monde du flirt à la française, il ne vaut mieux 
pas commencer par les subtilités.
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Système  de sécurisation de la file 
d’attente  
Vendredi 26 mai 2017 

J’arrive au Centre, il est 11h. Je m’arrête devant les barrières 
de sécurité pour discuter avec une policière un peu agres-

sive. J’imagine qu’ils ont l’habitude de se faire critiquer pour 
leurs méthodes et sont sur la défensive. Ces derniers jours, 
ils bloquent les migrants l’après-midi et les empêchent 
d’entrer dans la Bulle pour l’accueil de jour. A l’intérieur on 
ne comprend pas bien pourquoi. Je lui en parle, lui explique 
un peu le fonctionnement du Centre. Ils semblent avoir des 
directives relativement simples et une certaine méconnais-

sance du fonctionnement du CAP. Comment se passe la 

communication entre la préfecture de police et Emmaüs ? Je 
passe le message à un ASE qui sort quelques minutes plus 
tard pour leur expliquer comment se déroulera l’accueil de 
jour cette après-midi. 

En faisant le tour du dispositif, je remarque que de nouvelles 
barrières ont été ajoutées. Certaines ont été installées il y a 
plusieurs mois par les travailleurs du Centre et l’on remarque 
qu’ils ont trouvé, au fur et à mesure, des moyens de fixer les 
barrières entre elles et au sol afin qu’elles ne soient ni volées 
pour devenir des parois d’abris ni déplacées pour modifier 
la file d’attente. Des barres métalliques ont également été 
ajoutées pour soutenir les clôtures délimitant l’espace du 
Centre et éviter que tout mouvement de foule ne les fasse 
ployer. Cette rigidification de l’espace répond à un besoin de 
contrôle des flux et de sécurisation de l’espace du Centre. Il 

rend difficile tout aménagement de l’espace par les migrants 
car la file d’attente n’est pas destinée à être aménagée, elle 
se veut temporaire. Pourtant, en pratique, elle s’est trans-

formée en un alignement d’abris devenus le théâtre de 
scènes de vie quotidiennes. Éléments bricolés pour fixer 
les barrières au sol, cerclage métallique, chaînes cadenas-

sées, sont autant de systèmes d’attaches utilisés par les  
travailleurs sociaux pour essayer de  maintenir les barrières 
en place afin de contenir la foule et de maintenir un certain 

ordre dans cet espace d’attente. A partir de quand l’inten-

tion de sécuriser un espace, de l’aménager pour éviter les 
mouvements de foule devient-elle un acte d’enfermement, 
de répression, de maintien de l’ordre  ? Des objets tels que 
des barrières, des chaînes, des cadenas ont une connota-

tion très lourde : celle de la répression, de l’emprisonnement, 
de l’interdiction. A cela s’ajoute le nombre croissant de 
barrières, de plus en plus hautes, qui fractionnent l’espace 
en une multitude d’alcôves, coupent la vision sur une longue 
distance, rendent difficile l’accès au Centre. Il semble qu’ils 
aient préféré la quantité de barrières et de grillages plutôt 
que la qualité de leur installation. Pourtant le problème est 
plus complexe. 

Au système de gestion de la foule et de cloisonnement du 
Centre installé par les travailleurs sociaux, s’ajoutent les 
barrières délimitant les travaux de voiries opérés par la 
mairie de Paris. Je me demande également si la préfecture 
de police n’a pas également fait ajouter son propre dispositif 
de sécurité. Comment organiser l’espace afin de le sécuriser 
et de gérer les foules sans pour autant en faire un lieu ultra 
connoté de répression et d’emprisonnement ? 

Une journée habituelle au Centre

Quelques migrants m’interpellent : l’un a oublié son sac à dos 
hier dans la Bulle et le cherche, l’autre veut aller à l’hôpital 
pour un entretien psychologique et cherche un traducteur. 
J’entre dans la Bulle pour poser mes affaires et passe 
devant un homme qui s’est mis à l’écart des bureaux pour 
faire la prière sur un carton. Je fais un tour pour chercher 
un traducteur dari à l’homme que j’ai vu dehors. Impossible 
de trouver un bénévole disponible pour un accompagne-

ment à l’hôpital : aujourd’hui comme souvent nous sommes 
en sous-effectif et les ASE ne peuvent pas quitter le Centre 
sur leurs heures de travail. Je lui explique comme je peux 
que je suis désolée mais que l’on n’a pas de traducteurs dari 
qui puisse l’accompagner à l’hôpital aujourd’hui. Il à l’air de 

Observation  

de « l’entre-deux » 

et du campement 

informel 

Différents systèmes sont 
utilisés pour maintenir les 

barrières délimitant la file 
d’attente afin d’éviter que 
celles-ci ne soient déplacées et 

reconverties en parois d’abris.
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penser que je suis de mauvaise foi, que je n’ai pas vraiment 
cherché. Soudain, devant moi, celui que tout le monde 
appelle «  Habibi  », un salarié Emmaüs d’origine afghane 
est pris à partie par des réfugiés. C’est un groupe connu ici, 
qui pose toujours des problèmes : ils escaladent régulière-

ment les grilles pour entrer dans le camp, dealer, essayer 
d’avoir des repas. Ils sont turbulents, parfois irrespectueux 
et agressifs. Certains ASE les soupçonnent d’ailleurs d’être 
les instigateurs de plusieurs petits trafics. Il me semble que 
c’est l’un d’eux qui s’est brisé les cervicales il y a quelques 
semaines en tombant de la grille qu’il escaladait.

L’homme qui parle à Habibi lève la voix, semble s’énerver. 
Le ton monte. Je ne comprends pas tout, c’est en farci. Un 
collègue me traduit. Apparemment ils accusent Habibi 
d’avoir témoigné contre eux à la police. Je regarde, inquiète, 
du premier étage des bureaux de la Bulle. Habibi leur dit qu’il 
n’y est pour rien, qu’il n’a pas que ça à faire d’aller dénoncer 
des gens à la police mais ça ne semble pas les calmer. 
Des migrants curieux s’agglutinent autour du petit groupe. 
Bientôt Habibi est entouré d’une trentaine de réfugiés, dont 
quelques-uns l’insultent et commencent à être agressifs. La 
situation peut dégénérer à tout moment, il suffit qu’un seul 
lève la main et c’est la bagarre générale, il y a trop de tension 
à la Bulle aujourd’hui... Le vigile intervient mais ce n’est pas 
suffisant. Ils sont deux contre dix fois plus de personnes. 
Mon cerveau tourne à cent à l’heure  : qu’est-ce que je fais 
si ça dégénère  ? Heureusement le plus agressif lâche une 
dernière insulte et tourne les talons pour s’éloigner d’un pas 
nerveux. La pression retombe d’un coup et les réfugiés se 
dispersent. Ouf.
Je passe le début d’après midi à discuter avec William, 
Waseem et quelques-uns de ses amis  : «  Master Shifu  », 
nommé ainsi pour ses moustaches qui le font ressembler au 
maître de kungfu dans Kungfu panda, et Amir, le grand à la 
main brûlée. Ils nous quittent rapidement pour aller faire un 
tour au parc de la Villette et à la Géode. « Ce n’est pas bon de 
rester toujours ici ! Et puis là-bas internet est plus rapide », 
m’explique Waseem.

Un groupe d’hommes assis sur les tatamis destinés au 
taekwondo m’interpelle : ils aimeraient un cours de français 
mais je pense qu’ils cherchent surtout une manière de 
passer le temps. Je m’assois avec eux et leur apprend 
quelques mots et phrases. Le niveau est assez dispa-

rate : certains apprennent, d’autres révisent. Je passe la fin 
d’après-midi avec eux, les heures filent sans que je m’en 
aperçoive. Ils sont une dizaine et je n’arrive pas à retenir 
tous leurs prénoms d’un coup. Je donne le cours à Jamal, 
Waheed, Farshid, Aslouddin, Jan. Les autres regardent.

Aslouddin part faire du thé dans le réfectoire de l’îlot jaune et 
nous ramène à chacun un gobelet en plastique fumant. Ici, 
la consommation de thé est énorme. Plus qu’une habitude 
culturelle c’est devenu un rituel qui rythme la journée et 
devient un repère temporel et spatial autant qu’un vecteur 
social. Maintenant c’est «  l’heure du thé  ». Dans le Centre, 
les réfugiés prennent souvent plusieurs thés par jour et 
consomment énormément de verres en plastique à usage 
unique au point que les ASE ont réduit le nombre de verres 
mis à disposition chaque jour. Ils ont également essayé 
de remplacer les gobelets en plastique à usage unique par 
les gobelets réutilisables comme ceux vendus en festi-
vals. Chaque réfugié est censé avoir le sien et le réutiliser… 
pourtant la plupart les jette également ou les laisse traîner. 
Alors que nous avons la culture des festivals et donc l’habi-
tude de ce vocabulaire de formes et de matières, du type 
d’objet qui y est associé, ce n’est probablement pas leur cas. 
De plus je pense que la gratuité de l’objet lui ôte toute valeur 
à leurs yeux. C’est la même chose pour les petites cuillères : 
ils touillent leur thé avec, s’éloignent du réfectoire et ne la 
ramènent jamais.

Léa, la salariée Emmaüs aux cheveux roux, passe me 
demander si je suis disponible pour l’aider à servir le repas 
de ce soir. Elle porte une jolie robe à fleurs qui lui arrive aux 
genoux. Pour l’instant c’est la première femme qui travaille 
au Centre que je vois oser venir en robe. Elle m’explique 
que ce soir ils sont en sous-effectif en cuisine car trois ASE 
médiateurs sont en congé. Je la suis et nous commençons  
le service, elle avait déjà réchauffé les plats. Deux hommes 
d’origine afghane s’invitent dans la cuisine pour donner 
un coup de main. Cela semble les amuser et je crois qu’ils 
apprécient bien la jeune femme. Normalement c’est interdit, 
mais elle les connaît et les laisse passer. «  Ils ne sont pas 
censés passer derrière, garde ça pour toi  » me dit-elle 

néanmoins. Ils sont rigolards et plutôt sympathiques, quoi 
qu’un peu envahissants. 
Léa récupère les cartes et coche le nom de la personne servie 

sur une liste, je sers la nourriture et derrière nous, Hamee-

dullah et son ami font la vaisselle. Il ne faut pas plus de dix 

minutes pour qu’il y ait de l’eau partout. Entre deux séances 
de vaisselle ils viennent nous raconter des bêtises, prennent 
des photos ou font les pitres devant le comptoir. Un vigile 
passe chercher des bananes et ils lui demandent sa carte 
en rigolant : « Pas de carte, pas de banane ! ». Le vigile rentre 
dans leur jeu, hilare, et quémande en imitant les squatteurs 
qui tentent régulièrement d’avoir un repas. « Please, please, 

Je tente de donner un cours 
de français, assise sur les 

tatamis de la Halle. Le groupe 
se déconcentre vite et seul 

un jeune homme m’écoute   
attentivement. Les autres 

semblent se laisser bercer 
par mes paroles, vautrés sur 

les tapis. Waheed prend mon 
appareil photo pour une série 

de selfies. Jan, ses lunettes de 
soleil sur la tête, ne cesse de me 

dire, un sourire en coin sur le 
visage et dans un français plutôt 

bon : « Toi trouver copine pour 
moi ! Aller, s’il te plait ! » 
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I have card but I forgot it  !  » leur répond-il avec un sourire 

charmeur. L’ambiance est bonne mais fatigante, il y a du 
bruit et dans la cuisine exiguë c’est le bazar  : en essayant 
de nous aider Hameedullah et son ami retournent tout. Léa 

parle farci et peut donc discuter avec tous les Afghans, elle 
semble très à l’aise. A première vue elle a l’air un peu laxiste 
et imprudente : en robe, elle laisse venir des hébergés avec 
elle en cuisine, semble «  copiner  » avec eux. Pourtant, au 
fur à mesure que je la côtoie, je me rends compte qu’elle fait 
très attention et est très en alerte. Par exemple elle refuse 

d’être prise en photo seule avec un hébergé car « les photos 
tournent et ils disent souvent que c’est leur copine, je ne 
veux pas de problèmes avec ma direction ». Elle m’explique 
qu’entre salariés, ça parle beaucoup dans le dos des autres. 
Elle a beaucoup été critiquée par le passé parce qu’elle était 
proche des hébergés. Elle leur rendait nombres de services, 
s’investissant bien plus que son poste chez Emmaüs ne le 
nécessitait. Elle allait chercher de l’argent pour certains dans 
une boutique Western Union boulevard Ney. N’ayant pas de 
carte d’identité ils ne pouvaient pas le faire eux-mêmes et 
récupérer l’argent envoyé par leur famille. Elle a également 
arrêté de faire cela sous la critique de sa direction, alors 
maintenant elle fait très attention.

Un petit groupe un peu turbulent entre alors dans le réfec-

toire. L’un d’eux met une claque derrière la tête d’un homme 
qui attendait qu’on le serve. Ils n’ont pas l’air d’être des 
amis et l’autre homme semble mal le prendre, il se retourne 
brusquement, les sourcils froncés. Léa hausse la voix en 
dari. Je ne sais pas ce qu’elle dit mais cela semble empêcher 
la situation de s’envenimer. Quelques minutes plus tard, 
le même groupe interpelle Hameedullah et son ami qui 
font toujours la vaisselle derrière nous. Léa leur répond 
froidement quelque chose en dari et je lui lance un regard 
interrogateur. « Ils sont en train de dire à Hameedullah qu’il 
se fait exploiter comme un esclave par une Blanche, que la 
cuisine c’est la place des femmes. Ils se moquent de lui. Tu 
sais, quand on est là, ils font les gentils mais tu n’imagines 
même pas ce que certains disent dans leur langue juste 
après », m’explique-t-elle. Hameedullah ne réagit pas et les 
ignore.

Bambino, le jeune que je croise souvent dans la Bulle, arrive 
alors. Il a escaladé la grille et nous demande, un sourire 
taquin aux lèvres, de lui donner un repas bien qu’il n’ait 
pas de carte. Il sait que nous savons qu’il ne fait pas partie 
des hébergés et cela semble l’amuser. Léa refuse mais lui 
donnera tout de même une assiette à la fin du service quand 
tout le monde aura mangé. 
Après avoir rangé et aidé Hameedullah à finir la vaisselle, Léa 
et moi allons nous accouder à la balustrade qui donne sur le 
terrain de foot. Des dizaines de migrants jouent ou regardent 
le match en contrebas. J’y reconnais, Amir, Waseem, Reza et 
quelques autres.

Avant de prendre mon tram je choisis de passer au campe-

ment informel côté africain. Il y a énormément de monde  : 
d’une centaine de personnes en journée, ils sont passés 
à plusieurs centaines et ont envahi le carrefour. Ils y a les 
habitants du campement sauvage mais surement aussi 
leurs amis hébergés, dans des CHU parisiens, qui viennent 
leur rendre visite ainsi que des bénéficiaires du Centre de la 
Chapelle. L’espace public est devenu un espace de rencontre 
et de socialisation, les barrières longent la route  ; le béton 
est recouvert de cartons. Des particuliers font des distri-
butions de nourriture. Je discute un peu avec eux : c’est un 
groupe d’amis qui fait cela quelques fois par mois. Ils me 
disent avoir eu envie d’aider et s’être organisés pour collec-

ter de l’argent et distribuer des repas. Je trouve l’initiative 
très bien, même si elle est isolée et pas réellement structu-

rée. Je discute avec un groupe d’Africains, des Soudanais, 
des Somaliens et quelques Érythréens. La conversation 
prend rapidement la forme d’un cours de français qui dure 
pendant plus d’une heure. L’un d’eux, Hassan, me demande 
de repasser les voir demain matin pour une autre leçon.

Léa entourée d’Hameedullah 

et de son ami. Les rires 

emplissent la petite cuisine où 

elle sert le dîner aux hébergés et 
les deux garçons inondent l’évier 
en tentant de faire la vaisselle.
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Plan du carrefour devant le Centre  

où s’est établi le campement informel des 
Africains et des arabophones. Les tentes longent 
les rails de tram, poussent sur les rares espaces 
disponibles entre les routes. les personnes sans 

tentes se sont installées à l’abri de l’échangeur. 
Certains endroits ont été convertis en toilettes 

en pleine air et l’odeur d’urine s’ajoute à celle des 
pots d’échappement. Le soir, le boulevard  

est bondé, des migrants s’installent un peu 
partout pour discuter après une journée de 

vadrouille dans Paris. La nuit est le moment  

où l’on peut se faire une véritable idée  
du nombre de personnes vivant là.
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Rites et rituels dans  
les camps de migrants
Rites et rituels : du sacré au profane

Les termes « rite » et « rituel » revêtent plusieurs 
définitions en fonction des courants de pensée et des 
disciplines (éthologie, sociologie, psychologie…). 
Omniprésent dans la vie et intervenants dans des 
circonstances très diverses, les rites et rituels peuvent 
relever du sacré (rite religieux, rites funéraires, etc) 
mais également du séculier (rituel de la toilette, 
rituel des relations sociales et amoureuses, rites de 
passage…). Pour le sociologue Claude Rivière, les rites 
et rituels ont « pour finalité essentielle de faire commu-
niquer des êtres et des choses entre eux, selon des règles 
codées ».1 Pour le sociologue François-André Isambert, 
ils ont une « fonction de quasi-langage ». 2

Si les rites et rituels sont de nature très diverses et 
se retrouvent dans la plupart des domaines, ils ont 
néanmoins des constantes qui les caractérisent. 
Ce sont des comportements qui se reproduisent 
souvent, de façon répétitive, sans grands change-
ments notoires. De plus, ils ne se réduisent jamais à 
un acte pratique mais sont toujours porteurs d’une 
certaine charge symbolique ou affective. Ils se 
distinguent donc nettement des conduites rationnel-
lement adaptées à un but utilitaire. Enfin, « un rituel 
est toujours, dans un contexte ou une culture donnée, 
considéré comme « efficace » par ceux qui  le pratiquent, 
même si  cette  efficacité  reste  virtuelle ou  symbolique ».3 
La socio-psychologue Dominique Picard donne 
l’exemple suivant : « Le croyant pense que la prière le 
met en communication avec son dieu ; les « suppor-
ters » qui entament l’hymne de leur club avant un match 
se sentent en communication entre eux et avec les 
joueurs ».4

Pour certains sociologues, comme Claude Javeau, la 
différence entre les termes rites et rituels se situe 
dans la dichotomie religieux / profane. Selon eux, le 
« rite » correspond à tout ce qui relève du religieux 
et du sacré, et le « rituel » est associé à tous les actes 
profanes5. Toutefois, la séparation entre sacré et 
profane n’étant pas toujours nette, il n’est pas toujours 
facile de savoir s’il s’agit d’un rite ou d’un rituel. Par 
exemple, certains rites, comme celui de Noël dont le 

caractère religieux à été atténué par la récupération de 
la figure du père Noël dans un but commercial, se sont 
« profanisés ». Pour la socio-psychologue Dominique 
Picard, « les rites religieux visent au renouvellement ou à 
la reviviscence de l’adhésion aux croyances alors que les 
rites profanes ont une fonction de réduction de l’incerti-
tude lorsqu’ils sont « politiques ou profanes exception-
nels » (comme les meetings électoraux ou les rencontres 
olympiques) ou une fonction d’intégration sociale et 
culturelle de l’individu dans le groupe lorsqu’ils entrent 
dans la catégorie des rituels profanes quotidiens (comme 
les salutations ou les marques de déférence) ». 6

Dans son article Goffman, Durkheim et les rites de 
la vie quotidienne, l’historien de la philosophie et 
anthropologue Frédéric Keck développe le concept 
de « rites de la vie quotidienne » à partir des concepts 
de « rites d’interaction » et de « mise en scène de la vie 
quotidienne » 7 développés par le sociologue Erving 
Goffman. 8 Celui-ci expliquait : « J’emploie le terme 
« rites », car cette activité, aussi simple et aussi séculière 
soit-elle, représente l’effort que doit faire l’individu pour 
surveiller et diriger les implications symboliques de ses 
actes lorsqu’il se trouve en présence d’un objet qui a pour 
lui une valeur particulière. » 9

Dans cet encart, je mobiliserai ces notions pour 
analyser quelques exemples de rituels du quotidien 
observés dans le Centre de la Chapelle et dans le camp 
sauvage et je m’attacherai à expliquer quel rôle ils 
jouent dans la vie des migrants.

Quels rituels Porte de la Chapelle ?

On peut observer, Porte de la Chapelle, que le rituel 
est très présent dans la vie quotidienne des migrants. 
Ces rituels peuvent relever du « vivre ensemble » 
mais ils peuvent également avoir un caractère plus 
personnel ; dans les deux cas nous nous attacherons à 
en comprendre les ressorts. 

Nous commencerons d’abord par nous intéresser 
aux rites d’interaction qui permettent de codifier 
les rapports sociaux et constituent les modalités qui 
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régissent les relations entre les individus d’un même 
groupe. Ce qui fait que des personnes font société, 
c’est qu’ils partagent les mêmes rituels et donc les 
mêmes protocoles d’interaction. 

Nous nous intéresserons ensuite aux rituels indivi-
duels que chaque personne utilise pour établir des 
repères dans sa vie et entretenir le lien avec ses 
origines familiales, culturelles, sociales, géogra-
phiques, etc.

Rites d’interaction : faire société et faciliter  
le vivre ensemble

Le sociologue Erving Goffman, s’inspirant du courant 
durkheimien, considère que les interactions de la vie 
quotidienne sont des cérémonies miniatures où le 
caractère sacré provient du respect qui y est véhiculé. 
Il explique « qu’il s’agit d’actes dont le composant 
symbolique sert à montrer combien la personne agissante 
est digne de respect, ou combien elle estime que les 
autres en sont dignes »10. Ces rituels d’interactions se 
trouvent dans les salutations, les excuses, les compli-
ments, les protocoles de savoir vivre…

Dominique Picard explique, par exemple, que « les 
rituels du savoir-vivre apparaissent comme des actes 
symboliques dans lesquels la fonction de communica-
tion est première. Ils comportent un caractère d’obliga-
tion et sont exécutés indépendamment de l’état émotif 
de l’acteur. Leur fonction, à ce niveau, est de faciliter les 
relations en leur ôtant tout aspect imprévu et en évitant 
les heurts et les risques de conflit, de quiproquo, de perte 
de la face. » 11 Ainsi, frapper à la porte d’une chambre 
pour prévenir de son entrée est un rituel de savoir-
vivre et permet d’éviter une situation gênante. 

De même, lorsque deux personnes envisagent de 
passer une porte au même moment, le code du savoir-
vivre prescrit des règles de déférence qui ont une 
signification hautement symbolique : un ordre de 
passage qui marque la différence des positions sociales 
(une femme passe avant un homme, une personne 
âgée avant une plus jeune…) et un enchaînement 
d’actions en deux temps qui situe la relation dans 
l’échange et la réciprocité (la personne en position 
basse s’efface discrètement ; la personne en position 
haute passe sans hésitation et remercie d’un mot, d’un 
sourire ou d’une inclinaison de tête selon le lieu et les 
circonstances).
Au Centre de la Chapelle, les hébergés sont d’origine 
et de cultures extrêmement différentes et ont donc 
des codes d’interaction différents. Pourtant, une 

homogénéisation de ces rituels d’interaction s’est 
naturellement mise en place. Par exemple, entre deux 
personnes d’origines différentes, la poignée de main 
accompagnée d’une salutation en anglais est devenu la 
norme. 
La distribution ou le don de thé est également un 
rituel d’interaction très ancré dans le Centre de la 
Chapelle. Cette boisson consommée dans le pays 
d’origine de la plupart des hébergés véhicule de façon 
unanime un sentiment d’hospitalité et de respect. 
Les acteurs sociaux et les bénévoles du Centre l’uti-
lisent également comme un rituel de bienvenue lors de 
l’arrivée au Centre ou de soutien lors des démantèle-
ments.

Un autre exemple est le repas de l’Aïd qui marque 
la fin du ramadan, moment hautement sacré chez 
les musulmans. Au Centre de la Chapelle, il a été 
« profanisé » par les équipes d’auxiliaires socio-édu-
catifs afin d’associer tous les hébergés, quelle que 
soit leur religion, à ce moment festif. Cette « profani-
sation » à pour but de rendre cet événement inclusif. 
L’instauration d’un climat léger et festif permet de 
favoriser le lien social et de fluidifier la cohabitation 
des ethnies.

J’ai également pu observer plusieurs fois, dans le 
campement informel de la Chapelle, des hommes se 
faire couper les cheveux et raser par le même barbier 
de fortune. Celui-ci avait improvisé un salon de 
coiffure sous l’échangeur, sur une bande de terre de 
quelques mètres coincée entre deux routes bruyantes : 
un miroir brisé récupéré aux encombrants, un vieux 
tabouret, un drap blanc déposé sur les épaules de 
l’homme se faisant couper les cheveux. 
Le drap m’avait tout d’abord interpellé : pourquoi 
vouloir protéger ses habits des cheveux quand ceux-ci 
sont déjà salis par une vie dans la rue ? Plus qu’à un 
souci de propreté, l’utilisation du drap comme blouse 
vise à donner l’illusion au deux protagonistes qu’on 
se trouve dans un « vrai salon de coiffure ». Alors que 
ces personnes sont dans une situation de précarité 
extrême, l’utilisation du rituel de prise en charge des 
clients en vigueur dans les salons de coiffure instaure 
un sentiment de « normalité ». Les deux individus sont 
valorisés, l’un par la position sociale que lui confère le 
travail, l’autre par le respect qu’implique le statut de 
client.

Les rituels individuels comme repères  
dans une vie instable 

Dans la vie de tout un chacun, les rituels apportent un 
sentiment de sécurité et de stabilité par leur caractère 
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régulier et prévisible. Ils structurent la vie quoti-
dienne en la rythmant et constituent des repères 
qui nous permettent de nous situer dans le temps, 
l’espace, la société.
Les migrants de la Chapelle sont des personnes déraci-
nées, vivant dans une situation précaire et instable, 
et ayant un avenir incertain. Pour eux, les rituels 
prennent donc une place importante puisqu’ils consti-
tuent des repères stables dans une vie très insécuri-
sante. Ces repères peuvent êtres temporels, spatiaux, 
sociaux ou culturels.

Par exemple, Saeed, un jeune Afghan hébergé au 
Centre, a pris l’habitude de photographier tous les 
objets qui présentent pour lui une valeur affective 
et qu’il a collecté au cours de sa migration. Il ajoute 
à la photo, à l’aide d’une application, la date, le lieu 
et les circonstances dans lesquelles il a obtenu ces 
objets. Cette habitude constitue un rituel qui lui 
permet de retenir avec exactitude les événements qui 
jalonnent son parcours migratoire. Cette démarche 
est commune à de nombreux migrants qui mettent 
en place un système de repères temporels, de jalons 
mémoriels leur permettant de ne pas perdre la 
notion du temps et de l’espace. Certains pointent leur 
parcours sur une carte et l’annotent, d’autres font des 
selfies à chaque fois qu’ils arrivent dans une nouvelle 
ville…

Dans le Centre de la Chapelle, la consommation de 
thé est très élevée, les hébergés en boivent plusieurs 
verres par jour. La façon de préparer du thé est en 
elle-même un rituel : l’attente pendant que l’eau 
chauffe, le choix du thé, le dosage du sucre, la façon de 
le servir… La préparation du thé rythme leur journée 
et fonctionne comme un jalon temporel rassurant 
par son caractère répétitif. De plus, ce rituel est un 
moyen de garder un lien avec leur culture d’origine 
tout au long de leur parcours migratoire. En effet, 
dans de nombreux pays du Moyen-Orient et d’Afrique 
Subsaharienne notamment, le moment du thé est l’un 
des principaux rituels du quotidien. Le moment du thé 
est donc un repère temporel autant que culturel et 
identitaire. 

Dans la même idée, marchander des cigarettes 
auprès des vendeurs du camp sauvage, aller chercher 
des soupes pakistanaises ou s’endormir le soir en 
écoutant de la musique de son pays, représentent 
autant de rituels qui font échos à ceux qu’il avaient 
dans leur pays d’origine. Le philosophe et anthro-
pologue Christoph Wulf explique que « les rituels 
servent à ré-assurer une communauté sur son existence, 
à  confirmer  par  la  réitération  la  validité  de  son  ordre 

intemporel en même temps que son inscription dans la 
durée et son pouvoir de transformation. (…) Les rituels 
opèrent la synthèse entre la mémoire sociale et la projec-
tion vers l’avenir de la communauté. »12
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Début du ramadan

Le ramadan commence ce soir. J’ai choisi de le faire avec 
eux. Je pense que cela me permettra de mieux comprendre 
les différents temps du ramadan ainsi que l’état dans lequel 
la majorité des réfugiés seront durant cette période.
Participer pour mieux comprendre. A un niveau pratique cela 

sera également plus simple pour moi, je n’aurai pas à me 
cacher pour manger. Avant de prendre la décision de faire 
le jeune du ramadan, j’en ai parlé un peu avec des amis du 
Centre. Que je le fasse alors que je ne suis pas musulmane 
sera-t-il vu comme une insulte pour eux ? « Pas du tout ! » 

m’a dit Waseem qui semblait ravi que je tente l’expérience. 
Il m’a expliqué les temps de prières et donné des astuces 
pour mieux le vivre. Casser le jeune avec des dattes et du lait 
puis attendre un peu avant de vraiment manger. Des choses 
dont je ne me serais sans doute pas rendu compte si je ne 
l’avais pas fait avec eux. Une ASE m’a également dit que ce 
pourrait être une expérience intéressante et qu’il faut que 
«  j’ouvre l’œil  » pour voir les changements d’organisation 
que le ramadan provoque au Centre.
Il y a cinq temps de prière. Entre 3 heures du matin et 22h du 
soir environ, on ne peut ni manger, ni boire, ni fumer, ni avoir 
de pensées négatives ou sexuelles. Waseem m’a raconté 
que lorsqu’il faisait le ramadan en Finlande, il ne sortait plus 
de chez lui parce que « là-bas les femmes aiment porter des 
vêtements courts et c’est plus difficile de ne pas regarder ». 

Il m’a également expliqué que le mois du ramadan sert à se 
mettre à la place de quelqu’un de démuni en ressentant à 

nouveau la faim et la soif. Pendant ce mois-là, ils doivent 
réfléchir sur la condition de vie des pauvres, sur la valeur des 
choses, prier et être généreux.
 Cela me parait un peu ironique que des réfugiés  à la rue, 
déjà en grande situation de précarité, suivent tout de même 
le mois du ramadan pour se mettre à la place d’un « pauvre ». 
Cette tradition est-elle tellement ancrée qu’ils se sentent 
obligés de la suivre quelle que soit leur situation  ? Suivre 
le jeûne du ramadan leur permet-il de « garder la face », de 
refuser leur situation de précarité, de la nier ?

Jeux et occupations 

Samedi 27 mai 2017

Je me suis levée à 3h du matin pour prendre un petit 
déjeuner. Passé cette heure, les personnes faisant le 
ramadan ne peuvent plus ni manger ni boire jusqu’au soir. 
Je me recouche quelques heures. J’arrive à 11h30 au Centre 
et passe devant le camp sauvage pour trouver Hassan et ses 
amis. Personne. Nous ne nous sommes pas donnés d’heure 
de rendez-vous fixe, j’ai dû les rater. 
J’aperçois Omid, Saeed et quelques autres amis devant le 
Centre et me dirige vers eux, heureuse de les revoir. Omid a 
noué un petit foulard autour de son cou ce qui lui donne un 
air de dandy.
« Je ne veux pas avoir la peau marron, ce n’est pas beau ! » 
m’explique-t-il. Je prends de leurs nouvelles et nous allons 
nous asseoir devant la pharmacie près du Franprix qui fait 
l’angle de la rue de la Chapelle  : ici, il y a un peu d’ombre. 
Ils me parlent de leur nouveau centre d’hébergement, un 
CHU en banlieue parisienne. Il est situé près d’un aéroport 
et selon eux il n’y a rien à faire autour, pas de vie sociale 
possible, pas de supermarché, pas de cours de français, 
personne qui parle anglais. Omid me fait un freestyle de rap, 
les autres m’enseignent quelques mots en dari.
Saeed me tend alors un bout de papier roulé sur lui-même. 
C’est un dessin d’Omid et celui-ci ne voulait finalement 
plus me l’offrir car « le papier était tout froissé, ce n’est pas 
beau ». Il a graphé mon surnom, « Lou ». Là, où je porte une 
attention au geste il porte une attention à la présentation. 
Lorsque j’y vois un don de soi, un don de son temps, une 
volonté de faire plaisir, lui semble voir son dessin au dos d’un 
prospectus comme la preuve de son manque de moyens. Je 
pense également que, derrière ses airs de caïd, Omid est un 
garçon timide. On voit qu’il s’est appliqué, et cela me touche 
beaucoup. Je lui demande de signer.  

Je rejoins le groupe de Jamal, Waheed, Farshid, Aslouddin 
et les quelques autres à qui j’ai donné un cours de français 
hier. Ils sont toujours assis en rond sur les tatamis destinés 
au taekwondo. Je sors mon carnet et commence un cours 
de français mais aujourd’hui ils ne semblent pas avoir 
envie de travailler. Des cris et des rires emplissent rapide-

ment l’air. Seul un jeune homme de dix-neuf ans m’écoute 
avec attention. Il a du mal à prononcer certaines lettres de 

l’alphabet et les répète avec détermination, encore et encore, 
levant les yeux vers moi pour me demander de le corriger. 

Horaires des prières lors 

du ramadan de 2017. Faire le 
ramadan avec les hébergés du 
Centre m’a permis de me rendre 

compte des différents temps qui 
le régissait, de l’état de fébrilité 
dans lequel place le jeûne et du 
rythme de vie qui en découle.

Dessin réalisé par Omid qui a 
joué les grands timides avant de 
me l’offrir.
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Les autres ne cessent de chahuter, enchaînant blagues 
et bêtises. Bientôt, le jeune homme agacé par ce bruit se 
lève et part après leur avoir crier quelque chose en pachto, 
les sourcils froncés. Waheed et Jamal tracent au stylo le 
quadrillage d’un jeu sur le sol, vont chercher des mégots de 
cigarette et des cailloux ; ils s’en servent comme des pions. 
Ils m’expliquent rapidement le jeu qui consiste à « manger » 
les pions de l’adversaire en faisant sauter les siens par-des-

sus. Je suis étonnée de leur capacité à se servir de n’importe 
quoi dans leur environnement pour en faire un jeu. Ils me 
font penser aux enfants dont je m’occupais en centre aéré 
quand j’étais plus jeune. Ils ont cette capacité à projeter 
un usage, une idée qu’ils se font d’un objet sur un autre. 
Le mégot devient un substitut au pion par rapprochement 
de caractéristiques  : petit, léger, en plusieurs exemplaires. 
Après une seule partie, ils se désintéressent déjà de cette 
occupation et en cherchent une nouvelle. Il faut que j’insiste 
un peu pour que Jamal aille chercher une serviette en papier 
humide pour nettoyer le tracé au stylo sur le tatami. Waheed 
essaie d’en effacer un coin avec son doigt enduit de salive.
 

Waheed roule alors la feuille où j’ai écrit le cours de français 
que je viens de donner pour en faire un micro. Il le présente 
devant le visage de Farshid pour l’interviewer, mimant un 
journaliste, son keffieh autour de la tête.

Ils me demandent de les filmer mais de ne pas mettre la 
vidéo sur Facebook « car ont pourrait avoir des problèmes 
dans notre pays à cause de ce qu’on dit dedans ». Apparem-

ment ils y parlent de la situation en France et en Afghanistan 
et s’y moquent un peu des Talibans. Rire d’une situation 
grave qui pourrait leur causer des problèmes dans leur pays 
leur permet sans doute de dédramatiser la situation. 

Mes lunettes finiront également sur le nez de Farshid.

Hameedullah

Un peu plus tard dans la journée, je prends une pause au 
soleil, assise sur les escaliers en bois de la Halle. Hameedul-
lah me rejoint. Il semble heureux de me voir, un grand sourire 
s’étale sur son visage et lui donne un air un peu niais. Il me 
tend son classeur rempli de pochettes plastifiées où il range 
tous les papiers administratifs concernant sa demande 

d’asile. Spontanément, il me montre les deux feuilles A4 où a 
été retranscrite son histoire. Il me la fait lire, ce que je prends 
comme un signe de confiance de sa part  : il a envie de me 
faire partager son histoire. Cela me touche beaucoup.
C’est écrit avec des mots simples, des phrases courtes, qui 
vont droit au but.
Hameedullah était paysan en Afghanistan. Il vivait simple-

ment, à la campagne, vivant de la culture de ses champs et 
des revenus de sa ferme. Un jour la police est venue chez 
lui  : un pont avait explosé la veille dans les alentours et ils 
l’accusent d’être de mèche avec les Talibans. Hameedullah 
dément. Deux semaines plus tard un groupe de Talibans 
vient chez lui, ils lui disent qu’ils vont poser une bombe sous 
un pont et que ce sera à lui de la faire exploser. Ils revien-

dront lui donner la télécommande. Hameedullah ne sait pas 

quoi faire, il n’a rien demandé à personne, pourquoi c’est 
à lui que cela arrive  ? Je l’imagine, jeune homme un peu 
simplet, perdu dans une situation qui le dépasse. Il panique 
et en parle à sa mère avec qui il vit. Celle-ci lui dit qu’il ne 
faut pas le faire, que ça peut blesser ou tuer des gens, qu’il 
ne faut pas qu’il s’en mêle. Lorsque le groupe terroriste se 
présente de nouveau à leur ferme, la mère a caché son fils 
dans « dans une salle avec de la paille » et espère les voir 

repartir après qu’ils se sont rendus compte de l’absence 
d’Hameedullah. Cela ne se passe néanmoins pas comme 

elle l’avait imaginé et son fils sort de sa cachette en enten-

dant sa mère et sa sœur crier. Il leur dit qu’il fera tout ce 
qu’ils veulent mais qu’ils ne doivent pas leur faire de mal, il 
s’excuse, les supplie. Les Talibans partent en laissant une 
télécommande. La mère d’Hameedullah refuse toujours que 
son fils soit impliqué dans ce genre de chose et l’envoie chez 
un oncle. Celui-ci lui a trouvé un passeur qui lui a fait quitter 
le pays dans les jours qui ont suivi.

L’histoire, racontée avec simplicité, doit en réalité être bien 
plus complexe que cela mais elle semble fidèle  : un petit 
paysan à la vie tranquille, un simple d’esprit qui ne comprend 
pas bien ce qui lui arrive et qui ne sait pas comment réagir. 
Un homme obligé de quitter son pays pour ne pas être tué 
par les Talibans ou arrêté par la police alors qu’il n’a rien fait. 

Farshid se moque des talibans 
devant Waheed qui affiche une 
mine hilare. Il finira par tomber 

en arrière à force de rire.
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Échange de services entre le Centre 

humanitaire et le campement informel

A l’autre bout de la cour, je vois Waseem passer le portique 
de sécurité. Il revient d’une sortie à la Villette avec Amir, 
Reza alias «  Master Shifu  » et Salim alias «  Red Cross  ». 
Ils surnomment leur ami «  Red Cross  » car celui-ci quitte 
régulièrement le Centre humanitaire avec des couver-
tures pour aller les donner à d’autres réfugiés vivant dans 
le campement informel. Si Red Cross apporte gratuitement 
des couvertures à ses amis dormant dans la rue, il y a égale-

ment d’autres migrants qui en ont fait un véritable trafic. 
Après les avoir récupérées à l’intérieur du Centre, ils les 
revendent dans les campements sauvages. Tout se monnaie 
ici  : de la place dans la file d’attente, un sac de couchage, 
une tente ou une couverture, jusqu’à une simple informa-

tion. Certains hébergés du Centre apportent également à 
la laverie des vêtements de personnes vivant à l’extérieur. 

En fonction de leur relation les personnes payeront ou non. 
Pour Emmaüs, c’est un trafic et une fuite de matériel, pour 
les réfugiés un acte de solidarité ou un moyen de revenus. 
Lorsque les travailleurs d’Emmaüs se sont rendus compte 
que certains hébergés venaient faire une lessive tous les 
jours, ils se sont posés la question de limiter le nombre de 
lessives à deux par  personne, sachant que celles-ci restent 
en moyenne une dizaine de jours. Sylvie, une bénévole 
d’une quarantaine d’années, m’a raconté que cette mesure 
a été l’objet d’un débat lors d’une réunion de bénévoles avec 
Camille. Pourquoi empêcher les migrants vivant au Centre 
d’apporter la lessive de ceux vivants dans la rue ? N’est-ce 
pas inhumain ? N’est-ce pas illogique d’aider les hébergés 
et de refuser de l’aide à ceux qui attendent dans la rue ? Les 
migrants ont trouvé un moyen de contourner le système 
existant pour en faire profiter d’autres, de créer un lien entre 
extérieur et intérieur, un réseau de service et d’entraide, 
pourquoi vouloir le limiter ? Parce que certains monnaient ce 
service gratuit ? Est-il bon de laisser se mettre en place un 
trafic sur un service qui se veut gratuit ? La question est plus 
complexe qu’elle en a l’air.

Si le peu d’espace et de temps passé aussi bien dans le 
Centre que dans le camp sauvage empêchent ces hommes 
de s’installer véritablement et de recréer une société, il 
existe néanmoins de nombreux échanges entre l’extérieur et 
l’intérieur. Des choses se mettent en place et un lien étroit se 
forme entre le campement informel et le Centre humanitaire : 
aller voir « le barbier » du camp sauvage, demander à un de 
ses amis de l’intérieur de charger son portable ou de mettre 
ses vêtements à la lessive, vendre de la drogue à l’intérieur, 
faire sortir du matériel…Cela est inévitable et ingérable : c’est 
l’économie parallèle .

Débat sur les différences culturelles  

et religieuses

Lorsque j’arrive au réfectoire avec Amir et Waseem pour 
dîner, nous y sommes presque seuls. La majorité des 
hébergés s’y sont précipités à peine l’heure de fin du jeûne 
de ramadan sonnée. Arriver trente minutes plus tard nous 

a permis d’éviter la foule. Je pensais qu’après une journée 
sans manger ni boire je me jetterais sur mon assiette mais 
ce n’est finalement pas le cas. Le sentiment de faim une 
fois passé, vers midi, je n’y ai plus pensé. Ne pas boire a été 
beaucoup plus compliqué. 
Nous parlons pendant plus d’une heure et demi sur divers 
sujets  : qu’est-ce que la religion musulmane et comment  
les autres la voient-ils  ? Est-ce normal qu’une femme non 
musulmane se convertisse pour pouvoir se marier à un 

homme musulman  ? La religion peut-elle empiéter sur la 
sphère publique ? Quelles sont les règles du ramadan ? Sur 
quoi porte ma recherche ? Est-ce que je pourrais me marier à 
un homme musulman ? Pourquoi, en France, des personnes 
vivent-elles ensemble sans être mariés ?
La discussion se transforme rapidement en débat. Si chacun 
reste un peu campé sur ses positions, personne n’essaie 
néanmoins d’imposer ses idées  : il y a un véritable intérêt 
pour l’avis de l’autre, une réelle volonté de comprendre. Je 
me rends compte que si nous sommes tous les trois plutôt 
ouverts d’esprit, nous avons une conception extrêmement 
différente de certaines choses : ce qui me paraît normal ou 
choquant ne va pas l’être du tout pour eux et inversement. 
Pour expliquer plus facilement notre avis sur la cohabita-

tion des religions, nous sommes arrivés à une image que je 
trouve plutôt juste : celle du cadre.

- « L’islam donne un cadre à nos actions. Ce que nous devons 
faire est dans le cadre. Ce qui est hors de ce carré nous ne 
devons pas le faire » me dit Waseem.
- « Mais chaque personne a le droit d’établir les limites de 
son propre cadre du moment que celui-ci n’empiète pas sur 
celui des autres. Cela ne me paraît pas normal qu’un cadre 
soit imposé par la religion, chacun devrait pouvoir décider 
des limites », je réponds.
- «  Je suis d’accord avec ça, c’est un des problèmes en 
Afghanistan. Les Talibans ont leur propre interprétation et 
veulent l’imposer aux autres. Ma communauté, les Hazaras, 
nous n’avons pas la même interprétation de l’Islam, nous 
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avons posé notre cadre différemment et nous acceptons que 
d’autres ne soient pas pareils. C’est pour cela que je suis 
contre les Talibans. Parce qu’ils font des attentats et tuent 
des gens mais également parce qu’ils veulent nous imposer 
leur cadre et prendre le pouvoir pour cela », m’explique-il.
- « Pour moi le cadre de la religion est inscrit dans le cadre 
de la vie privée et ne peut pas empiéter sur le cadre de la 
vie publique que nous partageons tous. La France est 
un pays laïc  : la religion est du domaine de la vie privée et 
nous ne pouvons pas l’emmener dans la sphère publique. 
Chez nous, le seul cadre que tout le monde a de commun 
est celui de l’État. Celui de la religion est propre à chacun. 
Alors les gouvernements qui mélangent politique et religion 
cela me choque, je ne trouve pas cela très sain. Pour moi la 
religion devrait se pratiquer en privé où dans des lieux qui y 
sont dédiés et ne pas se voir en public. Par exemple cela me 
choquerait de voir quelqu’un prier dans la rue », dis-je.
- « Pourquoi est-ce un problème de pratiquer sa religion en 
public si on laisse les personnes qui en ont une autre faire 
de même, et qu’on n’empiète pas sur leur cadre  ?  », me 

questionne Waseem.

La discussion continue avec cette métaphore du cadre, nous 
sommes d’accord sur plusieurs points comme le fait que 
chacun devrait pouvoir choisir sa religion. « Bien sûr que si 
ma sœur voulait arrêter de porter le voile je la laisserais faire 
mais ça ne serait pas bien vu par la famille et la communau-
té  » me dit Waseem. N’est-ce pas également une manière 
d’empiéter sur le cadre de sa sœur ? Par le jugement et la 
pression familiale  ? Nous débattons également sur le cas 
d’une femme non musulmane qui voudrait se marier à un 
homme musulman  : que celui-ci n’aille pas en enfer s’il se 
marie à une non musulmane, alors que celle-ci devrait se 
convertir pour le mariage même si elle ne pratiquait pas 
par la suite. J’explique pourquoi cela me gêne à Waseem 
et Amir  : si cela m’arrivait je ne serais pas d’accord car 
cela irait contre mes convictions, ce serait comme bafouer 
mes valeurs que de mentir sur ma religion pour pouvoir 
me marier, ce serait comme une atteinte à mon identité de 
femme athée. Ils n’ont pas l’air de comprendre mon point 

de vue  : «  Mais quand on aime quelqu’un il faut bien faire 
des compromis ! ». Et pourquoi ça serait à cette femme non 
musulmane de faire le compromis de se convertir et pas à 

l’homme de faire l’impasse sur cette règle ?
Le débat se prolonge et est extrêmement intéressant  : s’y 
heurtent ma vision d’européenne athée et leur vision de 

musulmans nés dans un pays où l’islam y est appliqué de 
façon très stricte.
Waseem parle très bien anglais mais Amir pas un seul mot. 
Cela n’empêche pas Amir de prendre une part active au 
débat et de le relancer par ses questions. Waseem traduit ce 
qu’il dit puis lui transmet ensuite ma réponse. Cette discus-

sion par traducteur interposé fonctionne très bien, reste 
dynamique, tout en laissant le temps à chacun de réfléchir 
à ses arguments. Vient ensuite la vison du couple : pour eux 
un couple tient toute une vie, pour moi c’est quelque chose 
de beaucoup plus précaire et changeant, qui se renouvelle 
régulièrement. Selon notre vision du couple ce genre de 

questionnement n’a pas le même impact. Ils ont une vision 
également différente de la femme. Quand pour moi une 
femme aimée doit être libre de faire ce qu’elle veut et avoir 
le droit de travailler, pour eux, aimer une femme c’est lui 
permettre de rester à la maison et assurer eux-mêmes les 
revenus permettant la subsistance de la famille. « Bien sûr, 
si elle veut travailler elle peut mais c’est à nous de la protéger 
et de subvenir à ses besoins  ». Là où je vois l’impossibili-
té d’être indépendante, ils voient une marque d’amour et de 
respect. Encore une fois ce qui me paraît « bien » n’a rien à 
voir avec ce qui leur paraît « bien »  : les deux visions sont 
basées sur de bonnes intentions mais nous avons une façon 
diamétralement opposée d’envisager les choses.

Il se fait tard, déjà 23h. Waseem me dit de ne pas trop traîner. 
Tout à l’heure je leur ai expliqué que les responsables du 
Centre ne voulaient pas que les femmes restent trop tard le 
soir, que, la majorité des salariés étant partis, cela pouvait 
être dangereux pour elles. Ils ont ri, ne comprenant pas ce qui 
pouvait être dangereux, avant d’être étonnés quand je leur 
ai raconté qu’il y avait déjà eu des agressions de salariées 
dans le Centre le soir. Ils ont paru choqués. Pourtant, même 
si je comprends la peur des responsables du Centre, je me 
sens en sécurité ici.

Altercation au campement informel

Je quitte néanmoins le Centre et me dirige vers le campe-

ment informel, coté africain. Le camp afghan ne s’est pas 
encore vraiment reconstitué après le démantèlement mais 

cela ne saurait tarder. Je discute avec un Soudanais qui me 
dit vouloir trouver une femme blanche pour se marier. Je 
lui explique que les mariages blancs ne fonctionnent plus 
ici depuis un bout de temps ou qu’il faut des années de vie 
commune pour qu’ils permettent d’avoir un titre de séjour. 
Un homme qui passait par là, un riverain d’origine africaine, 
se joint à la discussion. Ils les accusent de venir en France 
juste pour profiter des aides sociales et vivre sans travailler 
«  comme des parasites  ». Certains viennent effectivement 

dans cette optique  : après avoir galéré, ils veulent une vie 
facile et voit l’Europe comme l’Eldorado qui le leur permettra. 
Le riverain semble savoir de quoi il parle et cela le révolte, 
son ton est accusateur. Je me tais et observe l’altercation.

Le migrant qui parle français ne nie pas  : oui il est là pour 
les aides et avoir une belle vie. Pour envoyer de l’argent à 
sa famille restée au pays aussi. Il est ce que l’État français 
appelle «  migrant économique  ». La situation économique 
de leur pays ne leur permettant pas une vie qu’ils jugent 
convenable, ils viennent profiter d’un système économique 
qu’ils pensent plus avantageux. Je pense que cela est dû à 
l’image qu’ont ces personnes de l’Europe comme d’un conti-
nent où il est facile de bien vivre. Lorsque le riverain accuse 
le Soudanais de ne venir que pour les aides sociales, celui-ci 
répond : « Vous avez colonisé l’Afrique, vous avez généré des 
problèmes dans notre pays, prenez vos responsabilités ».
Un homme saoul se joint à son tour au groupe. Il a le blanc 
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des yeux rouge. Il m’explique à quel point il a détesté son 
séjour dans le Centre humanitaire de La Chapelle qu’il a d’ail-
leurs quitté de lui-même, au bout de huit jours. Il me souffle 
son haleine chargée d’alcool au visage. Il est véhément dans 
ses propos. Comment, avec une telle haine de la France, son 
intégration à cette société peut-elle bien se passer ? Il me dit 
que lorsqu’il n’est pas bien , Il a envie de blesser les autres 
ou de se blesser lui-même. Je crois qu’il aurait besoin d’un 
suivi psychologique et me demande s’il est vraiment dange-

reux ou si c’est juste des menaces. Lorsqu’il me montre 
les cicatrices qu’il s’est faites lui-même avec un tesson de 
bouteille, je passe sur la défensive. Il a vraiment besoin d’un 
suivi médical. A-t’il refusé la prise en charge psychologique 
au Centre ? 
 

Rapidement, il comprend que je travaille au Centre et 
commence à exiger que je lui donne une couverture. Je lui 
explique que je n’en ai pas, que ce n’est pas moi qui m’occupe 
de ça. Ils semblent avoir cette image de la France-Eldorado 
et du Blanc qui peut forcement aider parce qu’il est blanc 
mais qui ne veut simplement pas. Son ami, un peu moins 
saoul que lui mais saoul tout de même, me dit que je suis 
inutile. Ils se mettent à m’insulter. Ils me dominent tous les 

deux d’une bonne tête et j’ai du mal à prévoir leurs réactions 
qui peuvent être aléatoires à cause de l’alcool. Bien que je 
reste calme, leur ton devient de plus en plus agressif. Ils 
semblent avoir besoin de cracher la haine qu’ils ont contre ce 
pays et la façon dont on les y traite, au visage de quelqu’un. 
Cela me retourne. Je comprends que dans la situation de 
misère et de tension dans laquelle ils vivent, parfois il faut 
évacuer. Je trouve cela particulièrement malvenue que leur 
haine soit déversée sur moi qui suis là sur mon temps libre, 
gratuitement, pour essayer d’améliorer les choses. Mais sur 
qui d’autre pourrait-elle l’être ? 
Ils n’auront jamais sous la main les personnes responsables 
de leur malheur et j’imagine que, dans ce genre de situa-

tion, on peut facilement commencer à en vouloir au monde 
entier. L’alcool ne doit pas arranger les choses. Ce qu’ils 
m’ont raconté me fait néanmoins comprendre l’importance 

que peut avoir le comportement des travailleurs sociaux. Ils 
peuvent mettre en place des mécanismes sociaux qui auront 
un réel impact sur la façon dont les hébergés percevront leur 
séjour au Centre  : nécessité de se sentir considéré comme 
humain, rapport d’aidant/aidé qui déséquilibre la relation, 
sorte de sentiment de légitimité et de supériorité en temps 
qu’aidant qui peut atteindre l’hébergé…

Discussion entre migrants et policiers : 
quels problèmes dans la file d’attente ?

Un autre Africain s’approche de moi et me dit : « Ne te laisse 
pas toucher par ça, nous savons que tu es  humaine, tu 
n’es pas Dieu, tu ne peux pas tout faire. Il est saoul alors 
laisse tomber  ». Ces paroles me calment immédiatement. 

Je m’éloigne avec lui et nous nous asseyons sur le trottoir, 
au milieu du carrefour, plus calme à cette heure de la nuit. Il 
s’appelle Ahmed, il est Somalien et avant il était docteur. Il a 
28 ans, des cheveux bouclés qui forme une tignasse volumi-
neuse sous sa casquette. Il semble vif d’esprit et m’est tout 
de suite sympathique. Nous discutons un peu, je lui explique 
sur quoi porte ma recherche. Il me parle alors des problèmes 
qu’il y a ici et ses propositions pour les éviter  : «  j’ai plein 
d’idées pour que les choses aillent mieux moi  !  ». Il me 

parle de la file d’attente pour entrer dans le Centre chaque 
matin, des migrants qui se font gazer par les CRS car ils 
poussent trop sur les barrières pour pouvoir entrer. De la 
foule contenue et maîtrisée dans la violence, dispersée dans 
la douleur. Des hommes qui se ruent vers les bénévoles 
d’Utopia 56 pour qu’ils leur mettent des gouttes dans les 
yeux et ainsi atténuer la brûlure, de ceux qui ont le visage 
brûlé pour avoir été trop près des jets de lacrymogènes. Cela 
a lieu quasiment tous les matins, d’autres réfugiés m’en ont 
déjà parlé. 
Il essaie de dessiner un plan sur mon carnet pour m’expli-

quer comment ça se passe mais ce n’est pas clair alors il 
me dit qu’il va me montrer en vrai. Nous nous dirigeons vers 
l’emplacement de la file d’attente, devant le Centre. Elle n’est 
plus au même endroit que la dernière fois. Il y a des travaux 
de la voirie et ils l’ont donc déplacée. La file d’attente se 
situe dans un petit passage étroit encadré par des barrières 
défoncées et des blocs de béton. Des gens y dorment même 
si demain il n’y aura pas d’entrées car c’est le week-end  : 
problème de communication  ! Ils attendent ici pour rien. 

Ahmed m’explique le déroulement des entrées, la tension, 
la foule, la répression faite par les policiers. Les barrières 
complètement enfoncées par la pression des corps illustrent 

très bien ses propos. Je découvre la violence de l’entrée du 
matin à travers son impact sur l’environnement, la défor-

Ahmed, une casquette vissée  
sur la tête, éclate de rire en 
voyant mon dessin.  
« Je ressemble à une fille sur ton 
papier ! » s’exclame t’il, hilare.

Lors de l’entrée du 

matin, la foule de migrants 
souhaitant entrer dans 

le Centre se masse dans 

un passage en entonnoir. 
Des policiers en bloquent 
l’extrémité. Des mouvements 
de foule ont lieu presque tout 
les matins et il n’est pas rare 

que les personnes soient 
dispersées avec des bombes 
lacrymogènes. 
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mation des grillages m’en révèlent des bribes, les barrières 
deviennent des objets narrateurs.

Ahmed m’explique ce qui, selon lui, pourrait éviter de tels 
problèmes. «  Nous sommes des centaines. Le matin nous 
pourrions surpasser les policiers mais je ne pense pas que 
ce soit la solution. Ça serait une escalade de violence » me 

confie-t-il. Il semble avoir bien analysé les choses, avoir 
une vrai volonté de faire changer les choses de manière 
pacifique.

Deux policiers de l’équipe de nuit s’approchent et me 
demandent qui je suis. Je n’ai pas mon chasuble, ils me 
prennent pour une civile et ne veulent sans doute pas de 

problèmes. Je leur réponds que je travaille avec Emmaüs. Il 
est maintenant minuit et demi, ils doivent veiller à la sécurité 
des riverains qui pourraient être là par curiosité. 

Se déroule alors sous mes yeux quelque chose que je trouve 
incroyable. D’habitude, les policiers en faction ici ne sont 
pas un exemple d’ouverture d’esprit et de communication. 

Ils sont là pour faire leur travail, sont durs et froids. Cette 
fois-ci, le policier le plus vieux se joint à notre conversa-

tion. Débute alors un débat extrêmement intéressant, sans 
agressivité aucune. 
Je suis assise sur une glissière de voirie en béton. D’un 
côté se trouve le policier plus vieux, son jeune collègue ne 
parlant pas anglais en retrait derrière lui. De l’autre côté de 
la glissière se trouve Ahmed et d’autres réfugiés. Je suis 
à cheval entre les deux ce qui me place comme l’intermé-

diaire entre les migrants et les policiers, aussi bien dans 
l’espace que dans le débat. L’organisation des  groupes dans 
l’espace s’est faite assez naturellement et est représentative 
de l’ambiance du boulevard ces derniers temps. Les zones 
occupées par les migrants et les policiers nationaux sont 
clairement délimitées, matérialisant spatialement le climat 

de prudence réciproque, de méfiance de l’autre. D’un côté, 
les uns voient des indésirables, de l’autre de la répression. 
Pendant le débat cette scission se maintient assez naturel-
lement. Je tente de servir de médiation entre deux groupes 
sur la défensive mais curieux de connaitre la vision de 

l’autre. Ahmed explique la façon dont il a vécu les choses 
toutes les fois où il a tenté d’entrer dans le Centre. 

Le policier explique pourquoi ils sont obligés, selon lui, d’agir 
comme ça, quelles sont les raisons qui les poussent à gérer 
la foule de cette manière. Ahmed lui parle des solutions 

auxquelles il a pensé, le policier pointe du doigt les failles. 
J’apporte également mon point de vue, à cheval entre les 
leurs. Ahmed pense qu’il faudrait deux barrages et deux 
policiers pour éviter que la foule ne se forme et pousse 
contre les barrières. Il évoque aussi l’idée que tous les 
réfugiés soient assis dans la file pour éviter les mouvements 
de foule. Nous évoquons également l’idée de cloisonner 
l’espace de la file d’attente comme ce qui se fait dans des 
festivals pour éviter les attroupements trop denses. Pour ce 

qui est de l’idée des tickets, j’explique à Ahmed que cela a 
déjà été tenté mais a fini en trafic, les tickets étant revendus 
jusqu’à la Gare du Nord. 

Rapidement d’autres réfugiés se groupent autour de nous 
pour écouter, résultat d’un mouvement de groupe mais 
également d’un véritable intérêt pour le sujet. Ceux qui 
comprennent ce qui se dit traduisent en plusieurs langues 
derrière moi. Les plus intéressés prennent part au débat. 
Parmi eux, je rencontre Adam, un africain parlant français 
et qui a également un avis à partager et des solutions à 
proposer. 

Le débat est incroyable. Sans aucune agressivité, simple-

ment une envie de comprendre et de se faire comprendre des 

deux cotés. Ahmed saute sur l’occasion de se faire écouter, 

Un policier d’une quarantaine 
d’années discute avec les 

migrants des améliorations 
possibles de l’entrée du 

matin au Centre. L’ambiance 
n’est pas hostile, une certaine 

curiosité, une volonté de 
comprendre l’autre et de se 

justifier sur ses actes plane.
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d’expliquer ses analyses et les solutions qu’il imagine. Je 
trouve assez émouvant de voir un policier quitter sa barri-
cade, le confort et la sécurité de sa camionnette pour venir 
discuter avec les migrants, parler de solutions possibles 
pour améliorer les choses avec eux. Il comprenait l’anglais 
mais le parlait mal, je traduisais. Le jeune policier n’a pas 
tardé à être également pris à partie par un migrant qui lui 
parle en anglais. Il ne semble pas comprendre grand-chose 
mais le laisse parler. Africains, Afghans, Irakiens, policiers 
français… la volonté de comprendre à surpasser les clivages 
ethniques, chose malheureusement trop rare ces derniers 
temps. Cette discussion est incroyablement enrichissante et 
forte en émotion.

Omar a écouté notre 
conversation avec une 

grande attention et se joint 
à nous pour partager à 
son tour son point de vue : 
« Moi je pense qu’il y a un 
problème de communi-
cation. C’est très souvent 
l’homme d’Emmaüs qui 
parle farsi qui encadre 
les entrées le matin. Déjà, 
je trouve qu’il fait passer 
plus d’Afghans, ce n’est 

pas juste. Ensuite, il discute avec eux et leur explique ce qu’il 
se passe, ce qu’il y aura ensuite, ce qu’il faut faire. Nous, les 
Africains, personne ne nous dit rien. Alors les gens s’impa-
tientent, s’énervent et poussent les autres et on fini par se 
faire gazer. Il faudrait plus de gens d’Emmaüs pour nous 
expliquer les choses. Vous n’avez pas un traducteur arabo-
phone ? »

A travers ses paroles, filtre un fort sentiment d’injustice, 
l’impression d’être délaissé, oublié.
C’est assez significatif de la méfiance, de l’animosi-
té inter-communautaire qui découle du sentiment qu’une 
communauté est favorisée par rapport à une autre.

A son tour le policier explique pourquoi ils fonctionnent ainsi 
lors de l’entrée du matin et oppose ses arguments à ceux 
des migrants : 
« Nous, notre boulot c’est d’éviter les phénomènes d’écrase-
ment et les débordements : il y a la route à coté alors il ne faut 
pas que la file d’attente déborde pour éviter les accidents. On 
fait ça pour leur bien ! Et puis on ne peut pas laisser tout le 
monde déferler sur le camp, la situation deviendrait ingérable 
là bas ! Je comprends bien ce que dit votre ami sur les gazs 
lacrymogènes mais c’est le seul moyen que l’on a pour que 
la foule se disperse et que les personnes qui sont derrière 
cessent de pousser et d’écraser celles qui sont devant et 
d’enfoncer les barrières. C’est la seule chose qui marche et 
c’est nécessaire. »
Ahmed intervient à nouveau :
- « Et si vous faisiez asseoir les migrants par terre pour les 
faire patienter et éviter les mouvements de foule ? » demande 

mon ami en faisant de grands gestes.
- «  Les personnes assises se fairaient 
piétiner, ce serait un carnage  !  » répond le 

policier.

- « Pas si vous filtrez les gens à l’entrée du 
passage et les faite s’asseoir au fur et à 
mesure ! » s’exclame Ahmed.

- «  Et on fait quoi si, impatient, ils se 
relèvent  ? De toute façon, ça, ce n’est pas 
notre boulot, c’est aux gens d’Emmaüs de 
s’organiser. » conclut le policier.

Il n’a pas l’air de savoir que certains hommes attendent 
depuis des semaines voire des mois devant le Centre pour 

y entrer, sa vision de la situation de la Porte de la Chapelle 
semble assez réduite. J’ai l’impression que les policiers 
ne comprennent que partiellement voire pas du tout, les 
personnes qu’ils ont face à eux, leur colère, leur impatience, 
leurs incertitudes, leur peur. Ils suivent les ordres, ne 
communiquent généralement pas avec les migrants, leur 
travail est simplement de les contenir et de faire de la 

dissuasion. Leurs supérieurs semblent leur donner des 
directives simples mais aucune explication sur le fonction-

nement du lieu. 

Prise en charge de mineurs isolés

Une bénévole d’Utopia 56 vient alors me chercher, elle a 
besoin d’aide pour la prise en charge de mineurs isolés. Cela 
sonne la fin du débat. Lorsque je suis partie, les policiers 
sont retournés derrière les barrières défoncées entourant 
leur camionnette. Alex, la jeune femme d’Utopia, m’explique 
le fonctionnement de la prise en charge des mineurs isolés. 
On les découvre pendant les maraudes, on appelle la police 
qui doit venir les chercher pour les emmener à l’hôtel ou 
dans un centre d’hébergement pour mineurs s’il reste des 
places. S’il n’y a plus de places, ils les emmènent au poste de 
police pour y dormir en sécurité avant d’être pris en charge 
le lendemain. Quand ce n’est pas possible, les bénévoles 
font dormir les « vulnérables » dans le camion d’Utopia ou 
cherchent quelqu’un qui peut les héberger le temps d’une 
nuit. Cela semble vraiment être au cas par cas. 

Je suis étonnée que ce soit à la police de faire ça mais Alex 
m’explique qu’une loi stipule qu’ils ont également le rôle 
de prendre en charge tout mineur, français ou étranger, en 
situation d’insécurité. Quand on sait que le commissariat du 
XVIIIe arrondissement est celui le plus surbooké de Paris, on 
comprend mieux qu’Utopia ait dû trouver des alternatives 
pour les mineurs isolés. Apres cette première nuit, le mineur 
isolé sera pris en charge par les services sociaux relatifs à la 
protection de l’enfance.1

Lors de la maraude de cette nuit, les travailleurs d’Utopia 
ont trouvé un jeune afghan de 16 ans sous un pont. Alex doit 
partir chercher quelque chose et me demande de rester avec 
lui au cas où la police arriverait pour le récupérer .Elle revient 

1 Pour plus d’informations, voir le 
protocole en date du 31 mai 2013 
relatif à la mise à l’abri, l’évaluation 
et l’orientation des mineurs isolés, 
ainsi que la circulaire relative 
aux modalités de prise en charge 
des jeunes isolés étrangers : 
dispositif national de mise à l’abri, 
d’évaluations et d’orientation. 

Ces protocoles organisent un 
régime spécifique à l’égard des 
mineurs isolés étrangers et de 
leur entrée dans le dispositif de 

protection de l’enfance. Il conduit 

à une répartition des jeunes 
primo-arrivants sur l’ensemble 
des départements du territoire 

et propose d’harmoniser les 

modalités d’accueil des mineurs 

isolés étrangers.

Malgré son uniforme, le 
policier dégage l’aura d’un 
père de famille, à la fois 
figure d’autorité et protecteur 
bienveillant.
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finalement à temps et nous attendons toutes les deux la 
police. Cela m’a fait une drôle d’impression de voir ce gamin 
si jeune monter dans une voiture de police comme s’il était 
embarqué après un délit.

Le campement de « l’entre deux » 

D’autres migrants viennent me voir : ils ne comprennent pas 
pourquoi ils ne peuvent plus dormir dans la petite cour précé-

dant l’entrée du Centre, pourquoi le vigile les en empêche. 
Je vais me renseigner auprès des bénévoles d’Utopia 56 
qui m’expliquent la situation  : ils ont reçu des directives 
de la préfecture de police pour les empêcher de dormir là. 
Cela bloque l’entrée vers le Centre humanitaire, gène les 
riverains et pose des problèmes d’hygiène. Apres quelques 
recherches je me rends compte que le petit bâtiment en 
briques rouges qui se situe juste à côté du Centre et devant 
lequel dormaient les réfugiés est un Caarud, géré par l’asso-

ciation Charonne. Cette association prend en charge les 
toxicomanes et leur apporte un suivi adéquat. Je comprends 
rapidement que leurs bénéficiaires, dont la plupart sont des 
femmes souvent en situation de prostitution, n’osent plus 
venir au Caarud à cause des réfugiés qui dorment devant 
l’entrée mais également du barrage de police devant les 
lieux.

Le vigile m’explique que s’il ignore les directives et les laisse 
dormir là, ils seront de toute façon réveillés le lendemain 
matin par les policiers. Sûrement à coup de gaz lacry-

mogène. Personne n’a expliqué aux réfugiés les raisons 
de la condamnation de cet espace. Ils ne comprennent 

pas pourquoi on les chasse. J’explique cela aux quelques 
hommes qui m’attendaient et ils vont s’installer un peu plus 
loin sur le trottoir. Effectivement, le réveil à la  » lacrymo  », 
très peu pour eux  ! Un homme à la peau sombre s’énerve  : 
«  Comment veux-tu que plus tard on soit fier d’habiter ce 
pays et que l’on respecte, la France, alors que nous sommes 
traités comme des criminels ? Notre seul délit c’est d’exister 
et d’être démunis ». Il me raconte s’être fait gazé alors qu’il 
dormait à l’abri de l’arrêt de tram. Il devait être parti avant 
que le service ne reprenne. Etant toujours là, les policiers 
l’ont réveillé de manière peu agréable. Sur le boulevard Ney, 
il n’y a aucun espace d’attente. Les espaces à l’abri des 

échangeurs sont rapidement sur-habités et les réfugiés 
envahissent alors les trottoirs. Les civils doivent slalomer 

entre les tentes et les couchages sur lesquels dorment des 
dizaines d’hommes. Si cela gêne les riverains, c’est égale-

ment difficile à vivre pour ces hommes. Gênés d’être dans le 
passage, il est difficile de s’y reposer. Trois jeunes femmes 
traversent la rue devant nous et doivent enjamber un carton 
plein d’affaires pour continuer leur chemin. L’une d’elle émet 

un claquement de langue avec agacement.

Beaucoup d’autres personnes me sollicitent, souvent 
pour les mêmes raisons  : demandes de soins, demandes 
de les faire entrer dans le Centre, recherches d’informa-

tions, plaintes. En ce moment sur le boulevard Ney, c’est 
plus vivant la nuit que le jour, quasiment tout le monde est 
debout. Le carrefour grouille de monde. 
Il est déjà deux heures du matin, c’est vendredi, il ne faut pas 
que je manque le dernier tram. Après un rapide au revoir à 
tout le monde, je pars en courant. 
Quand j’arrive chez moi à Montreuil, il est la bonne heure 
pour mon dernier repas de la nuit. Je m’arrête dans une 
boutique algérienne pour dévorer un m’semmen, une galette 
fourrée. Ce rythme est difficilement soutenable si l’on 
n’adapte pas ses journées de travail.

L’entrée du matin 

Mardi 30 mai 2017

Lorsque j’arrive Porte de la Chapelle il est 6h30 du matin. Je 
suis venu voir comment se passe l’entrée dans le Centre le 

matin et l’organisation de la file d’attente. J’arrive apparem-

ment un peu tôt, il faudra presque deux heures pour que les 
entrées commencent. En attendant je fais plusieurs fois le 
tour du carrefour à la recherche d’Ahmed. Je le repère finale-

ment dans la foule massée dans l’espace d’attente, devant 
la barrière derrière laquelle est garée une fourgonnette de 
police. Aujourd’hui ils sont tous assis par terre. J’apprends 
que c’est Ahmed qui a lancé l’initiative, essayant de mettre 
à exécution les idées qu’il a évoquées hier  : rester assis 
pour éviter les mouvements de foule et ne pas recevoir de 

gaz lacrymogène. Je trouve vraiment cet homme admirable. 
Il ne peut pas sortir de la file pour me saluer sinon il perd 
sa place et je ne peux pas y aller, il y a trop de monde. Je 
lui fais un signe de la main et lui dis qu’on se verra à l’inté-

rieur. En attendant je discute avec un groupe d’Afghans juste 
à côté de la file, de l’autre côté des blocs de béton qui la 
contiennent. Ils m’expliquent qu’ils ont déjà un hébergement 
mais qu’ils sont venus voir un ami qui patiente actuellement 
pour entrer. Vers 8h, les salariés Emmaüs arrivent. Ils sont 
deux. Normalement les policiers filtrent une première fois 
l’entrée (entre les zones 1 et 2) pour que tout le monde ne se 
précipite pas vers les ASE venus gérer les entrées. Pourtant, 
ce matin, la nouvelle équipe de police ne semble pas avoir 
eu de directives à ce sujet et se contente de regarder afin 
d’intervenir en cas de violences. Comme personne ne filtre, 
un migrant se lève pour aller au second barrage (zone 3) où 
se trouvent les salariés Emmaüs…  

La partie en entonnoir où se 

massent les migrants pour 
entrer le matin devient un 

campement informel le reste 

du temps.



73

Ne voyant personne intervenir, tous les autres se lèvent à 
leur tour et le suivent. La situation devient difficile à gérer : 
les deux hommes d’Emmaüs font entrer les migrants au 
compte-goutte dans la zone 4 mais il n’y a plus aucun 
ordre. Ceux qui ont dormi là cette nuit pour être en début 
de file perdent leur place, ceux qui viennent juste d’arriver 
les doublent dans la pagaille. La foule se presse contre les 
barrières qui ploient sous tant de poids. Les salariés tentent 
de maintenir la grille seulement entrouverte et font entrer 
en priorité les réfugiés qui ont un papier de rendez-vous, 
technique qu’ils ont trouvé pour essayer de mieux organiser 
les entrées. Dans l’effervescence, des hommes marchent 
sur la route au milieu du trafic, les voitures klaxonnent. Je 
note la superposition entre l’espace d’attente du Centre et 

l’espace routier dédié aux automobilistes. Le travail des 
deux hommes en chasuble beige est rendu difficile par 
les migrants agglutinés contre les grilles. La tentative 
d’organiser la file d’attente d’Ahmed est tombée à l’eau car 
aujourd’hui les policiers ne sont pas intervenus. C’en est 
presque ironique. Il parviendra tout de même à rentrer.

Lors de mon arrivée au Centre de la Chapelle, le système 
de file d’attente n’était pas le même qu’aujourd’hui. La file, 
longue et fine, attendait le long des grillages menant à 
l’entrée principale, maintenant difficile d’accès à cause des 
travaux. Elle était contenue par des barrières de sécurité 
fixées  ensemble qui empêchaient les attroupements. Cela 
fonctionnait alors comme pour un concert  : les hommes 
venaient dormir la veille dans la file pour être sûr d’entrer le 
lendemain. Un des problèmes majeurs de ce système était 
les groupes mafieux qui vendaient des places dans la queue 
et passaient à tabac ceux qui n’avaient pas payé pour les en 
faire sortir. Sans moyen pour sécuriser la file, ce système 
était mis à mal. Il a complètement changé avec les travaux 
mais la nouvelle organisation de l’espace d’attente pose 
d’autres problèmes. Si elle permet que les réfugiés s’ins-

tallent en groupe pour attendre et se protéger les uns les 
autres, cela rend également les contours de la file plus flous, 
la triche plus facile.

Le transfert de Waseem

A 8h30 je me précipite à l’intérieur car aujourd’hui Waseem, 
Amir et Salim, mes trois amis hazaras sont transférés et je 
veux leur dire au revoir. Ils attendent devant la cantine de 

l’îlot bleu foncé, agglutinés autour de la table où Emma et 
une autre salariée font l’appel. Quand Waseem me voit, il me 
demande ce que je fais ici si tôt. Un grand sourire s’affiche 
sur son visage lorsqu’il comprend que je suis venu pour leur 
souhaiter bon voyage. 
Amir sort une banane et Waseem le taquine en lui disant que 
moi, la petite française, je fais le jeûne du ramadan avec eux 
et que lui, le musulman, ne le fait pas. Je crois que beaucoup 
de réfugiés font l’impasse dessus dans le Centre et dans le 
campement informel à cause de la difficulté de leur situa-

tion. Malgré la bonne humeur teintée d’excitation, mes trois 
amis semblent stressés. Ils ne savent pas encore où ils vont 
être transférés et, eux aussi, veulent rester près de Paris. En 
plus de cela, le quatrième homme de leur groupe, Reza alias 
« Master Shifu », n’est pas sur la liste de transfert avec eux 
et cela les angoisse. Ils ont fait la demande d’être transfé-

rés tous ensemble alors pourquoi l’un d’eux est-il mis à 
l’écart ? Ils sont allés à tous leurs rendez-vous et sont tous 
dublinés alors ils ne comprennent pas pourquoi. Un autre 
problème se présente : Amir a un rendez-vous le jour même 
à la préfecture pour sa demande d’asile. A 9h du matin. 
Doit-il aller au transfert ou au rendez-vous ? Il a l’air perdu. 
La femme de l’OFFI coupe court à son questionnement : « De 
toute façon il est déjà l’heure, tu n’as plus le temps d’y aller, 
c’est trop tard. Va à ton transfert et tu auras un autre rendez-
vous à la préfecture ». Une salariée Emmaüs se dirige alors 
vers eux : elle a appelé pour savoir pourquoi Reza n’est pas 
transféré avec eux… Et là, surprise ! Son nom est inscrit sur 
la liste de ceux qui veulent retourner en Afghanistan. La 
panique se lit instantanément sur son visage. «  Bien sûr 
que non je ne veux pas qu’on me renvoie là-bas ! » s’écrit-il, 
choqué. Il s’enchaîne d’autres coups de fil. C’est une erreur, 
la situation est corrigée et son transfert avec ses trois amis 
est accepté  ! Ces quatre-là ont vraiment eu de la chance, 
tout s’est arrangé. Heureusement d’ailleurs car ils réfléchis-

saient déjà à rater le transfert pour rester avec leur ami Reza, 
ce qui aurait pu leur causer des problèmes. L’atmosphère 
se détend considérablement et les blagues fusent  : «  Bah 
alors ? Tu ne veux plus retourner en Afghanistan ? ! ».

Une seconde bonne nouvelle arrive dans la foulée : ils sont 
transférés à seulement 1h de Paris en train. Nous discu-

tons encore un peu et Waseem m’offre un troisième dessin, 
une rose sur fond vert. Depuis mon débat avec Amir et lui, 
je les apprécie vraiment tous les deux et considère Waseem 
comme un ami. J’irai leur rendre visite dans le Centre 
d’hébergement où ils seront transférés. Avant de partir, je 
demande à Waseem ce qu’il pense du Centre de la Chapelle. 
« Nous on s’en fiche d’être confortable dans un camp parce 
qu’on sait que ce n’est pas pour longtemps. Ce qui n’est pas 
bien c’est le système  ! Mais bon, c’est vrai que c’est mieux 
que les tentes » me répond-il. Effectivement, c’est à partir du 
moment où ils se sont rendus compte qu’ils resteraient sur 

Plan de la file d’attente 
le matin et du chemin 

emprunté par les migrants 
qui parviennent à entrer.
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place plus longtemps que prévu que les réfugiés de la jungle 
ont commencé à construire des habitations et ouvrir des 
magasins. Je regarde mes amis monter dans un mini bus 
blanc et leur fais de grands signes de la main. Cette fois-ci 
je ne suis pas vraiment triste, je me suis blindée depuis la 
dernière fois, j’arrive à sympathiser sans m’attacher de trop. 

Il est 13h quand le minibus quitte le Centre. Je me sens 
fatiguée, j’ai faim et j’ai soif. Le poids du jeûne du ramadan 
commence à se faire sentir, j’ai l’impression que toute 
énergie m’a quittée. Un mal de tête apparaît et je me couche 
sur le canapé de l’îlot jaune. Aujourd’hui il fait extrême-

ment chaud, cela ne doit pas aider. Je m’endors sans m’en 
rendre compte et me réveille une heure et demie plus tard. 

Pendant mon sommeil Farshid est venu me recouvrir d’un 

drap. A mon réveil Jamal me met en garde : « Si tu t’endors 
comme ça, sur un canapé, ne garde pas ton téléphone à la 
main, n’importe qui aurait pu te le voler ! ». Ces petites atten-

tions me font plaisir, la situation s’inverse, maintenant c’est 
eux qui veillent sur moi. Je me rends rapidement compte 
que leurs gentilles attentions ne vont pas sans taquineries : 
Farshid me montre un selfie de lui le pouce en l’air à côté du 
canapé où je suis endormie. Un rien semble les faire rire.

Détournement de l’espace urbain

Je passe une bonne partie de l’après-midi dans le campe-

ment informel avec Ahmed. Même s’il est entré dans le 
Centre il passe ses journées ici avec ses amis. Il me présente 
Hossam, un écrivain et poète égyptien qui a l’air aussi vif 
d’esprit que lui. Il se frotte les dents avec ce qui ressemble 
à un bout de branche d’arbre. Il m’explique que c’est un 
arbre spécial dont la sève blanchit les dents  : moins cher 
et polluant qu’une brosse à dent, cela dure plus longtemps, 
jusqu’à quatre mois. C’est biodégradable et naturel. On peut 
en trouver dans les boutiques africaines du XVIIIe arrondis-

sement. 

Le miswak ou le bâton 
de souak est une branche 

utilisée en Afrique et Amérique 
du Sud pour se frotter les dents. 

Il présente de nombreuses 
vertus dont les plus 

connues sont ses propriétés 

antibactériennes, anticaries, 
anti-maladies parodontales et 

antifongiques.

Trois migrants du 
campement informel.  

Ils viennent d’arriver Porte de 

la Chapelle et je leur explique le 
fonctionnement de l’entrée du 

matin assise sur un carton.
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Ils me font faire un tour du campement africain, m’expliquent 
son  organisation, les problèmes qu’ils rencontrent, les 
astuces trouvées, l’absence de solutions pour certaines 
choses. Je prends quelques photos en demandant l’auto-

risation aux personnes présentes, Hossam traduit parfois. 
Je documente le plus minutieusement possible ce qu’ils 
m’expliquent. Je remarque de nombreux détournements du 
mobilier urbain. Certaines choses présentes en ville sont 
utilisées pour une ou plusieurs de leurs caractéristiques et 
trouvent de nouveaux usages. 
Les branches d’un sapin ou un grillage permettent d’étendre 
le linge ou de suspendre la  nourriture en hauteur pour 
la mettre à l’abri des rats. Je me demande vaguement si 
certains laissent leurs vêtements sous la pluie pour les 
laver. Le grillage est un élément urbain très présent, réguliè-

rement utilisé et détourné. Les réfugiés lui trouvent une 
multitude d’usages différents  : étendoir, porte-verre, parois 
d’abris, espace d’affichage… Sa surface continue en fait un 
objet de délimitation, de protection, de cloisonnement qui 
peut devenir tour à tour un élément de répression et d’empri-

sonnement ou un système d’accrochage, une paroi de 
délimitation d’un espace que l’on privatise, une paroi d’abri.
 

Plus loin des affaires sont mises à l’abri sur du mobilier 
urbain comme des lampadaires. Elles sont empaquetées 
dans des sacs plastiques pour les réunir et les protéger puis 
sont suspendues. Ahmed me dit qu’à l’époque où il vivait 
dans le camp sauvage, il mettait les siennes sur le toit des 
toilettes publiques. Les mettre en hauteur évitait que les 
policiers, les nettoyeurs de la ville de Paris ou des bénévoles 
d’Utopia ne les jettent. Un sac en hauteur est automati-
quement considéré comme le sac de quelqu’un, il perd son 
statut de déchet pour prendre celui de propriété. Cela permet 

également de le garder dans un espace propre, en sécurité, 
hors du passage. 

Les piliers métalliques qui soutiennent l’échangeur ont eux 
aussi trouvé d’autres usages. N’étant pas plein mais consti-
tués d’une structure métallique, ils deviennent des étagères 
et rangements de fortune, chaque alcôve entre deux 
poutrelles trouvant son utilité. Ici une paire de chaussures  

et un t-shirt, là un gobelet et une brosse à dent... A travers 
ce détournement on retrouve à nouveau le besoin de ranger, 
d’ordonner, de mettre à l’abri. Ici, les objets au sol prennent 
également le statut de déchets, dans la terre et la poussière, 
au contact des rats.

Ahmed et Hossam me montrent également le camp afghan. 
Je ne comprends pas pourquoi le camp des Afghans est si 
petit alors qu’ils sont censés représenter presque la moitié 
des personnes qui veulent entrer au Centre. Pourquoi 
sont-ils autant du côté africain où il y a moins de place, pas 
de toilettes, pas de point d’eau  ? Le camp afghan semble 
tout juste commencer à se reformer. Est-ce vraiment dû au 
favoritisme de cette communauté lors de l’entrée dans le 

Centre ? Ou se sont-ils simplement installés ailleurs ?

Je remarque qu’un point d’eau a été installé, un homme s’y 
brosse les dents. C’est une sorte de grande cuve métallique 
au-dessus de laquelle ont été installés quatre robinets. 
Il y a sans doute une petite fuite, une large flaque s’étend 
autour. Juste en face, se dressent les quatre cabines renfer-
mant des toilettes de chantier. Pour le nombre d’Afghans 
présents dans le camp à peine reformé, cela semble 
suffisant. Il en manque toujours du côté africain. Sous 
l’échangeur, quelques hommes dorment sur des matelas ou 
des couvertures alignés sur le sol contre un mur. Le carton 
est beaucoup utilisé pour les couchages. C’est un  matériau 
facile à trouver et qui offre une bonne isolation thermique du 
sol : il stocke la chaleur du corps et isole du froid du trottoir. Il 
est utilisé comme couchage mais également pour constituer 
un sol propre qu’il suffit de secouer pour se débarrasser de 
la poussière. Il forme également une délimitation de l’espace 
personnel, une limite sur le sol  : la plupart du temps, on va 
naturellement enjamber le carton ou le contourner plutôt 
que de marcher dessus. Le seul inconvénient  : il ne résiste 
pas à l’eau. J’ai pu remarquer une multitude d’autres utilisa-

tions du carton qui est un des matériaux les plus courants 

Affaires personnelles 

mises en hauteur pour 

les protéger des rats et 
éviter qu’elles ne soient 

considérées comme des 

déchets.

Piliers soutenant 

l’échangeur faisant office 
d’étagères pour mettre la 

nourriture hors de portée des 

rats.
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au camp : tantôt tapis de prière, tantôt table pour manger, il 
peut également devenir, une fois replié, un présentoir pour 
vendre des cigarettes ou un rangement.

Je remarque un campement un peu en retrait et bien mieux 
organisé que le reste des installations. J’y reconnais trois 
personnes que j’ai déjà souvent croisées dont un jeune 
aux cheveux décolorés. Ce sont eux qui ont pris à parti 
Habibi la dernière fois. Ils se sont organisés de manière à 
être indépendants du Centre humanitaire et du campement 
sauvage. Ils ont installé leurs tentes sur des grilles d’aéra-

tion de métro pour la chaleur, celle-ci réchauffe directement 
le sol et se propage dans leurs abris. Ils sont proches du 
point d’eau et des toilettes de chantier, ils peuvent donc se 
laver, avoir accès à des sanitaires et faire des lessives sans 
trop de difficulté. Leur campement, surélevé sur les grilles 
d’aération de métro, elles-mêmes placées sur une plate-
forme de la hauteur d’une marche, est entouré de barrières 

de sécurité. Ils ont dû les récupérer sur des chantiers de 
voirie. Ces barrières délimitent leur espace personnel, 
l’espace qu’ils ont privatisé. Elles coupent également du 
vent qui s’engouffre sous l’échangeur. J’imagine que le 
fait de clôturer son espace de vie amène un sentiment de 

sécurité, la sensation d’être englobé dans un espace où les 
autres ne sont pas autorisés à entrer. Devant les tentes a été 
installé un espace pour prendre soin de soi : se faire couper 
les cheveux, tailler la barbe… Un miroir partiellement brisé 
a été glissé entre deux grilles d’aération qui le maintiennent 
debout. Un vieux tabouret trône devant. Ces deux objets 
donnent tout de suite à l’espace le statut d’un lieu dédié à 

l’entretien de soi et de son image. Les grilles sont également 
pratiques pour la propreté des lieux : tous déchets mineurs 
comme les cheveux, la poussière, les mégots y tombent, 
laissant l’espace relativement propre.

Le campement semble avoir été pensé pour être plus 
pérenne que le reste des installations alentour. Ils tirent 
partie de l’espace urbain, se logent dans les interstices. 
Egalement plus indépendants, ils fonctionnent comme des 
électrons libres avec leur propre manière de s’organiser et 
leurs moyens de revenus. Ils semblent avoir leurs astuces 
et leurs « bonnes adresses » pour subvenir à leurs besoins. 
Ils vivent également de la présence du Centre à côté qui est 
devenu leurs lieux de rapine, de commerce, de revenus. Petit 
à petit, les migrants vivant dehors s’organisent socialement.
 

Plus loin, au bord de la route, nous passons devant un camp 
d’une dizaine de personnes. Ahmed et Hossam ne veulent 
pas qu’on s’en approche : « C’est le camp des toxicomanes 
ici, c’est dangereux. Ces personnes sont prêtes à tout pour 
de la drogue ». Des abris ont été construits avec des barrières 
arrachées, fixées ensemble par de la ficelle et recouvertes de 
tissus. Des meubles sans doute récupérés dans des encom-

brants parsèment l’espace ici et là  : un canapé, une chaise 
sans dossier, un sommier de lit. Quelques hommes et une 
femme nous regardent passer, certains de façon hostile, 
d’autres les yeux vides. Je crois que ce groupe, bien qu’étant 
de la même origine, n’a pas de lien avec les migrants qui 
campent près du Centre. Ces personnes se sont regrou-

pées non par ethnie mais par pratique de consommation de 
drogue, formant alors un sous-groupe. L’isolation sociale 
engendre l’isolation spatiale. L’ambiance, empreinte de 
passivité, me met mal à l’aise. 

Salon de coiffure 
improvisé en glissant un 
miroir entre les grilles d’une 
bouche d’aération de metro. 
La chaleur dégagée réchauffe 
également l’intérieur des 
tentes.

Campement isolé habité par 
des toxicomanes présumés.
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Plus loin encore nous tombons sur une habitation isolée. 
Elle est construite en matériaux de récupération mais d’une 

façon très soigneuse. Aucun déchet ne traîne sur le sol aux 
alentours, seules quelques bouteilles de bière vides sont 
alignées au bord de muret séparant la maison de l’autoroute. 
Les personnes habitant ici ont l’air de vouloir améliorer 
et entretenir leur habitat qui ne semble pas destiné à les 
abriter seulement quelques jours. Le soin qu’ils prennent 
de l’espace qu’ils se sont attribué semble montrer qu’ils 
le considèrent comme chez eux et non comme un squat 
temporaire de l’espace public. L’espace est entretenu 
comme le serait une propriété privé.

Isolée des autres campements, les habitants semblent 
avoir une volonté d’indépendance. Pourquoi  ? Différence 
ethnique  ? SDF et non migrants  ? Des Roms peut être  ? 
L’organisation spatiale de l’espace reprend les codes d’une 
maison standard : l’espace intime de la maison, le jardin, le 
fond du jardin qui sert d’entrepôt, les murets de pierre de 
l’autoroute qui délimitent la « propriété ». La limite entre le 
privé et le public est très perceptible : une fois passé le muret 
nous sommes chez quelqu’un, dans son espace personnel.

Habitation isolée plus loin, près du 
périphérique.  

Peut-être une famille Doms ? 
(équivalent des roms au Moyen-

Orient) 

Deux jeunes Pachtounes me 
demandent de les prendre en photo 

dans le campement informel. Ils 

m’expliquent qu’ils sont venus 
ensemble depuis l’Allemagne.
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Dans le campement informel coté africain, j’aperçois un 
homme allongé sur un rocher. Même couché sur un tas de 
bordel hétéroclite, il semble fière : port de tête altier, vêtements 
blancs immaculés qui mettent en valeur sa peau sombre, 
regard et attitude digne. Je suis frappée par la prestance qu’il 
dégage et que l’environnement ne semble pas parvenir à altérer. 
Il surplombe les autres qui dorment sur le sol à ses pieds, son 
rocher m’apparaît comme un trône et sa position me rappelle 

celle des modèles dans les peinture classiques. Timide, je lui 
demande une photo. Il accepte d’un hochement de tête, sans 
un mot.
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Deux migrants qui campent devant l’entrée 
pour femmes du Caarud. Il m’explique que c’est 

stratégique de placer leur tente ici : « On est tout 
près de la file d’attente. Quand on entend que ça 

bouge dehors, hop !  
On est là ! »

Un jeune Afghan à peine majeur mange des pâtes 
assis au bord de la route. Des véhiculent passent 

à moins d’un mètre de lui mais il ne semble 
pas s’en soucier. Je m’assoie à coté de lui pour 

discuter et nous partageons des biscuits. Il me dit 
qu’il m’a déjà vu, que je connais un de ses amis.



XXV

4 GOFFMAN Erving, 

Interaction Ritual : Essays on 

Face to Face Behavior, New 

York, Doubleday Anchor, 

1967, traduction française 

par A. Kihm, Les Rites 

d’interaction, Paris, Éditions 

de Minuit, 1974

Lorsque l’on s’engage sur le Boulevard Ney, Porte de 
la Chapelle, nous longeons le campement informel 
où se sont établis plusieurs centaines de migrants1. 
On découvre un espace saturé de corps, transformé 
en lieu de vie, d’attente, en dortoir géant et insalubre, 
en lieu de rencontre et de socialisation. Les barrières 
qui longent la route sont devenues des assises et le 
bitume du trottoir, une fois recouvert de cartons, des 
espaces de réunion. On y mange, boit, défèque, dort, 
rencontre, rit, échange, pleure, discute, vend, attend, 
rêve, espère, désespère…
On peut y voir un homme qui fait sa prière sur une 
serviette de bain alors que son voisin la fait sur un 
carton qu’il roulera ensuite pour s’en faire un oreiller. 
On peut en apercevoir un autre qui étend son linge 
sur les branches d’un sapin et sur un grillage déjà 
utilisé comme porte-verre, support d’abri, panneau 
d’affichage. Quelques tentes sont installées sur des 
grilles d’aération de métro pour récupérer un peu de la 
chaleur qui s’en échappe, des barrières récupérées sur 
un chantier de voirie font office de parois coupe-vent.
 
La rue, lieu de circulation d’un point à un autre, 
espace du « dehors » permettant de rejoindre des 
« dedans », à été détournée de son usage premier pour 
devenir un lieu de stationnement, à la fois « dehors 
et dedans ». Pour cela, les migrants ont détourné 
des éléments de mobilier urbain, ont collecté des 
matériaux disparates trouvés à proximité (encom-
brants, chantiers, etc) et les ont assemblés afin d’aug-
menter la potentialité du lieu et de mettre en place de 
nouveaux usages. 

Cette pratique est commune à tous les camps de 
migrants dits « sauvages » mais on la retrouve 
aussi dans les centres institutionnels de façon plus 
ponctuelle et discrète. La Jungle de Calais est un 
cas très intéressant car il permet d’observer l’évolu-
tion d’un campement lorsqu’on laisse ses habitants 
s’auto-organiser : on y trouve des cabanes faites de 
bâche, des planchers en palettes, des portes en tissu 

se fermant avec une fermeture Éclair de duvet, des 
récipients fait à partir de bidons, des feux de cuisson 
dans des jantes de voitures… Au fur et à mesure, le 
carton et les bâches sont remplacés par du bois, de la 
tôle, des parpaings. L’habitat se rigidifie en se péren-
nisant.2  Certains camps de réfugiés se sont ainsi 
dotés d’infrastructures (eau, électricité, égouts), de 
commerces, de lieux de culte, etc, et se sont ainsi peu 
à peu transformés en un quartier à part entière. 3

Dans les chapitres suivants nous analyserons les 
pratiques de détournement de l’espace et du mobilier 
urbain, leur adaptation aux exigences de vie des 
personnes sans-domicile et ce que cela implique en 
terme de partage de l’espace public. 

L’homme ordinaire comme producteur 
d’usages : détournement de l’espace 
public

Tout environnement est porteur de ses propres règles 
d’usage, explicites ou implicites. Le sociologue Erving 
Goffman explique ainsi que le comportement d’un 
individu est moins lié à des motifs psychologiques 
individuels qu’à la situation dans laquelle il se trouve 
et qui l’incite à se plier à des normes de conduite et de 
langage, à des règles partagées.4 Par exemple, lorsque 
l’on entre dans une église ou une bibliothèque, on va 

Habiter l’espace public : 
quand le campement 
émerge du bitume 

1 Le Monde, « Près de 2 500 

migrants évacués de campe-

ments porte de la Chapelle 

à Paris », 18 août 2017, Le 

monde.fr, Société 

Le nombre de migrants dans 

le campement informel de la 

Chapelle varie entre quelques 

centaines et plus de 2000. 

Le 18 août 2017, l’Office 

français de l’immigration et de 

l’intégration (OFII)

avait dénombré 2 459 

personnes.

2 La Jungle de Calais en est un 

bon exemple.

3 Le camp palestien Ain 

al-Hilweh au Liban, par 

exemple, a atteint plus de 

120 000 individus et s’est 

pérénnisé. Il est devenu une 

véritable ville.

Utilisation de porte-vélos 

utilisé comme étendoirs à 

linge. Détournement observé 

Boulevard Ney.
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En psychologie, un schème est 

une organisation des actions 

ayant pour caractéristique 

de pouvoir se transformer 

ou se généraliser lors de la 

répétition de cette action en 

des circonstances semblables. 

Il s’agit d’un noyau de savoir-

faire, adaptable à un grand 

nombre de situations, d’une 

structure commune à une 

catégorie de conduites ou 

d’actions.

naturellement baisser le ton. Avant l’établissement du 
camp de la Chapelle, les alentours du boulevard Ney 
obéissait aux règles communes de la vie dans l’espace 
urbain : ne pas dormir sur le sol, ne pas encombrer 
ou dégrader l’espace, traverser les routes aux endroits 
indiqués, utiliser le mobilier urbain pour l’usage 
auquel il est destiné…

Le psychologue Jean Piaget explique que chaque 
individu a la capacité de s’adapter aux règles de 
conduites que véhicule chaque lieu grâce à deux 
mécanismes complémentaires et indissociables : 
l’assimilation qui consiste à intégrer un élément 
nouveau dans sa structure mentale et l’accommo-
dation qui est un mécanisme consistant à modifier 
un schéme 5 pour l’ajuster à de nouvelles données 6. 
Mais il explique également que lorsque l’adaptation 
de l’individu à son milieu n’est pas suffisant à son 
bien-être, celui-ci entame un processus de modifi-
cation d’un objet, d’un espace, d’une organisation 
humaine afin de rendre celui-ci fonctionnel dans les 
nouvelles conditions qu’il a définies.

En d’autres termes, les règles de conduite et d’usage 
induites par un environnement peuvent ne pas corres-
pondre avec les besoins des usagers. Lorsque ceux-ci 
ne peuvent se déplacer dans un environnement mieux 
adapté, ils sont contraints à transgresser ces règles 
en détournant l’espace et le mobilier de leur usage 
originel. Par exemple, un voyageur contraint de passer 
la nuit dans un aéroport, cherchera un endroit où 
s’allonger bien que rien de tel ne soit prévu. Certains 
s’allongeront sur la moquette dans un endroit discret, 
d’autres annexeront plusieurs fauteuils, d’autres 
encore essaieront de former un matelas de fortune en 
rassemblant leurs bagages… La problématique est la 
même aux alentours du Centre de la Chapelle : l’espace 
conçu pour circuler ou ne faire que de courtes haltes 
est occupé par des personnes qui ont besoin d’uti-
liser la rue comme lieu de vie temporaire en attendant 
d’être admises dans le Centre officiel. Les règles de 
cet espace urbain étant inappropriées aux différents 
usages de la vie quotidienne (dormir, se laver, se socia-
liser, cuisiner, etc…), les usagers sont donc contraints 
de détourner l’environnement et ses aménagements 
de leur usage premier. Le philosophe Michel de 
Certeau explique dans son livre « Les arts de faire » 7 
que l’usager est souvent réduit au statut de consom-
mateur alors qu’il est en réalité loin d’être passif : il 
est « producteur d’usages » et développe des « combi-
natoires d’opérations » permettant de détourner un 
élément de sa fonction originelle.
Pour lui, « le quotidien s’invente avec milles manière de 
braconner ».8 Il déclare : « La Raison technicienne croit 

savoir comment organiser au mieux les choses et les 
gens, assignant à chacun une place, un rôle, des produits 
à consommer. Mais l’homme ordinaire se soustrait en 
silence à cette conformation. Il invente le quotidien 
grâce aux arts de faire, ruses subtiles, tactiques de résis-
tance par lesquelles il détourne les objets et les codes, 
se ré-approprie l’espace et l’usage à sa façon. (…)Tours 
et traverses, manières de faire des coups, astuces de 
chasseurs, mobilités, mises en récit et trouvailles de 
mots, mille pratiques inventives prouvent, à qui sait les 
voir, que la foule sans qualité n’est pas obéissante et 
passive, mais pratique l’écart dans l’usage des produits 
imposés, dans une liberté buissonnière par laquelle 
chacun tâche de vivre au mieux l’ordre social et la 
violence des choses. » 9

Lorsque le détournement prend une certaine ampleur, 
il devient dès lors producteur de ses propres normes 
et règles d’usage. A la Chapelle, chaque nouveau 
migrant qui s’établit dans le campement sauvage se 
plie aux règles implicites qui se sont établies : les sacs 
accrochés en hauteur appartiennent à quelqu’un, les 
zones de couchage représentent implicitement les 
limites d’un espace privé, uriner et déféquer s’effec-
tuent à un endroit dédié, s’approprier une portion 
de trottoir ne dépassant pas celle des autres… Cette 
acceptation spontanée des règles d’usage découle 
du conformisme, phénomène largement étudié en 
science sociale qui veut qu’un individu a naturelle-
ment tendance à s’inscrire dans la norme sociale. Le 
psychologue Solomon Asch explique qu’un individu se 
conforme à une norme afin d’éviter d’entrer en conflit 
avec la pensée majoritaire qui pourrait conduire à son 
rejet de la communauté. 10

Dans le campement informel du boulevard Ney, trois 
tactiques de détournements d’objet et d’espace ont été 
appliquées : le détournement par rapprochement de 
caractéristiques, la modification partielle et l’agglo-
mération d’objet récupérés.

Le détournement par rapprochement de 
caractéristiques 

Certains éléments de mobilier urbain sont simple-
ment utilisés à d’autres fins que leur usage prescrit 
dès lors qu’ils présentent les mêmes caractéris-
tiques que l’objet dont on a besoin. Par exemple, un 
porte-manteau doit être constitué d’excroissances sur 
lesquelles il est possible de pendre des vêtements, un 
grillage dont le sommet est orné de pic peut remplir 
cette fonction. Il en est de même pour des branches 
de sapins permettant d’étendre des vêtements à 
plat comme sur un étendoir ou les alcôves créées par 

7 CERTEAU Michel de., 

L’invention du quotidien I : 

Arts de faire, 1990, édition de 

Luce Giard, Collection Folio 

essais (n° 146), Gallimard

8 Ibid, p XXXVI

9 Ibid, p XXXVI

10 SOLOMON Asch, Social 

Psychology, Oxford Univer-

sity Press.USA, 1987
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la structure des piliers soutenant l’échangeur qui 
présentent les caractéristiques d’une étagère - une 
surface plane en hauteur. L’utilisation d’un bouche 
d’aération de métro comme d’un radiateur de fortune 
est un autre exemple. Dans ces cas là, aucune modifi-
cation n’est apportée à l’objet, seul l’usage qui en est 
fait est modifié. 
L’ingénieur et sociologue Madeleine Akrich explique 
que cette pratique «  consiste  à  modifier  le  spectre  des 
usages prévus d’un dispositif, sans annihiler ce en vue 
de quoi il a été conçu, et sans introduire de modifications 
majeures dans le dispositif. » 11

Le détournement par modification partielle

Dans certains cas, un objet pourrait être utilisé à 
d’autres fins que celles pour lesquelles il à été conçu 
moyennant une adaptation. Par exemple, un poêle de 
fortune peut être construit en créant une ouverture 
dans une jante de camion. Dans ce cas, la modification 
qui à été faite est irréversible et rend l’objet impropre à 
son usage initial. Cette modification nécessite généra-
lement l’utilisation d’outil ce qui suppose un niveau 
d’organisation minimum. Ce détournement d’objets 
recyclés est très présent dans la vie quotidienne 
dans de nombreux pays en voie de développement. 
Le design s’en est également emparé au travers du 
mouvement Do It Yourself. Pour la psychosociologue 
Perla Serfaty-Garzon, l’idée d’adaptation traduit « un 
objectif d’harmonie entre une chose et l’usage auquel 
on la destine, un heureux appariement entre deux 
objets, deux actions ou entre un sujet et un objet. » 12

Le détournement par agglomération d’objets 
récupérés

La création d’un habitat par agglomération d’objets 
et de matériaux récupérés procède d’une démarche 
opportuniste : la personne collecte au gré de ses 
errances des matières premières qui retiennent 
son attention en raison de ses propriétés. L’une 
permet d’étanchéifier (toile, tôle, bâche plastique…), 
l’autre d’isoler du froid (carton, palette…), une autre 
de structurer (grillage, pièce de bois), un autre 
encore d’assembler (ficelle, fils de fer, clous…). La 
propriété du matériau induit une palette d’utilisa-
tions possibles et leur assemblage permettra de créer 
un tout cohérent qui présente les fonctionnalités et 
les qualités attendues. L’idée de l’habitat naît des 
matériaux collectés et non l’inverse comme c’est le 
cas en architecture ordinaire où le projet de construc-
tion détermine le choix des matériaux. De même, 
contrairement à l’architecture où l’habitat est pensé 
comme un produit fini, l’habitat constitué par agréga-
tion d’objets est une démarche évolutive : l’embryon 
de maison s’enrichit au gré des trouvailles et son 
confort se développe par petites améliorations succes-
sives. Pour l’architecte et sociologue Yona Friedman, 
« La pénurie est la mère de l’innovation sociale ou 
technique », en ce qu’elle fait déployer une grande 
ingéniosité technique et architecturale sous la poussée de 
la nécessité. »13

Dans un premier temps la priorité est clairement 
donnée à la délimitation d’un espace personnel et à 
la mise à l’abri de l’individu (protection de la pluie, 
du vent du froid, des regards, création d’un espace 
sécurisé…). Si on laisse le camp se développer, on 
peut rapidement observer un souci esthétique qui 
dénote le besoin d’embellir son cadre de vie mais 
également de d’améliorer le statut social qu’il renvoie. 
On a pu constater dans la Jungle de Calais des habita-
tions précaires qui cherchaient à converger vers les 
formes de l’habitat classique. C’est d’autant plus 
vrai lorsqu’il s’agit d’un lieu communautaire (église, 
mosquée, restaurant, échoppe, hamam, barbier…). 
La création de ces habitats relève du bricolage qui, 
pour le philosophe Patrice Maniglier est « le modèle 
même d’une logique de l’hétéroclite »14 L’anthropo-
logue Claude Lévi-Straus explique que : « Le bricoleur 
est apte à exécuter un grand nombre de tâches diver-
sifiées  ; mais, à  la différence de  l’ingénieur,  il  ne  subor-
donne pas chacune d’elles à l’obtention de matières 
premières et d’outils, conçus et procurés à la mesure de 
son projet : son univers instrumental est clos, et la règle 
de son enjeu est de toujours s’arranger avec les « moyens 
du bord »(…). L’ensemble des moyens du bricoleur (…) se 

13 FRIEDMAN Yona, 

L’Architecture de survie : une 

philosophie de la pauvreté, 

2016, L’Éclat

14 MANIGLIER Patrice, Le 

Vocabulaire de Lévi-Strauss, 

2002, Paris, Ellipses, p.8.

Photo d’un moyen de cuisson mis en place 

avec une jante de voiture percée sur un côté. Objet 

observé dans le camp de la Linière  

à Grande-Synthe.
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définit seulement par son  instrumentalité, autrement dit 
et pour employer le langage même du bricoleur, parce 
que les éléments sont recueillis ou conservés en vertu du 
principe que « ça peut toujours servir ». De tels éléments 
sont donc à demi particularisés : suffisamment pour que 
le bricoleur n’ait pas besoin de l’équipement et du savoir 
de tous les corps d’état mais pas assez pour que chaque 
élément soit astreint à un emploi précis et déterminé. 
Chaque élément représente un ensemble de relations, à la 
fois concrètes et virtuelles ; ce sont des opérateurs, mais 
utilisables en vue d’opérations quelconques au sein d’un 
type ».15

L’appropriation,  
conséquence du détournement

Dans l’espace privé, la notion d’appropriation renvoie 
positivement à un aménagement des lieux de nature 
à favoriser le bien-être. Dans l’espace public en 
revanche, la notion d’appropriation renvoie plutôt à 
une logique d’accaparement d’un bien commun, à des 
fins personnelles et au détriment d’autrui.

Porte de la Chapelle, le détournement par les 
migrants de l’espace public, du mobilier urbain et 
d’objets récupérés a pour objectif leur ajustement 
à de nouveaux usages, qui correspondent à leurs 
besoins. En adaptant l’environnement à leurs besoins, 
ceux-ci se l’approprient. Dans le même temps, ils le 
rendent impropre aux usages antérieurs et de ce fait 
il exproprie les précédents usagers, les riverains. 
Par exemple, le petit square de la rue Boucry où les 
riverains venaient faire jouer leurs enfants est mainte-
nant envahi par des dizaines de tentes, et devient de 
ce fait complètement impraticable. Ce que les uns ont 
gagné en terme de réponse aux besoins, les autres 
l’ont perdu. Ce conflit d’intérêt peut expliquer en 
partie l’hostilité de certains riverains à la présence des 
migrants. 
La psychosociologue Perla Serfaty-Garzon l’explique 
par le fait que « (La) propriété se traduit par des codes 
d’usage et des modèles de pratiques des espaces urbains 
qui affectent les citadins en ce sens qu’à tout instant la 
dialectique  espace-codifié –  espace-vécu  intervient dans 
les processus d’appropriation et se constitue comme 
source de conflits entre groupes et entre individus. » 16

Lorsque l’on parle d’appropriation de l’espace public, 
la notion de propriété s’entend au sens symbolique. 
En effet, comme l’explique Perla Serfaty-Garzon : 
« La notion de propriété (…) tire son sens et sa légiti-
mité, non de l’existence d’un titre légal attestant la 
possession juridique d’un objet, mais de l’intervention 

judicieuse d’un sujet sur ce dernier. La propriété est 
(alors) d’ordre moral, psychologique et affectif. » 17

Le plus souvent, les riverains peuvent encore pratiquer 
l’espace urbain mais ne s’y sentent plus légitimes. 
En effet, l’espace public est transformé en espace de 
vie, y pénétrer donne le sentiment d’une intrusion 
dans un espace privé. Même si l’abri est très précaire, 
parfois un simple carton installé sur le sol, il délimite 
un espace intime. Bien qu’on soit dans un espace 
public, à ciel ouvert, les scènes qu’on peut apercevoir 
sont celles de la vie intime : un homme qui se rase, se 
lave, dort, se change…  Y assister donne le sentiment 
d’un acte de voyeurisme, d’une intrusion dans la 
vie privée d’autrui. On arrive donc au paradoxe que 
l’usager ordinaire de l’espace public s’y sent illégitime. 

La capacitation et l’incrémentalisme : 
une voie d’avenir pour l’urbanisme ? 
 
Pour les migrants, aménager l’espace et se bâtir un 
habitat de fortune à partir d’éléments récupérés relève 
d’un processus appelé capacitation (ou empowerment 
en anglais). En sociologie, cette notion est définie 
comme la capacité d’un individu à prendre en charge 
par lui-même sa propre destinée économique, profes-
sionnelle, familiale et sociale et le processus qui le 
permet. 
Selon le journaliste d’Alternatives Économiques 
Xavier Molénat, « il s’agit de lutter contre le paterna-
lisme d’État en revalorisant l’initiative et l’implication 
des habitants ainsi que des structures intermédiaires (les 
communautés). » Pour lui, la capacitation est porteuse 
« d’une ambitieuse promesse : renouveler les politiques 
sociales en s’appuyant sur les capacités d’action des 
citoyens et des collectifs. » 18

En France, de plus en plus d’initiatives qui relèvent de 
cette volonté des habitants d’être acteur dans l’élabo-
ration de leur cadre de vie voient le jour : création de 
commerces solidaires, de jardins partagés, de coopéra-
tives locales, de monnaie alternative… Pour le socio-
logue Peter Ludwig Berger, « les gens ordinaires sont les 
meilleurs experts pour eux-mêmes », c’est pourquoi ils 
doivent être les « entrepreneurs de (leur) propre vie ». 19

La capacitation est également un moyen pour les 
populations de migrants de s’autonomiser, de 
se ré-approprier leur vie et de rebondir vers une 
existence meilleure.
On voit en effet dans la campement sauvage de la 
Chapelle, que des individus livrés à eux-mêmes 
s’auto-organisent très rapidement, et, en dépit de 
l’absence d’infrastructure apportées par les pouvoirs 

16 SERFATY-GARZON 

Perla, op. cit.

17 Ibid.

19 BERGER Peter L., 

NEUHAUS Richard J., To 

Empower People, State 

to civil society, 2e éd., 
American Enterprise 

Institute, 1996

15 LÉVI-STRAUSS Claude, 

La Pensée sauvage, 1960, 

Paris, Plon, p.27.



XXIX

21 Office de secours et 

de travaux des Nations 

unies pour les réfugiés de 

Palestine dans le Proche-

Orient ,« Irbid camp », Site 

de l’UNRWA, Where we work 

20 THIERRY Sébastien, 
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publics, aménagent leur habitat. A la Chapelle, cette 
démarche ne va jamais très loin dans la mesure 
où le contexte est peu propice à l’établissement de 
personnes et les campements très régulièrement 
démantelés. Mais qu’en est-il dans les cas où on laisse 
ce genre de campements se développer ? 

Pour le savoir, il suffit d’observer la façon dont la 
Jungle de Calais a évolué entre 2002, date de son  
implantation, et 2016, date de son démantèlement. Les 
habitants de la Jungle étaient des migrants souhai-
tant traverser la Manche pour rejoindre l’Angleterre 
afin d’y déposer leur demande d’asile. Le contrôle du 
port et des axes routiers allant vers le Royaume-Uni 
s’étant progressivement renforcé, la traversée est 
devenue de plus en plus périlleuse et le campement de 
la Jungle n’a cessé de s’étendre. Au début majoritai-
rement constituée de tentes, la Jungle s’est peu à peu 
organisée lorsque les migrant se sont rendus compte 
que l’attente serait plus longue que prévue. Certains 
même ont fini par renoncer à traverser et ont choisi 
de s’établir dans le Calaisis. Petit à petit, les tentes 
ont été remplacées par des abris de fortune fait de 
bâches et de branches qui se sont progressivement 
transformés en cabanes présentant un certain confort. 
La vie sociale s’est organisée peu à peu, les gens ont 
commencé à reprendre leur métier (barbier, tailleur…) 
ou à s’en inventer un nouveau (vendeur de cigarette, 
de produit de toilette…). La jungle s’est progressi-
vement transformée en village avec ses rues et ses 
quartiers. Des infrastructures ont été mises en place 
par les migrants et certaines associations : des lieux 
communautaires, des églises et des mosquées, des 
restaurants, des échoppes, des écoles, des salons de 
coiffure, des hammams, des bibliothèques, des boîtes 
de nuit… Petit à petit, une organisation sociale s’est 
mise en place avec ses figures d’autorité (le maître 
d’école, l’imam, le sage, les passeurs, les interprètes…) 
et des réseaux (réseaux économiques avec les fournis-
seurs des échoppes, relais communautaires, relais 
associatifs …). Quand la Jungle à été démantelée en 
2016, elle comptait près de 6500 habitants vivants en 
relative harmonie 
Le collectif PEROU, qui à travaillé pendant deux ans 
à montrer le potentiel de cette démarche constructive 
mise en œuvre dans la Jungle de Calais et la capacité 
de ses habitants à s’auto-organiser, considère ce 
camp comme une « ville en devenir » et un « laboratoire 
urbain ».20 

L’expérience de la Jungle de Calais n’a duré que quatre 
ans. Comment aurait-elle évoluée si elle n’avait pas 
été démantelée ? Le camp jordanien d’Irbid, qui 
abrite aujourd’hui plus de 23 000 personnes, peut 

nous en donner une indication. Ce camp s’est crée 
en 1951 et accueillait environ 4000 réfugiés palesti-
niens. En 1954, les habitants du camp ont commencé 
à remplacer les tentes par des abris de terre et les 
associations leur ont fourni les matériaux pour 
réaliser les toitures. Au fil des années, les réfugiés 
ont remplacé ces logements par des abris en béton. 
Désormais, le camp ressemble à certains quartiers 
urbains de la ville d’Irbid avec toute son organisation 
sociale et ses infrastructures.21

Il est bon de se souvenir que Paris, comme la plupart 
des villes, s’est créée par un processus continu d’ajout 
d’habitations en périphérie, d’améliorations succes-
sives, de structuration progressive. Comme le rappelle 
l’architecte Cyrille Hanappe : « Il faut toujours 
se souvenir que Rome, à la base, c’était un bidon-
ville,  que Venise à la base, c’était un bidonville,  que 
tout ça ce sont des choses qui se sont solidifiées, qui 
sont devenues des villes symboles de la Renaissance et 
de la culture européenne. » 22

Dans les sociétés occidentales actuelles, les villes se 
construisent par lotissements ou par quartiers selon 
des plans préalables d’urbanisation où tout est prévu 
(infrastructures, habitations, services publics, zones 
de commerce, espaces verts…). Le quartier est pensé 
dans son intégralité et présentera sa forme finale dès 
sa sortie de terre. Dans ce processus, la capacitation 
n’a aucune place, l’usager ne prend aucune part dans 
l’élaboration de son cadre de vie. Tout est pensé par les 
pouvoirs publics et les aménageurs, le futur habitant 
n’est que le client du programme d’aménagement. 23

Faut il en conclure que les méthodes d’élaboration 
progressive de la ville sont complètement dépassées  ? 

Pour Julien Beller, architecte du camp de la Chapelle 
et spécialiste d’un urbanisme par incrémentation 24, 
l’usager doit retrouver une place dans le processus 
de création de sa ville : « J’aime bien rappeler qu’il 
y a plus de 3 millions de Français qui sont mal logés. Il 
y a nécessité de réinventer un mode de fabrique de la 
cité. On n’a pas les moyens aujourd’hui de construire 
tous les logements sociaux. Il faut réinventer les choses 
et dans ce sens, les pays du Sud sont pour moi un 
exemple. Au Nigeria ils arrivent à construire une ville 
de 500 000 habitants en six mois. On ne sait plus faire 
ça. C’est l’exode rural mais c’est aussi de la capacita-
tion. C’est donner le pouvoir aux gens, c’est l’organiser, 
c’est l’orchestrer, c’est mettre des garde-fous. Voilà ce 
qui m’intéresse dans la fabrique de la cité, considé-
rant que pour être durable, pour être ajusté, la vie doit 
être  flexible. »25 En France, le cadre réglementaire 
empêchait quasiment toute initiative de ce type. 

22 Cyrille Hanappe, 

interview disponible en 

annexe

23 LEVY Albert, « Quel 

urbanisme face aux 

mutations de la société 

postindustrielle ? », 1932, 

Esprit, Paris, Editions Esprit, 

2006, pp.61-75.

24 L’incrementalisme est 

une méthode de travail qui 

consiste à modifier progres-

sivement, par petits change-

ments successifs souvent 

non planifiés, le processus 

d’élaboration d’un projet.

25 Julien Beller, interview 

disponible en annexe
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Toutefois, le 10 avril 2017, le législateur a entre-ouvert 
une porte : l’article R421-5 du code de l’urbanisme 
autorise désormais à construire, pour une durée de un 
an maximum, des logements pour des migrants sans 
avoir à se conformer à ce même code.
Pour Cyrille Hanappe, architecte spécialisé dans 
l’habitat d’urgence, il faut considérer le bidonville 
beaucoup plus positivement : « On sait maintenant qu’il 
ne faut pas détruire un bidonville globalement. Parce 
qu’un bidonville, il y a tout une forme d’économie qui s’est 
créée dedans, des réseaux sociaux, des réseaux amicaux, 
des réseaux humains, des réseaux économiques qui 
existent et en cassant ça, vous obligez les gens à repartir 
de zéro à chaque fois. Donc reconnaître les bidonvilles 
et leur donner les moyens de se transformer en une ville 
normale, je ne sais pas ce qu’est une ville normale d’ail-
leurs, c’est une bonne piste, une piste importante. » 26 

Pour Doug Saunders, journaliste canadien et auteur 
du livre « Du village à la ville : Comment les migrants 
changent le monde », les quartiers informels qui se 
constituent spontanément par l’arrivée de migrants 
sont en réalité des « villes tremplins » qui permettent 
à ses habitants de rebondir. Pour lui, « c’est là, dans les 
marges des grandes villes du monde, de Lima et de Los 
Angeles, de Lagos et de Pékin, de Calcutta et de Manille 
que s’invente pour une grande part le monde de demain. 
Dynamisme social, créativité entrepreneuriale et vitalité 
culturelle caractérisent les trajectoires de ces hommes 
et  femmes  qui  revivifient  les  sociétés  dans  lesquelles  ils 
arrivent. Des sociétés qui souvent les considèrent à tort 
comme une menace pour leur bien-être matériel et leur 
identité nationale. » 27

27 SAUNDERS Doug, Du 
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migrants changent le monde, 
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Ahmed et Hossam

Un jeune africain de 19 ans nous a rejoint, Ahmed, Hossam 
et moi. Il porte une veste de costume élimée sur un t-shirt 

jaune. Nous nous arrêtons dans un parc au calme pour une 
série d’interviews. « Les personnes françaises qui viennent 
parler avec nous, les travailleurs, les bénévoles, sont 
vraiment des gens bien qui font du bon boulot, je les respecte 
et j’apprécie ce qu’ils font mais je voudrais que le gouverne-
ment français fasse quelque chose à propos de nous. (…) Je 
suis une personne éduquée, j’ai fini l’université en 2012, je 
peux parler plein de langues… mais avec ce système Dublin 
qui n’est pas du tout juste pour aucun humain dans aucune 
partie du monde… J’aimerais bien qu’ils fassent quelque 
chose pour moi et toutes les personnes ici  », me confie 
Ahmed. 1  
Hossam, me raconte également son histoire, je l’écoute, un 
enregistreur dans la main. Je ne comprends pas car Hossam 
a choisi de parler en arabe mais Ahmed me rassure  : 
«  Hossam parle vraiment très bien, c’est parce qu’il est 
écrivain ! ». L’interview finie, il me traduit le discours de son 
ami :
« Hossam est égyptien. Il était membre du mouvement de la 
jeunesse du 6 avril.2 Ils ont rêvé de changer leur pays pour 
le meilleur. L’Egypte est un pays de 90 millions d’habitants 
avec plein de ressources : la mer, des rivières, des lacs, des 
ressources agricoles… Pourtant la corruption fait que la 
plupart des produits sont importés. Le gouvernement discri-
mine certaines personnes à cause de la couleur de peau, 
surtout dans les régions du sud. En Egypte c’est plus facile 
d’être criminel ou voleur plutôt que d’essayer de changer le 
pays. C’est inutile d’exprimer son opinion. Hossam considère 
que la révolution de 20113 est l’événement le plus important 
en Égypte depuis le départ du roi Farouk. Le but était d’écar-
ter le régime militaire du pouvoir. Il y a eu des manifestations, 
la police a été violente, les manifestants et journalistes ont 
rempli les prisons.
Tout ce dont ils rêvaient était d’améliorer leur pays  : par 
exemple permettre à leurs concitoyens chrétiens de vivre 
en toute liberté, sans la crainte des explosions dans leurs 
églises. Des actes terroristes envers les lieux de cultes 
chrétiens datent de la période de Nasser4 et c’est dans le but 

de désunir le peuple égyptien et de le communautariser pour 
mieux le contrôler. Mais en réalité, tout le monde en Égypte 
est persécuté  ! Pour bien vivre en Égypte, il faut être politi-
cien ou policier corrompu, voleur, criminel, journaliste sans 
valeurs, ou juste abandonner tous principes éthiques ou 
moraux.
Pendant la révolution tout le monde était uni, toutes les 
confessions. La révolution a marché mais il y a eu des 
erreurs. Ils ont mené une révolution mais ils n’ont pas su 
faire de la politique ensuite, parce que à la base ils n’étaient 
pas politiquement d’accord. Ils avaient des avis différents. 
Hossam, lui, est socialiste. Il aurait fallu de vraies négocia-
tions et un vrai dialogue national entre les différents partis 
pour reconstruire le pays.
Quand Sissi 5 est arrivé au pouvoir il a installé un régime 
autoritaire et a systématiquement employé la force pour 
faire taire ses opposants. L’Égypte a aussi beaucoup perdu 
de son prestige.
En tant que révolutionnaire, Hossam avoue néanmoins que 
le régime des Frères musulmans, certes critiquable, étouffait 
moins les libertés que celui d’Al Sissi. 
Il a dû tout quitter, parce que ce n’était plus possible de 
résister ou de s’opposer au régime en Égypte. Il craint que 
ce qui s’est passé en Algérie après la guerre se passe en 
Égypte. Le port des armes n’est pas une solution pour lui, 
même contre un régime oppresseur.
Alors Hossam a choisi de venir en France dans l’espoir que 
l’Europe devienne son deuxième pays, avec l’espoir d’une vie 
meilleure. La France est le pays des droits de l’homme.
Pourtant beaucoup d’expatriés, dont nous faisons partie, 
vivent dans la rue et sont  persécutés par la police.  Les 
Égyptiens sont talentueux, éduqués, ils ont les moyens de 
devenir médecins, avocats, journalistes, ministres…  ! Le 
système d’accueil français les enferme dans un cycle de 
pauvreté, de criminalité et de dépendance. Hossam espère 
que ses mots arriveront un jour aux oreilles des respon-
sables politiques ! » 6

La personne chargée de fermer le parc nous demande de 
sortir. En partant, le jeune au t-shirt jaune glisse sa main 
dans la mienne. Je la retire en lui disant sur un ton léger que 
c’est réservé à mon amoureux. Je comprends alors pourquoi 
il s’est joint à nous, il avait des idées derrière la tête. Il n’est 
pas le seul à chercher une copine blanche.

Wuo alias Sharaf Adam, ancien esclave 

en Libye 

Sur le chemin du retour nous traversons à nouveau le 
campement sauvage et Ahmed me présente quelques 
personnes. J’affiche un sourire cordial et serre beaucoup de 
mains. Un homme me raconte spontanément son histoire et 
me demande de la mettre dans mon mémoire. 

Il me parle de son voyage jusqu’ici, de son kidnapping en 
Libye, de son incapacité à payer la rançon demandée, de 

1  Ahmed, Interview disponible en 
annexe

5 Le maréchal Abdel Fattah al-
Sissi est un militaire et homme 
d’État égyptien, président de la 
République depuis 2014 suite à 
la Révolution égyptienne de 2011 et 
au coup d’État militaire du 3 juillet 
2013 contre le président islamiste 
Mohamed Morsi. Al-Sissi est 
globalement présenté comme 
dirigeant un régime autoritaire, 
voire un dictateur, notamment par 
ses opposants.

4 Gamal Abdel Nasser Hussein 
fut le second président de la 

République d’Égypte de 1956 à 
sa mort. Il organisa en 1952 le 
renversement de la monarchie, 
mena une politique socialiste et 
panarabe et réforma profondément 
la société égyptienne.

3 La révolution égyptienne de 
2011 est une révolte populaire 
ayant abouti à la démission du 
président Hosni Moubarak et 
à une libéralisation du régime. 
Elle s’est déclenchée suite 

aux abus des forces de police 
égyptiennes, à la corruption, à 
l’état d’urgence permanent, au 
chômage, au manque de logements, 
à l’augmentation des prix des 
biens de première nécessité et au 
manque de liberté d’expression. 
Mohamed Morsi du Parti Liberté 
et Justice, formation politique 
issue des Frères musulmans, sera 
élu président en 2012 avant d’être 
rapidement destitué lors d’un coup 

d’état militaire en 2013.

2 Le Mouvement de la Jeunesse 
du 6-Avril est un mouvement 
de jeunes Égyptiens opposés 
au régime militaire dirigé 
par Hosni Moubarak qui a appelé 
aux manifestations de la Révolution 
égyptienne de 2011.

6  Hossam, Interview disponible en 
annexe
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sa vente comme esclave, de 
sa fuite, de sa traversée de la 
Méditerranée, de ses huit essais 
pour traverser la frontière 

française sans être reconduit en 
Italie. Il me montre les cicatrices 

que les chaînes ont laissées sur 
ses chevilles et ses poignets. 
Il me parle également des 
problèmes qu’il rencontre dans 
le camp sauvage de la Chapelle. 

« Je m’appelle Wuo. Sharaf Adam c’est le prénom musulman 
qui m’a été attribué par le gouvernement. J’ai grandit dans 
un camp au Darfour. Adolescent, je suis parti pour la capitale 
où j’ai dormi dans la rue. J’y ai rencontré un homme du 
Sud-Soudan, un prêtre qui m’a apprit l’anglais. Cet homme 
m’a beaucoup aidé. Finalement, je me suis converti au chris-
tianisme alors que j’étais musulman. Je ne l’ai pas dit à mes 
amis, ils auraient pu me tuer. Peu après, j’ai choisi de quitter 
le Soudan. J’ai passé deux ans dans un camp de réfugiés en 
Egypte. J’avais une carte me permettant de rester dans ce 
pays mais j’ai quand même été six fois en prison. 
J’ai essayé une vingtaine de fois de traverser la méditerranée 
de là bas mais je n’ai pas réussi alors, en décembre 2016, je 
suis parti pour la Libye. Sur le chemin j’ai été enlevé par un 
groupe armé qui a demandé 2000 dinars contre ma libéra-
tion. Mais je n’avais pas cet argent... Ma famille non plus. 
J’ai été vendu à un homme pour qui j’ai travaillé deux mois. 
Il avait l’air dangereux et tirait souvent en l’air pour nous 
effrayer. J’ai réussi à m’enfuir. J’ai été en ville et j’ai rencon-
tré d’autres soudanais qui m’ont aidé et donner de l’argent. 
Je suis parti pour Tripoli ou j’ai prit contact avec des 
passeurs. J’ai attendu dans un « store » pendant quelques 
jours avec d’autres personnes. C’est l’endroit où ils nous 
cachent en attendant la traversée. 

Le 20 avril 2016, enfin, je quitte la Libye pour l’Italie et j’arrive 
en Sicile.Avec des personnes rencontrées en chemin, je 
me suis rendu à la frontière franco-italienne. Il y avait un 
campement comme à la Chapelle mais c’était un peu mieux 
car il y avait une rivière et nous pouvions boire et nous laver, 
faire notre lessive. Cinq fois nous avons été attrappé par la 
police en tentant de rejoindre la France et renvoyé en Italie. 
Après avoir réussi à traversser la frontière, j’ai dormi plusi-
seurs jours dans une station de train puis je me suis rendu à 
Marseilles. Je me cachait dans les toilettes des train. Puis je 
suis allé à Lyon. Puis à Paris. J’ai marché toute la nuit dans 
ta ville mais n’ai pas trouvé d’endroit où m’installer. J’ai alors 
demandé de l’aide à un africain qui m’a parlé de la Chapelle. 
J’ai eu du mal à y aller ! Où prendre le bus 65 ? Comment ça 
marche ? Je suis finalement arrivé à la Chapelle il y a 8 jours 
et je campe ici. »

Derrière lui, tout en haut d’un immeuble qui semble écraser 
le boulevard de toute sa hauteur, on aperçoit une enseigne 
lumineuse «  life’s good ». La situation me paraît tristement 
ironique. 

L’heure de casser le jeûne

Il est 22h00, la plupart des migrants s’apprêtent à casser le 
jeûne du ramadan. Dans le camp sauvage, de petits groupes 
d’environ quatre ou cinq personnes se sont formés. La 
plupart sont assis en rond sur des cartons ou des couver-

tures étalées sur le sol. Au milieu de chaque cercle sont 
posées quelques denrées alimentaires  : quelques dattes, 
un peu de pain, une ou deux tomates, un bol de chorba… 
Il y a rarement beaucoup de choses et cela me paraît bien 
peu pour se remettre d’une journée de jeûne. Généralement 
il y a des groupes de particuliers ou des associations qui 
viennent distribuer des repas. Une voiture s’est arrêtée tout 
à l’heure mais comme personne n’a respecté la file d’attente 
et que tout le monde s’est précipité autour du coffre pour 
se servir, les particuliers se sont énervés et sont partis 
sans avoir tout distribué. Bien qu’ils n’aient pas beaucoup 
à manger, quelques groupes me proposent de me joindre à 
eux : c’est ramadan, il faut être généreux avec son prochain. 
Apparemment même si l’on est soit même dans une situa-

tion difficile. Bien que je meure d’envie de me joindre à eux 
je décline les invitations, j’ai promis de manger avec Ahmed. 
Ce genre d’occasions se présentera sans doute à nouveau et 
je ramènerai quelque chose. 

A l’intérieur du Centre, les tables sont pleines à craquer, tout 
le monde veut manger à l’heure de rupture du jeûne. La file 
d’attente est plus longue que jamais. 

Wuo, me regarde l’air las.  
Il veut partager son histoire, 

que les gens se rendent compte 
de ce que vivent les migrants, 

que tout les pays ouvrent 
leurs frontières et que chaque 

personne soit libre d’habiter  
où elle le souhaite.

Puisque beaucoup d’hébergés 
sont musulmans, les menus 

servit dans les réfectoires ont été 

modifiés pour le Ramadan,  
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Seulement deux réfectoires sur huit servent à manger, la 
journée pendant le mois du ramadan pour les personnes 
ne pratiquant pas le jeûne. S’il y a dans le Centre quelques 
chrétiens, bouddhistes et animistes, les hébergés sont à 
majorité musulmane. Ils sont 80% selon un ASE mais je 
pense qu’ils sont moins à suivre le jeûne pour des questions 
pratiques  : leur situation migratoire difficile et le stress 
que génère l’incertitude administrative notamment. Le 
Centre humanitaire a donc adapté son organisation en 
conséquence. Les repas sont servis aux heures normales 
dans deux réfectoires et aux heures du ramadan dans les 

autres. Plus de personnel est donc mobilisé la nuit pour 
le service des repas. Les heures de rupture du jeûne étant 
très précises et les pratiquants très ponctuels, les cantines 
connaissent une véritable affluence à cette heure-là. Tout 
le monde arrive en même temps, de longues files d’attente 
se forment, le réfectoire est bondé et bruyant, certains 
préfèrent aller s’installer dehors ou dans leur chambre pour 
manger tranquillement.
Alors que le Centre humanitaire ferme ses portes à 23h le 
soir, pendant le mois du ramadan, les hébergés pourront 
entrer jusqu’à 1h du matin. Cela leur permet d’aller à la 
mosquée pour la prière d’Itcha. Les menus ont également 
été adaptés autant que possible pour des repas de collec-

tivité  : de la soupe, du lait fermenté et des dattes ont été 
ajoutés, le pain est en libre-service.
 

Une fois servi, Ahmed et moi nous installons avec les 
Afghans que j’ai l’habitude de voir sur les tatamis  : Jamal, 
Farshid et tout leur groupe. Ils me donnent un bol de chorba. 
L’atmosphère est bonne mais ils parlent entre eux dans leur 
langue et Ahmed semble mal à l’aise. Il y a généralement 
une certaine animosité entre les Africains et les Afghans. Il 
me dit qu’il est fatigué et va se coucher. Effectivement il a eu 
une grosse journée et est entré dans le Centre seulement ce 
matin. 

Quelques hébergés installent d’autres tatamis à côté de 
nous et commencent à prier dessus. Certains le font sur une 

serviette de bain. C’est assez intéressant de voir l’usage qui 
est fait de cet objet : d’abord outil d’hygiène pour s’essuyer 
en sortie de douche, puis tapis de prière improvisé et enfin 
serpillière. Ce cycle d’usage recommence après chaque 
lavage comme si une simple serviette de bain avait plusieurs 
vies : la serviette devient multifonctions, change de typolo-

gie en fonction de l’usage, passant d’objet d’hygiène à 
instrument de prière puis outil de nettoyage. Le même type 
de détournement s’opère avec les tatamis qui sont tour à 
tour tapis de sport, espaces de sieste, de rencontres, tapis 
de prière. Il y a un glissement de l’usage. Le lieu dédié au 
sport et à la rencontre devient un lieu de culte. Pour l’instant, 
ils remplissent ce dernier rôle et des dizaines de migrants 
viennent faire, chacun leur tour, la prière. Des files d’attente 
de deux ou trois personnes se constituent même. L’atmos-

phère me déstabilise. L’ambiance du groupe avec lequel je 
suis est cordiale, rigolarde, légère, bruyante. A côté, à seule-

ment un mètre de distance, l’ambiance est pieuse, calme, 
silencieuse  : le temps est au recueillement. Deux activités, 

deux ambiances, deux typologies d’actions se télescopent 
mais semble cohabiter : les deux groupes s’ignorent comme 
si cela était normal. Je comprends alors la différence de 
conception que les Européens ont de l’espace public et de 
la pratique de la religion. Pour eux, la pratique de la religion 
a complètement sa place dans l’espace public et peut se 
faire n’importe où, aux yeux de tous. La prière individuelle 
se fait en collectivité. Ayant grandi dans une famille athée 
et dans un pays laïque cela me choque. J’y vois une attitude 
prosélyte et une réquisition de l’espace pour quelque chose 
censé se pratiquer en privée ou dans des lieux adéquats. 
Je pense que cette différence fondamentale de conception 
sur ce qui est de l’ordre du privé et du public peut devenir 
très problématique lors de leur intégration en France. C’est 
d’ailleurs dans la politique d’Emmaüs d’essayer de leur faire 
comprendre le concept de laïcité en France : il n’y a pas de 
lieu de culte au Centre et la prière est en théorie interdite 

dans les espaces communs du Centre. Les salariés leur 

disent de la faire dans leur chambre à l’abri des regards ou 
d’aller à la mosquée. Cette règle est relativement respec-

tée en dehors du mois du ramadan. Je me demande alors 
comment se sentent les quelques chrétiens du Centre qui 
ont été persécutés par des musulmans dans leur pays et qui 
maintenant se retrouve ici en plein mois de ramadan.

Le groupe avec qui je mange commence à se chamailler, à 
s’arroser, et Farshid fini par renverser une carafe sur la tête 
de Jamal. Une fois leurs vêtements essorés et le sol grossiè-

rement épongé, ils commencent à chercher un endroit où 
faire la fête. Hier, il y avait apparemment un groupe qui jouait 
de la musique. Je les accompagne au deuxième étage.
Je suis rapidement interpellée par Martin, un ASE slovaque 
d’une quarantaine d’années. Ce soir il s’occupe de la cuisine 
de l’îlot vert clair. Il a fini son service et s’est mis à la porte 
en entendant autant de bruit. Il me met en garde : « Il est tard, 
il n’y a plus beaucoup de personnel. Deux, trois hommes qui 
te poussent dans une chambre et te couvrent la bouche pour 

Pendant le Ramadan, la 
majorité des hébergés viennent 
manger à la même heure. Le 
réfectoire est alors bondé et 
bruyant et certains préfèrent 
manger dans leur chambre où 
installés sur les tatamis du 

cours de taekwondo. Sur cette 
photo, des personnes sont 
venues faire la prière juste 
à coté du groupe qui dinait 
joyeusement. L’ambiance était 
curieuse, entre silence religieux 
et rires surexcités.
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que tu ne cries pas pendant qu’ils font leur affaire ça peut 
aller très vite ! Au fond, tu ne les connais pas, tu ne devrais 
pas avoir tant confiance. »
Je reconnais qu’il a raison. Je fais peut être trop confiance à 
mon instinct qui me dit que je suis en sécurité. Le fait que je 
me sente en territoire connu peut aussi participer à brouil-
ler mes perceptions. Je lui explique que je suis restée car je 
souhaite comprendre la vie du Centre les soirs de ramadan. 

Il me dit que si je demande à Stéphanie, il ne devrait pas y 
avoir de problèmes pour que je reste une nuit complète de 
garde avec lui. Il me donne son numéro.

La fatigue d’Abakar 

Déjà 23h, il est temps de sortir du Centre. Dehors, je croise 
rapidement Omid et ses amis qui partent à la mosquée. Je 
discute, fais un dernier tour du campement, donne encore 
quelques informations, réponds à quelques questions.
Je rencontre Abakar, un adolescent tchadien de 16 ans qui 
a l’air totalement à bout. Il me dit qu’il n’en peut plus et je 
lui explique qu’en tant que mineur il peut être pris en charge 
directement par les personnes d’Utopia puis les services 
sociaux et hébergé dans un centre. Il veut être pris en 
charge et me fait promettre de ne pas le laisser là. Emmaüs 
s’occupe de l’intérieur du Centre et Utopia 56 des maraudes 
extérieures et du magasin du Centre. Je lui demande s’il a un 
acte de naissance ou si quelqu’un de sa famille peut lui en 
envoyer un afin de faciliter son entretien. Il me raconte alors 
son histoire pour m’expliquer qu’il lui sera difficile d’avoir 
son acte de naissance :

« Mon père a trois femmes. Quand j’avais 13 ans, il a divorcé 
avec ma maman et l’a renvoyé au village. Sa deuxième 
femme a retourné la tête de mon papa et ils m’ont fait arrêter 
l’école quand j’avais 14 ans. Je sais quand même un peu 
lire et écrire. A partir de ce moment sa deuxième femme 
m’a fait travailler dur tous les jours pour elle. Elle me faisait 
laver toute la maison, les vêtements, faire plein de tâches 
ménagères. Quand j’étais fatigué ou pas assez rapide elle 
me frappait (Il me montre ses bras d’enfant battu recouverts 
de cicatrices). Un jour elle m’a poussé du premier étage, je 
me suis fait très mal (Il me montre sa cheville toute abimée 
avec une grosse cicatrice qui s’étale sur une large portion de 
peau et la cicatrice plus foncée qui lui barre le nez). C’était 
une mauvaise femme. Un voisin voulait quitter le pays alors 
je l’ai supplié de m’emmener avec lui. J’ai volé de l’argent à 
mon père, je ne sais pas combien, j’ai juste pris tout ce que 
j’ai trouvé. Je l’ai fourré dans mes poches, et je suis parti. 
J’ai traversé la Méditerranée avec mon voisin, soixante-
quinze personnes sont mortes sur le bateau où nous étions. 
Mon voisin est resté en Italie et moi je suis venu ici. Je suis 
vraiment fatigué de tout ça. Si je demande mon acte de 
naissance à mon père il va me dire qu’il veut me tuer parce 
que je lui ai volé beaucoup d’argent. Si je demande à mon 
frère de lui demander il risque d’avoir des ennuis. Je vais 
quand même essayer. S’il est d’accord il pourra l’envoyer à 
ton adresse email ? »

Je ne m’attendais pas à une telle histoire. Ce gamin si jeune 
est déjà couvert de cicatrices, a déjà vécu beaucoup de 
choses difficiles. Son visage couvert d’acné rend son visage 
encore plus juvénile. Je lui dis de venir avec moi pour trouver 
des personnes d’Utopia, eux vont pouvoir faire quelque 
chose pour lui. Il acquiesce d’un mouvement de tête, l’air las, 
et me suit.

Nous rejoignons le groupe de bénévoles d’Utopia de perma-

nence cette nuit et ils le prennent directement sous leur 

aile. Un autre mineur a également été trouvé pendant leur 
maraude. Ils appellent la police une première fois. Selon la 
loi, il est de leur devoir de prendre en charge les mineurs en 
situation de danger, qu’ils soient étrangers ou non, et de les 
mettre en sécurité. Pourtant la personne au téléphone dit 

qu’ils ont eu de nouvelles directives et ne prennent plus les 
mineurs étrangers. Les membres d’Utopía s’indignent : « une 
loi ne peut pas changer comme cela, du jour au lendemain, 
ce n’est pas un choix que la préfecture de police ou qu’un 
officier peut prendre ! Il ne veulent juste pas les prendre en 
charge  ». Même s’ils ne devraient pas, c’est compréhen-

sible : toutes les nuits le commissariat du XVIIIe est le plus 
débordé de Paris : attaque au couteau, bagarres, vols… dans 
ces conditions on peut comprendre qu’ils ne veuillent pas en 
plus se charger de mineurs. Un bénévole Utopia appelle à 
nouveau et cette fois-ci, la réponse est positive. Il n’y a plus 
de place en hébergement pour aujourd’hui mais ils dormi-
ront à l’abri au poste de police avant d’être pris en charge le 
jour suivant. Le jeune que j’ai ramené a l’air soulagé et me 
remercie. 

Je prends le dernier tram. Je suis restée au camp de 6h du 
matin à 2h du matin tout en jeûnant, je n’en peux plus !

Schéma expliquant le parcours 
d’un migrant s’étant déclaré 

comme mineur.
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La grande chaleur 

Mercredi 31 mai 2017

J’arrive sur le boulevard Ney vers midi. Il fait une chaleur 
écrasante. Devant l’entrée du Centre, des bénévoles 
Utopia ont apporté un jerrycan d’eau et servent à boire 
aux migrants. Un homme qui vient de finir son verre coince 
celui-ci dans les interstices du grillage, à côté d’une dizaine 
d’autres gobelets en plastique. A l’extérieur, on ne trouve pas 
des gobelets facilement alors lorsqu’on en a un, on le garde. 
En période de grosse chaleur, le grillage, originellement 
élément de sécurité, de cloisonnement, de délimitation, 
devient support à de nouveaux usages. Plus loin c’est une 
bâche qui y est accrochée pour créer un abri contre le soleil.

Je passe à la Bulle et assiste à l’installation d’un système 
de brumisation. Sous la structure gonflable, il fait généra-

lement une dizaine de degrés plus chaud qu’à l’extérieur. 
Aujourd’hui, la température a déjà atteint les 49 degrés ce 
qui est insupportable, surtout en période de ramadan. Cela 
dégrade les conditions travail des employés et rend très 
difficile l’attente des réfugiés. La Bulle doit être mainte-

nue gonflée et l’air n’y circule que très peu, l’air chaud s’y 
stocke. L’espace, difficile à chauffer en hiver, devient une 
vraie fournaise en été. Si cette nouvelle forme d’espace 
d’accueil est intéressante et efficace à de nombreux points 
de vue, il reste néanmoins à régler la question importante de 
la régulation thermique. Emmaüs a fait à nouveau appel à 
Julien Beller, l’architecte du Centre pour qu’il fasse prochai-
nement installer un système d’aération. Avec cette prise de 
recul, ce dernier aurait d’ailleurs voulu la structure gonflable 
un peu différente : 
« C’est un dispositif qui répond très vite à l’urgence, qui se 
déploie vite et   qui a   une belle forme. On a voulu montrer 
que c’était possible de faire du rapide et du beau. J’ai adoré 
et je suis très content qu’on ait fait ça, mais si c’était à 
refaire aujourd’hui je ne le referai pas parce que la struc-
ture gonflable a des contraintes : trop froid ou trop chaud… 
Et faire bosser des salariés dans un espace où il fait 12° (ou 
40°), c’est un peu compliqué. On avait émis une hypothèse 
qui était de faire une structure gonflable double peau. Elle 
coûte 300 000 € de plus mais si c’était à refaire je le ferais 
ou alors avec une vraie charpente. Je trouve que la struc-
ture gonflable a été un peu vite, on aurait pu et dû optimiser 
les performances thermiques de cet espace d’accueil, ce 
qui marche très bien dans le pôle santé et dans le Centre 
d’hébergement. » 7 

En attendant l’installation d’une aération, les salariés 
d’Emmaüs essaient de se rafraîchir comme ils peuvent. 

Mathieu, le chargé de mission et le responsable de la Bulle, 
regarde l’installation du système de brumisation et n’a pas 
l’air convaincu. «  C’est trop bas, cela risque d’être arraché 
par les migrants qui aiment causer des problèmes, ça va 
faire des flaques et les gens vont s’agglutiner en dessous » 

me dit-il lorsque je lui demande son avis. Mais en attendant 
de trouver mieux, je pense que c’est déjà pas mal.
Dans la foulée il me demande un service  : il doit faire une 

réunion de personnel et a besoin de quelqu’un pour s’occu-

per de l’accueil en attendant.

Assise à l’accueil, je vois trois policiers en uniforme passer 
devant moi. Ils viennent utiliser les sanitaires. Leur présence 

dans la Bulle, même ponctuelle, est parfois déstabilisante. 
Ils sont chargés de s’occuper de la sécurité et de l’ordre à 
l’extérieur. A l’intérieur ce sont les vigiles qui s’occupent de 
filtrer les entrées. Leur statut est différent et plus facilement 
accepté : ils sont embauchés par Emmaüs et non par l’État, 
parlent parfois d’autres langues comme l’arabe ce qui les 
rend plus ouverts au dialogue et sont, en général, issus de 
familles immigrées. Leur uniforme simple et le fait qu’ils ne 
portent pas d’armes y est sans doute aussi pour beaucoup. 
De plus les vigiles sont toujours les mêmes et deviennent 
donc connus de migrants qui les voient pendant l’accueil de 
jour, contrairement aux policiers dont les équipes changent 
sans cesse. Il n’est pas rare de voir un vigile en pause jouer 
ou discuter avec un hébergé. Pour ces diverses raisons, les 
vigiles sont acceptés sans problème dans la Bulle, devenant 
parfois des repères sociaux, alors que la présence de 
policiers met certains migrants mal à l’aise : ils représentent 
l’ordre et la répression dans un lieu qui se veut accueillant. 
Un homme à la peau sombre me voit fixer le groupe des trois 
hommes et me dit  : «  Dehors, ils nous gazent. Ici, ils font 
comme si de rien était ». Il suffit que ces hommes, policiers 
et réfugiés, passent le portail de sécurité du Centre pour que 
leurs rapports changent. Pourtant la connotation de l’uni-
forme des premiers restent la même et peut gêner. D’un 
autre côté il est normal que les policiers puissent utiliser les 
sanitaires du Centre.

Instant selfies

Dans la Bulle je discute également avec un homme que 
j’ai aidé à l’extérieur  : je l’ai signalé comme vulnérable aux 
bénévoles d’Utopia pour qu’ils le fassent entrer. Puisqu’il est 
ici c’est que je ne me suis pas trompée dans mon jugement. 
Il n’est pas blessé ou mineur mais il avait l’air au bout du 
rouleau. Grand, maigre, avec une intonation geignarde, 
il n’apparaît pas très sympathique à première vue. Je le 
retrouve un peu plus tard à la Halle, par hasard. Une salariée 
s’énerve contre lui : il lui casse les pieds pour avoir un drap 
alors qu’elle lui a déjà dit d’aller demander à l’office de son 
îlot. Il ne comprend pas et demande à nouveau. Ce qui nous 
parait évident avec l’habitude ne l’est pas forcement pour 
les nouveaux arrivants. Je le conduit jusqu’au bureau de 
son îlot, il me remercie, l’air soulagé. Je pense que s’il a un 
comportement un peu irritant c’est qu’il est à bout, déprimé 
et stressé. La réaction de la salariée n’a pas dû arranger les 
choses. Avant de me quitter, il demande de me prendre en 
photo.

Alors que je me dirige vers le rez-de-chaussée, je m’arrête 
quelques minutes pour regarder un homme assis dans 
le réfectoire. Il a glissé son portable dans un gobelet en 
plastique pour le maintenir droit et prendre des selfies 

7  Julien Beller, Interview disponible 
en annexe
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avec le retardateur. Il essaie d’avoir un air naturel comme si 

quelqu’un d’autre le prenait en photo. La prise de photo est 
très importante chez les réfugiés et le selfie très répandu. Il 
est très courant que des personnes me fasse défiler toute 
leur galerie photo pour me parler de leur histoire ou me 
montrer leur famille et amis. Leur galerie photo, que ce soit 
sur les réseaux sociaux ou sur leur portable, prend le rôle 
d’une vitrine d’eux-mêmes pour la société. Je remarque 
que cela tombe même souvent dans une sorte de story-tel-
ling de leur vie, de recréation de leur propre histoire par 
photos mises en scène. Le nombre de selfies et de photos 
qu’ils prennent seuls me surprend à chaque fois : il y a plus 
de photos d’eux posant devant un monument, une voiture, 
un magasin de luxe que de photos de groupe, entre amis 
par exemple. Je pense que cela découle du fait qu’ils sont 
souvent seuls pendant leur parcours migratoire mais 
essaient de créer une image valorisante d’eux-mêmes à 
destination de leur famille et connaissances laissées au 

pays. J’y vois une forme de solitude qu’ils tentent de cacher 
derrière des photos aux apparences de voyages touris-

tiques. Je me rends également compte que si ces hommes 
sont réfugiés, ils arrivent également dans des lieux qui les 
dépaysent et font du tourisme. La plupart des hébergés du 
Centre doivent avoir un selfie devant la tour Eiffel. Il serait 
très intéressant d’analyser ces albums photos. Voir cet 
homme utiliser un gobelet comme substitut pour maintenir 
son téléphone et faire comme si quelqu’un d’autre le prenait 
en photo est une pratique intéressante et révélatrice de leur 
volonté de soigner l’image qu’ils renvoient. L’homme mettra 
bien cinq minutes à prendre une photo qui lui convienne. 
Après cela il déchirera d’un geste machinal et nerveux son 
gobelet en lamelles.

Et toi, Ahmed, tu penses quoi  
du Centre ?
Je passe un peu de temps avec le groupe de Jamal puis 
avec Ahmed. Ce dernier est très énervé  : il a déposé ses 
empreintes ce matin et ils lui ont dit qu’il était dubliné. Les 
réfugiés n’ont jamais l’air de savoir s’ils sont dublinés ou 
non, comme si leurs empreintes étaient arrivées à leur insu 
dans le fichier EURODEC. Cela m’étonne. Leur dit-on claire-

ment, lors de la prise d’empreinte, si celles-ci sont destinées 
à être enregistrées selon la procédure de Dublin  ? Ahmed 
doit donc attendre la réponse du pays où il a déposé sa 
dernière demande d’asile, la Finlande, pour savoir s’il y sera 
renvoyé ou s’il peut rester en France pour attendre six mois 
et déposer une nouvelle demande d’asile ici. Il est furieux. 

Il me dit que la France se dit le pays des droits de l’homme 
mais que ce n’est qu’une grosse supercherie. Que sa famille 
lui manque et qu’il est obligé de mentir à sa mère pour elle 
ne s’inquiète pas.

Je lui demande son avis sur le campement informel et 
le Centre humanitaire. Il se lance alors dans une longue 
critique : 
«  Dans le camp à l’extérieur, on dort très mal à cause du 

bruit du trafic, on se réveille toutes les trente minutes ou 
toutes les heures. Parce qu’on est aux aguets aussi, on a le 
sommeil léger, c’est un mécanisme d’auto-défense. On est 
souvent réveillé par la police aussi, parfois au gaz, ils ont 
honte que l’on dorme dans la rue. Avant je ne pouvais pas 
dormir lorsqu’il y avait du bruit dans ma chambre. Mainte-
nant je peux dormir partout  ! Et puis il y a un problème 
d’odeur. Ça sent l’urine parce qu’il n’y a pas de toilettes. 
Du coup on en a improvisé de l’autre côté de la route mais 
maintenant, avec tous les gens qui y vont, c’est devenu 
une grosse flaque nauséabonde. Il y avait trois toilettes 
publiques dans le quartier mais avec le nombre d’utilisation 
elles sont hors service. Des fois on escalade les grilles du 
gymnase pour aller dans les toilettes du stade de foot. Il n’y 
a pas non plus de lieu de regroupement et de repos, on ne 
sait pas où se retrouver alors on se masse sur les trottoirs. Il 
y a des gens qui distribuent de la nourriture mais souvent ils 
oublient de nous donner de l’eau alors on doit marcher pour 
en trouver. Pour laver les vêtements c’est compliqué aussi 
mais ce problème ne s’est plus posé lorsque l’on m’a volé 
des vêtements et que je n’ai plus eu de change. On m’a dit 
que dans le quartier une église donnait des vêtements mais 
je ne l’ai jamais trouvé. Prendre une douche est également 
vraiment difficile, après cinq ou dix jours sans douche, on ne 
se sent vraiment pas bien. Il y a la pluie aussi ! Lorsqu’il pleut 
on ne sait pas où s’abriter, il n’y a pas assez de place pour 
tout le monde sous l’échangeur. »

Beaucoup de ces problèmes découlent du manque de 
place qui empêche toute organisation et installation, de 
l’absence d’infrastructure d’hygiène mais également de la 
superposition de deux typologies de lieux  : l’espace piéton 
et automobiliste qui sont des lieux de passage et le lieu de 
vie des migrants qui est un lieu d’arrêt. Ces typologies sont 
opposées et difficilement compatibles, l’espace de vie des 
migrants envahit l’espace des riverains, les deux se super-
posent et cohabitent difficilement. Il est d’ailleurs étonnant 
que le système de file d’attente ne soit pas sur l’espace du 
Centre mais grignote un bout de la voie publique mettant 
alors à mal le trafic routier et le passage des passants. On 
assiste à une privatisation de l’espace public. Ils sont alors 
chassés pas la police ce qui génère en eux un sentiment 
d’humiliation et une atteinte à leur condition d’hommes.

Pour le Centre humanitaire, Ahmed est à peine moins 
véhément  : «  La salle de bain est sale, des fois on a de 
l’eau jusqu’au chevilles et ça sent l’urine dans les toilettes. 
A la cantine il y a la queue et c’est le bazar. Un des gros 
problèmes est de ne pas avoir de serrure sur la porte de la 
chambre, on perd plein de choses, il y a des voleurs. Les 
camps en Finlande étaient mieux, on avait une carte pour 
entrer dans les chambres. Et puis en Finlande, dès qu’on 
arrive on est pris en charge. Dès le début, là-bas, on ne dort 
pas dans la rue. Seulement deux jours après, on donne nos 
empreintes et on a un transfert dans un autre camp. Ici, dans 
le « ballon », je sais qu’ils font ce qu’ils peuvent mais ce n’est 
pas juste. Bon à part ça, le camp, ça va. Il y fait chaud, il y 
a plein d’activités, on dort bien. Mais le système n’est pas 
bon ». La file d’attente au réfectoire est propre à la période 
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du ramadan durant laquelle ils arrivent tous à l’heure exacte 
de rupture du jeûne. Pour le reste c’est plus ou moins vrai, 
bien que je le trouve un peu dur avec le Centre qui est très 
loin d’être l’un des plus mauvais en terme aménagement. Il 
ajoute d’ailleurs  : « Bon, c’est vrai qu’en Finlande c’était un 
camp de tentes. Il faisait froid dedans et avec le vent, la toile 
faisait trop de bruit. C’est vrai que pour ça c’est mieux  ici. 
Les chambres en bois c’est bien et on est pas beaucoup 
dedans ».
En m’expliquant cela il dessine dans mon carnet qu’il a 
auparavant feuilleté. Il y trace le portrait de son ami Hossam 
et de lui-même, tous les deux reconnaissables à leur touffe 
de cheveux bouclés. Après réflexion, il m’ajoutera dans 
l’espace restant avant de critiquer son dessin : « On dirait le 
dessin d’un enfant ! Je ne suis vraiment pas bon ». Il nous a 

dessiné souriant et note en arabe nos noms. Il m’a dessiné 
plus petite et en retrait, hors de leur groupe  : le rapport de 
confiance, d’amitié et de solidarité qu’entretiennent les deux 
hommes est différent de celui que j’entretiens avec Ahmed 
et le dessin le montre bien. L’organisation dans la page place 
Hossam comme son frère, son ami, son égal et me place 
comme connaissance dans le paysage du camp.

C’est déjà l’heure de prendre mon train. Ahmed m’accom-

pagne jusqu’au bus et me parle de sa famille sur le trajet. 
Il est somalien mais habitait en Arabie Saoudite. Il a trois 
sœurs et quatre frères. Cela me parait énorme mais c’est 
le cas de la plupart des migrants dans le camp. Plus tard, 
Ahmed veut également une grande famille. Il me dit que 
son père est décédé il y a quelques années. Qu’un de ses 
frères est resté en Italie mais qu’il ne veut pas le rejoindre 
là-bas, l’accueil n’y est pas bon. Que sa mère et sa famille 
lui manquent cruellement. Que celle-ci est malade et qu’il 
ne peut ni prendre soin d’elle, ni lui envoyer de l’argent. Il 
lui ment sur sa situation ici parce qu’il ne veut pas qu’elle 
s’inquiète. Il lui dit que tout va bien, qu’il a un joli petit appart 
à Paris. Il me dit que dans le Coran il est écrit qu’il ne faut pas 
mentir mais qu’un mensonge comme ça c’est moins grave 
parce que c’est pour une bonne raison. Je trouve cela triste : 

même sa propre famille ne peut pas le soutenir parce qu’elle 
est dans l’ignorance de sa situation. C’est aussi à cause de 
ce genre de mensonge que l’image de l’Europe-Eldorado 
persiste et continue d’être véhiculée, que les jeunes de ces 
pays continuent de tenter leur chance ici. Ahmed espère un 
jour pouvoir à nouveau être médecin. Cette fois, en Europe. 

Sentiment d’injustice 

Jeudi 08 juin 2017 

Le tram dans lequel je suis assise longe le camp qui en 
borde les rails. Je laisse glisser mon regard sur les matelas, 
couvertures et cartons alignés sur le sol. Un migrant me 
reconnait, à travers la fenêtre du tram, et me fait un signe de 
la main, un sourire illuminant son visage.

A peine descendue, des migrants m’interpellent et je me 
retrouve bien vite entourée par une vingtaine d’hommes. 
Beaucoup commencent à me connaître  : même sans 
chasuble, je suis sans cesse interpellée. Il y a quelques 
semaines à peine, je me faufilais sans problème jusqu’au 
portique de sécurité du Centre humanitaire. Maintenant je 
mets au moins une demi-heure à entrer. Ce matin, l’atmos-

phère du trottoir qui borde le camp est teintée d’indignation. 
Une vingtaine d’Africains se massent autour de moi et 
m’expliquent que le choix des personnes qui entrent le matin 
n’est pas fait de façon équitable  : «  Ils ne font rentrer que 
des Afghans  !  ». Effectivement, j’avais été étonnée de voir 
que le camp des Afghans ne regroupait qu’une centaine de 
personnes quand celui des Africains en comptait plus de 
quatre cents. Les Afghans sont censés représenter à peu 
près la moitié des hommes accueillis au Centre. D’un autre 
côté j’ai l’impression d’avoir vu beaucoup d’Africains dans 
la Bulle pour les évaluations ces derniers temps. Alors que 
penser  ? Ce genre de sentiment d’injustice revient réguliè-

rement quelles que soient la nationalité ou l’ethnie  : on a 
toujours l’impression que les autres sont favorisés, mieux 
lotis que soit. Néanmoins, aujourd’hui, le mouvement d’indi-
gnation semble conséquent, bien loin des simples « le Noir 
là, il a un oreiller  ! Pourquoi pas moi ? » ou «  l’Afghan juste 
avant a eu deux bananes ! ».
Ils me demandent d’en parler au responsable. Ils me parlent 
d’un salarié Emmaüs en particulier qui apparemment ferait 
du favoritisme. « Celui avec un manteau rouge qui parle dari ! 
Le matin, il pointe du doigt les Afghans et les fait passer 
devant les autres ! Même s’il y a des gens avant eux dans la 
queue ! C’est du favoritisme ! » me dit un grand Soudanais, 
l’air indigné. Un manteau rouge ? Les membres de l’OFFI ont 
une chasuble rouge. Serait-ce quelqu’un de l’OFFI  ? Cela 
m’étonne.

Plusieurs autres Africains me parlent de cet homme en parti-

culier, ils se pressent autour de moi, voulant tous partager 
leurs anecdotes, leurs plaintes. Apparemment beaucoup lui 
reprochent son attitude. Arrive alors derrière moi un homme 

brun, une doudoune rouge par-dessus son chasuble beige 
d’Emmaüs. Il m’adresse un sourire, me fait la bise, s’éloigne.

Dessin fait par Ahmed dans 
mon carnet de recherche. Il se 

dessine avec son ami Hossam, tout 
deux reconnaissables grâce à leurs 
imposants cheveux bouclés.
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« C’est lui, c’est lui ! » s’écrient les hommes qui m’entourent, 
se lançant de plus belle dans une série d’accusations. 

Une fois la situation un peu calmée, je me dirige vers l’homme 
à qui j’ai déjà parlé. J’essaie d’aborder le sujet sur un ton 
léger pour éviter qu’il ne se sente accusé et se butte : « Dis 
donc, tu es en train de te mettre du monde à dos toi ! Il faut 
chouchouter un peu moins les Afghans ! » lui dis-je sur le ton 
de la blague mais essayant tout de même de lui faire passer 
un message. Il semble prendre cela à la rigolade, balaie 
ma remarque d’un geste de la main et commence à flirter 
avec moi. Cela me met particulièrement mal à l’aise. Il me 

dit qu’il va faire entrer mon ami Hossam, l’écrivain égyptien, 
« parce qu’il m’aime bien ». Certes, je suis heureuse si mon 
ami Hossam entre dans le Centre pour rejoindre Ahmed et 
tenter d’être transféré avec lui mais pas par ce biais-là ! Cet 
homme favorise un migrant pour draguer une fille. Je trouve 
cela particulièrement non professionnel et déplacé de sa 

part. Que la fille en question soit moi, me met encore plus 
mal à l’aise. Je pense que cette façon de travailler est en 
partie due à sa culture. En Asie, la corruption est courante 
et les intérêts personnels semblent interférer régulièrement 
avec la mission à accomplir. J’ai l’impression que l’ASE à 
la doudoune rouge fonctionne beaucoup sur ce modèle et 
je me demande s’il s’en rend compte ou si c’est tellement 
instauré dans son pays d’origine que c’en est devenu une 
simple manière de fonctionner. Je me demande alors quelle 
formation Emmaüs donne à ces personnes avant que celles-
ci deviennent ASE. Y en a-t-il d’ailleurs une ?

Une fois entrée dans le Centre je conduis quelques nouveaux 
arrivants à la Halle  : prise de photo, attribution de draps, 
kit hygiène, conduite à leur chambre… Cela me fait plaisir 
de les y amener car c’est le moment où ils découvrent le 
Centre et où il est important de bien les accueillir. J’essaie 
d’être cordiale, souriante, rassurante pour qu’ils se sentent 
bienvenus. Je pense que pour cette tâche il est important de 
dépasser le stade du travail mécanique et mettre en place 

une ambiance hospitalière. Le comportement des bénévoles 
et salariés est selon moi extrêmement important car c’est 
eux qui établissent en partie l’atmosphère du Centre. Je 
dis bonjour à Mohamed, le vigile de la bulle avec qui je 
m’entends si bien. Il me dit que ce matin tous les réfugiés 
qui sont arrivés dans le Centre avaient les yeux extrêmement 
rouges et larmoyants. L’entrée de ce matin a apparemment 
été particulièrement difficile pour que les policiers forcent 
à ce point sur les gaz lacrymogènes. Je croise à nouveau 
l’ASE à la doudoune rouge et lui parle plus sérieusement du 
fait qu’il semble favoriser les Afghans. « Oui, oui, je ferai plus 
attention ! C’est ma pause, tu veux venir faire une partie de 
badminton ? » me répond-il.

Je rejoins Ahmed avec qui je discute un peu. Il vient 
d’apprendre par Emma que son transfert sera demain. 
Il ne veut pas y aller et attendre son ami Hossam qui n’a 
pas encore réussi à entrer dans le Centre. Il m’explique 
qu’il préfère être à la rue avec Hossam que dans un centre 
d’hébergement sans lui. Qu’avec Hossam il peut résister 
à tout. Que seul dans un village il ne pourrait pas. C’est un 
homme intelligent et cultivé, très respectueux des autres 
malgré sa situation de grande précarité. Il me dit qu’il ne 
s’entend pas avec la plupart des autres migrants qui, pour 
la plupart, sont passés en « mode survie » et se comportent 
selon lui comme « des animaux ». Avec Hossam il a trouvé 
son compagnon de galère et pour rien au monde il ne semble 
vouloir le quitter. Cela fait déjà 5 ans qu’Ahmed a quitté le 
pays où il vivait et qu’il est sur les routes, essayant de se 
faire accepter par un pays européen. Il me dit avoir eu neuf 
négatifs en Finlande. Il a dû faire appel plusieurs fois. 
Il me raconte cela, assis sur les marches en bois de la Halle, 
la tête entre les mains. Il semble désespéré à la nouvelle de 
son transfert le lendemain. Il semble s’accrocher à Hossam 
comme à une bouée de sauvetage, comme s’il était la seule 
chose stable dans sa vie en ce moment, la personne de 
confiance sur qui il pourra toujours compter. C’est sûrement 
le cas. Ballottés aussi bien de lieux en lieux que dans les 
diverses étapes de la procédure de demande d’asile, soumis 
à un ascenseur émotionnel constant, la plupart des réfugiés 
trouvent en leurs compagnons de galère un soutien indis-

pensable et peinent à s’en séparer. Ahmed me dit qu’il n’en 
peut plus, que sa situation est trop dure, qu’il est jeté de 
partout. Il ne partira pas sans Hossam. Il demande à Emma 

de retarder son transfert, elle lui répond qu’elle fera de son 
mieux mais qu’elle ne peut rien promettre.

Nous sortons du Centre humanitaire pour retrouver Hossam 
sur le trottoir, Boulevard Ney. Il discute avec un Irakien, 
deux Soudanais et deux Tchadiens. Il me fait une petite 
place sur son carton étalé sur le sol et je m’assoies à ses 
côtés. Il attend l’ASE qui doit le faire entrer dans le camp. 
C’est un nouveau système qu’ils expérimentent actuelle-

ment pour faciliter les entrées le matin et essayer d’être plus 
équitable. Les nouveaux rentrent le matin et l’après-midi 
des salariés Emmaüs font le tour du campement pour en 

faire entrer quelques-uns, essayant de prendre ceux qui 
attendent depuis plus longtemps que les autres. Ils leur 

Ahmed profite du soleil assis sur un 
muret délimitant la file d’attente. Un 

homme passe le saluer. Il semble 
connaitre beaucoup de monde ici 
ce qui ne m’étonne pas : Ahmed à 

le contact facile.
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font alors passer leur évalua-

tion et leur donnent une feuille 

imprimée avec leur photo, leur 
nom et prénom et la date où le 

migrant  doit revenir. Lorsque 
cette date arrive il doit se 

présenter le matin à l’entrée et 

sera tout de suite admis. Cette 

méthode est utilisée ponctuel-

lement pour tenter d’échelonner 

les évaluations dans le temps, 
de ne pas avoir trop d’entrées d’un coup le matin. Le « papier 
de rendez-vous  » comporte la photo du réfugié pour que 
celui-ci ne le revende pas ou ne se le fasse pas voler. Aux 

débuts du Centre, les travailleurs sociaux avaient essayé un 
système de tickets numérotés pour que personnes n’attende 
trop longtemps avant d’être pris en charge mais un trafic 
de ticket avait rapidement vu le jour. Camille avait proposé 
de distribuer des bracelets comme ceux des festivals mais 
cette solution avait été refusée « parce que ça fait trop camp 
de concentration ». Je ne comprends pas trop l’argument car 
selon moi ça fait plus festival que Shoah. La technique de la 
feuille imprimée avec la photo du réfugié fonctionne plutôt 
bien mais permet également un certain favoritisme : si on ne 
fait pas attention on peut vite commencer à faire entrer les 

migrants qui nous sont sympathiques. De plus cette sélec-

tion pour des « évaluations en avance » a lieu l’après-midi, 
moment de la journée où la plupart des réfugiés sont partis 
vadrouiller dans le quartier. Il semble donc difficile de savoir 
à ce moment-là qui attend depuis longtemps ou non. De plus 
cette technique ne peut être utilisée que ponctuellement  : 
une fois que les réfugiés auront compris ce système, que le 
mot sera passé, ils harcèleront les ASE pour avoir un rendez-
vous. Ils doivent donc changer de système régulièrement. 
J’espère qu’une fois entré, Hossam aura un rendez-vous 
rapide à la préfecture et sera transféré avec Ahmed si Emma 

réussit à retarder son transfert. Hossam me raconte plein 

de choses, passant d’une anecdote à l’autre. Il est toujours 
plein d’entrain et d’énergie, c’est un homme extrêmement 
dynamique. J’apprends qu’il a quitté son pays car il était une 
figure importante de l’opposition au régime, une position 
très engagée qui lui a valu de l’exil.

A travers les yeux de Youssef

Apres quelques heures de travail à la Halle, je croise Youssef, 
l’un des agents d’entretien qui s’occupe de l’hébergement. 
Nous échangeons souvent quelques mots au détour d’une 
allée. Il m’invite à prendre ma pause avec lui dans le local 

des agents d’entretien, petite pièce située derrière la laverie. 
Je fais une petite entorse à mon jeûne du ramadan et il me 
sert un café au lait. Nous nous asseyons tranquillement pour 
discuter. Il m’explique qu’il est d’origine marocaine mais ne 
pratique plus la religion musulmane et ne fait donc pas le 
ramadan contrairement à toute sa famille. Je le regarde 
ajouter une dose considérable de sucre dans son café. Sa 
compagnie est vraiment agréable et je reste plus d’une heure 

à discuter avec lui. Lorsque je le questionne sur la façon dont 
il a commencé à travailler ici, il me répond : « Ma compagnie, 
Onet, nous assigne un lieu, on ne choisit pas vraiment. Ici 
c’est un lieu comme un autre. Je ne savais pas que je me 
retrouverais dans un centre humanitaire ». Il me parle de son 

travail ici et je redécouvre le Centre à travers son regard, 
celui de l’agent d’entretien que personne ne remarque et qui 
peut aller partout, celui d’un l’homme invisible aux yeux des 
autres.

Je me rends compte qu’il est au courant de beaucoup de 
choses. Il me raconte que dernièrement une équipe d’Utopia 
a eu une situation très difficile à gérer pendant l’une de 
leurs maraudes côté afghan. Ils ont entendu des gémis-

sements dans une tente et, habitués aux situations d’abus 
sexuels, sont intervenus. Un jeune homme était attaché par 
les poignets dans la tente et abusé par cinq hommes. Il me 
dit que ça arrive souvent avec des personnes soupçonnées 
d’être homosexuelles. Il ne fait pas bon vivre en Afghanis-

tan lorsque l’on est gay. Cette nouvelle m’a profondément 
choquée : c’était un aperçu de la violence dont l’être humain 
est capable dans ce genre de situation de précarité. Même 
si je n’ai pas assisté à la scène, c’est violent de se rendre 
compte de ce qui se fait secrètement sous nos yeux, que 
nous ne connaissons pas vraiment les personnes que nous 
côtoyons et aidons ici. J’avais déjà entendu parler de ce 
genre de chose par un ASE qui s’était rendu compte qu’un 
jeune homme était abusé par son voisin de lit. Plus je passe 
de temps ici et plus je commence à voir ce qui se cache sous 
l’apparence, ce qui se passe en secret. Abus, trafics, vols, 
manipulations, chantages. Un monde d’hyènes. Heureu-

sement, je vois aussi toutes les bonnes choses  : entraide, 
solidarité entre hébergés, humour, force et détermination 
contre l’adversité, volonté de construire ensemble, petits 
moments de joie simple que je partage avec eux et qui me 
permettent de garder confiance en l’humanité.

Fin de la pause. J’accompagne Youssef dans son travail. 
Nous passons au quartier rose où il me montre une des 
chambres infestée par les puces de lit. Lorsque la lumière 
s’allume, les insectes courent sous les lits. Des taches de 
sang recouvrent les murs blancs. C’est un vrai problème 
ici, les cabanons qui font office de chambres sont en bois, 
matériau duquel il est impossible de déloger ces parasites. 
Les cabanons étant séparés les uns des autres, on pourrait 
penser que cela limite l’invasion mais les hébergés vont 
régulièrement visiter leurs amis dans d’autres chambres, 
faisant alors se propager les insectes. Dans ce cas, il faut 
déposer un diffuseur de produit pour les tuer en quelques 
heures, fermer la porte et tendre devant un ruban blanc et 
rouge pour délimitation des zones à risque. Mais lorsqu’on 
pense en être arrivé à bout, un autre foyer se déclare ailleurs.

L’espace d’hygiène du Centre

Je continue de l’accompagner dans son travail, ce qui me 
permet d’aller voir l’agencement de l’espace d’hygiène, 

Youssef, l’un des agents d’entretien 
travaillant au Centre, est avenant 
et dégage une aura apaisante. 
Invisible pour beaucoup de monde, 
il peut aller partout et voit des 

choses qui nous échappent.
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chose qui m’était impossible dans d’autres conditions, étant 
une femme dans un centre d’hommes. Chaque rue possède 
un container métallique aménagé en salle de bain pour 
cinquante personnes. Ces containers sont des espaces où 
seuls les hébergés et les agents d’entretien entrent.  

Dans chaque container faisant office d’espace d’hygiène, 
il y a quatre cabines avec des toilettes à la turque et des 
espèces de lavabo pour se laver les pieds. Avant une prière 
musulmane, le pratiquant doit faire ce qu’on appelle la 
première ablution  : selon la prescription d’une sourate du 
Coran, il faut se laver les mains jusqu’aux coudes, le visage 
et la tête, les pieds jusqu’aux chevilles. Les concepteurs du 
Centre ont donc porté une certaine attention au respect des 

codes d’hygiène et habitudes des hébergés. Ils y a égale-

ment quatre cabines de douche. Quatre toilettes, quatre 
douches, deux lavabos à pieds et trois lavabos à main 
pour cinquante personnes. D’après ce que j’ai pu observer 
c’est suffisant : je n’ai jamais vu de file d’attente, ou de lieu 
d’hygiène bondé. Les hébergés maintiennent souvent les 
portes ouvertes en accrochant la poignée au garde-fou des 
escaliers à l’aide d’un tissu, d’une chaussette, d’une ficelle 
ou d’un sac plastique. Chaque rue ayant son container cela 
permet à tous d’être à proximité de leur espace d’hygiène, 
le fonctionnement se fait à une échelle réduite, plus intime. 
J’ai remarqué un phénomène d’identification : « Ma chambre 
est dans la rue verte, la rue verte est ma rue, c’est mon 
espace d’hygiène et pas celui de tout le Centre ». Il n’est pas 

rare de voir un homme sortir en serviette de bain « comme 
à la maison  ». Entre le container-hygiène et les chambres, 
la petite ruelle donnant accès à la rue est d’ailleurs fermée 

par une porte à battant. Elle s’arrête au niveau de la poitrine 
ce qui permet de voir par-dessus mais marque néanmoins 
l’entrée dans un lieu particulier  : celle dans un quartier 
d’habitation qui se veut intime.

Je demande à Youssef s’il sait l’usage qu’ont les migrants 
de ce lieu et il partage quelques anecdotes. « Il y a réguliè-
rement des problèmes de parois de douches cassées. Il 
semble possible de poser des choses en hauteur, sur le 
rebord de la douche et beaucoup d’hommes y mettent leur 
portable pour le maintenir à l’abri de l’eau. Malheureusement 

il y a un interstice et il arrive souvent que les objets tombent 
entre la paroi de la douche et la paroi de la cabine. Lorsque 
c’est quelque chose d’important comme un portable, la 
personne défonce la paroi pour le récupérer » m’explique-il.
L’installation a donc un défaut. Sachant que les vols sont 
fréquents dans des chambres ne fermant pas à clé, les 
hébergés ne peuvent pas se séparer de leurs objets de 
valeur, tels que les téléphones, les enceintes, les papiers, 
même sous la douche. Il leur est difficile de trouver un 
endroit où les garder à l’abri de l’eau dans la cabine de 
douche. Lorsque l’objet tombe il est plus rapide et efficace 
de régler le problème soi-même. Je suppose que le fait de 
ne pas savoir à qui s’adresser lorsque cela arrive explique 
également ces dégradations des espaces communs ainsi 
que le fait que celles-ci resteront anonymes, et ces espaces 
ne soit pas « chez eux ».
 

Les sanitaires ont été installés 

dans des containers maritimes. 

Chaque rue à son propre espace 
d’hygiène qui est donc utilisé par 

une cinquantaine de personnes.

Les chambres ne fermant 
pas à clefs, les hébergés gardent 

leurs affaires importantes en 

permanence sur eux. Sous la 
douche, il n’est pas rare que 

certains déposent leur téléphone 

sur le rebord de la cabine. Un 
espace existant entre les deux 

parois, des objets y tombent 
parfois et les hébergés tentent 
de les récupérer par eux même 

en brisant la cabine.
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Youssef me raconte une scène que j’ai également déjà vu 
en passant devant la porte ouverte d’une salle de bain : les 
hébergés s’assoient souvent sur le bord des lavabos à pieds 
pour se faire couper les cheveux et tailler la barbe. Cela 
semble extrêmement important chez eux, je ne vois presque 
jamais un hébergé avec de la barbe où alors celle-ci est bien 
taillée. L’état des cheveux et de la barbe donne tout de suite 
un air soigné et propre, ce qui est important pour l’image 
qu’ils souhaitent renvoyer d’eux-mêmes. De plus, je pense 
que ce genre d’habitude devient, en situation de précarité, 
une sorte d’habitude qui raccroche à son humanité et à sa 
dignité, presque un rituel. Je note qu’il n’y a pas d’espace 
dédié pour cela où ils pourraient être assis confortablement. 
S’ils le font à cet endroit c’est pour bénéficier de la présence 
du miroir, de la lumière et des points d’eau. J’ai d’ailleurs 
remarqué dans le campement sauvage que lorsqu’un 
homme se fait couper les cheveux en bord de route, un 
morceau de miroir est toujours présent et semble l’élément 
indispensable à ce genre d’installation.

Youssef me confie que les tuyauteries sont vraiment de 
mauvaise qualité et ont été installées à la va vite  : «  Elles 
fuient tout le temps. Je ne sais pas si c’est de l’eau propre 
ou de l’eau sale… en fait je ne veux pas le savoir mais des fois 
ça pue et c’est nous qui devons nettoyer ». Les fuites d’eau 

donnent parfois un aspect insalubre en créant de grandes 
flaques à l’odeur nauséabonde. En dehors de cela je trouve 
les espaces d’hygiène plutôt propres. A l’intérieur, toutes les 
parois sont blanches et la pièce est lumineuse. Le passage 
journalier des agents d’entretien n’est sans doute pas pour 
rien dans l’apparente propreté de ces espaces.

Le campement s’étend le long  

des rails de tram

Après cela, je suis retournée au camp sauvage avec Ahmed 
et Oussama, l’un de ses amis. J’essaie de prendre quelques 
photos du campement chaque fois que je viens pour en 
observer l’évolution. Je demande toujours aux migrants qui 
seraient dans le plan et reconnaissables s’ils sont d’accord. 
Ils acceptent généralement d’un signe de tête positif ou se 

mettent dos à moi pour qu’on ne les reconnaisse pas. Cette 
fois-ci un homme refuse. Je n’insiste pas.
Je longe les rails du tram avec Ahmed et Hossam. Le 
campement s’est étendu jusque-là, quittant l’abri offert 
par l’échangeur. Je croise certaines personnes qui sont là 
depuis déjà deux mois et qui ne sont pas encore parvenues 
à entrer dans le Centre. Nous nous arrêtons pour saluer nos 
connaissances. L’accueil est bien plus chaleureux ici car ils 
savent qui je suis et ce que je fais  : sourires, poignées de 
main, blagues s’échangent. Ils me demandent à nouveau de 
les faire entrer dans le Centre mais j’ai l’impression que c’est 
pour la forme, au fond ils savent que je ne peux pas. Reza, 
alias master Shifu, l’ami de Waseem, est là. Il a un rendez-
vous à Paris pour ses papiers mais ne sait pas comment y 
aller. Je m’assois avec lui au bord des rails, à côté de leur 
matelas, et lui trace le chemin sur une carte de Paris abîmée 
et déjà bien annotée. Chaque tram qui passe nous klaxonne 
pour prévenir de son passage. Les conducteurs doivent 
angoisser de faucher un migrant. On ne dirait plus que les 
réfugiés occupent l’espace des trams mais que les trams 
empiètent sur l’espace des réfugiés. Hossam et Ahmed 
discutent et chahutent avec leurs amis à côté de moi. Adam, 
l’Africain qui parle français est là également. Il me dit qu’il va 
peut-être se faire embaucher par Emmaüs comme traduc-

teur arabe-français.

Un autre homme m’interpelle : cela fait deux mois qu’il essaie 
de rentrer, il est à bout. Je n’ai aucun pouvoir de décision, je 
lui explique que je ne peux pas le faire entrer mais que j’en 
parlerai au ASE qui s’occupe de ça. Je serre les mains de 
ceux que je ne connais pas encore, échange quelques mots 
à gauche et à droite. Dans le groupe il y a un jeune syrien, 
quelle surprise !
C’est le premier Syrien que je vois passer au Centre de la 
Chapelle. J’ai essayé de comprendre pourquoi on avait 
si peu de réfugiés de ce pays où la guerre est sur-média-

tisée. Premièrement je pense qu’a été établie une certaine 
hiérarchie des pays en fonction de la gravité de la situation 
dans laquelle ils sont plongés. Philippe m’a dit un jour, « les 
Syriens c’est un peu la Rolls-Royce des migrants », c’est-à-
dire que la situation de leur pays est tellement difficile que 
leur demande d’asile est directement examinée, c’est «  la 
voie royale  ». Ensuite j’ai entendu nombre d’histoires où 
les Syriens déposaient directement leur demande d’asile 
dans des ambassades françaises au Liban ou en Turquie 
par exemple et était donc directement pris en charge à leur 
arrivé sur le sol français. Enfin un ASE m’a expliqué une fois 
que les Syriens qui cherchent refuge en Europe ont généra-

lement un haut niveau d’éducation et une bonne situation 
sociale et financière et des contacts dans ces pays-là. La 
communauté syrienne est solidaire et les relais commu-

nautaires efficaces. La sur-médiatisation du conflit en Syrie 
doit également jouer sur la vitesse de prise en charge des 
ressortissants de ce pays. Voici quelques facteurs qui, je 
pense, explique le peu de Syriens présents dans le Centre. 
Les principaux pays d’origine des demandeurs d’asile en 
France sont le Soudan, l’Afghanistan, Haïti, l’Albanie et la 
Syrie. Pourtant certaines de ces nationalités ne sont pas 

Lavabos permettant de se 
laver les pieds. Ils sont souvent 

utilisés comme sièges lors d’une 
coupe de cheveux.
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représentées dans le Centre humanitaire de La Chapelle. 

Cela dépend des réseaux, des relais communautaires qui 
orientent vers le Centre, des lieux d’arrivées et des modes 
de fonctionnement de chaque communauté. Au Centre il y 
a énormément d’Afghans, d’Érythréens, de soudanais, de 
Tchadiens, de guinéen, de Somaliens, quelques Éthiopiens, 
Iraniens et Pakistanais.

Le mécontentement des riverains : 
l’école de coiffure

Alors que je discute avec le jeune Syrien et deux Pakis-

tanais, trois hommes et une femme sortent du bâtiment 
devant lequel nous sommes assis et se dirigent vers nous. 
La femme regarde mon chasuble, pointe du doigt la Bulle et 
s’exclame : « Oh ! Vous travaillez au camp de réfugiés ! Vous 
venez les voir pour leur dire d’aller ailleurs ? C’est super ! ». 
D’abord perplexe, son ton enthousiaste à l’idée de les voir 
partir fait rapidement monter en moi un sentiment d’indi-

gnation. « Non, je ne suis pas là pour leur dire d’aller ailleurs 
mais pour savoir comment ils vont. S’ils sont là c’est qu’on 
n’a pas de solution d’hébergement pour eux pour l’instant 
et il me paraît assez inhumain de vouloir les virer d’ici alors 
qu’ils sont déjà chassés de partout ». 
La femme semble gênée  : « Je disais ça pour eux, cela me 
fait de la peine de les voir ici, il faudrait leur trouver une place 
quelque part ». 
Je discute un peu avec ces quatre personnes et comprends 
rapidement ce qui leur pose problème. Ils sont professeurs 
dans l’école de coiffure devant laquelle le groupe de réfugiés 
avec qui je discute s’est installé. Des matelas et cartons 
sur lesquels s’agglutinent des migrants s’alignent juste 
devant l’entrée de l’établissement. Ils m’expliquent que cela 
à un impact énorme sur le fonctionnement de leur école et 

sur le recrutement de nouveaux élèves  : « C’est bientôt les 
concours d’entrée mais les postulants n’oseront pas venir 
à cause des migrants qui dorment devant. La majorité des 
postulants en école de coiffure sont d’ailleurs des postu-
lantes, des jeunes femmes. Tant de réfugiés dans ce quartier 
les effraient  ! Et puis cela a un gros impact sur l’image de 
notre école, les demandes d’inscriptions ont chuté. » 

C’est tout à fait compréhensible. La plupart des commerces 
et organisations alentour se plaignent de l’impact négatif 
que la présence du campement informel a sur leurs affaires. 
A l’échelle du quartier, c’est un vrai problème.
Je leur explique du mieux que je peux la difficulté de la 
situation : le manque d’effectif, de fonds accordés par l’État, 
de place, le camp sauvage qui s’étend de plus en plus, le 
nombre insuffisant de centres de premier accueil, l’incapa-

cité du système de prise en charge des réfugiés à absorber 
assez rapidement le flux de migrants… Les travailleurs 
sociaux font tout leur possible ici mais il y a des choses 
qui ne sont simplement pas de leur ressort, qui se décident 
dans des sphères bien plus élevées. Ce n’était d’ailleurs 
pas à Anne Hidalgo de s’occuper de la mise en place d’un 
centre d’accueil pour réfugiés à Paris mais à l’État. Devant 
l’absence de réactivité de celui-ci, la maire de Paris a 

Un groupe de soudanais 
dormant dans le campement 

informel qui s’est étendu le long 
des rails de tram. Ils sont joyeux 
et me racontent des histoires 

avec entrain bien qu’ils semblent 
faire partie des personnes 

ayant le moins de possessions 
matérielles du campement. 

Aucun d’eux n’a de tente, ils 
dorment à cinq sur un vieux 
matelas et certains n’ont même 
plus de chaussures ou d’affaires 

de rechange.
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proposé le projet de centre humanitaire de façon spontanée.
Derrière moi, Ahmed a suivi la conversation bien qu’elle 
soit en français. Il en profite pour ajouter en anglais  : « On 
se fait chasser de partout, on n’a nulle part où s’installer, on 
est virés comme des animaux… c’est ça le pays des droits de 
l’homme ? ». 
Apres le départ des professeurs, Ahmed s’énerve : « Le prof 
noir là  ! Il nous regarde de haut et veut qu’on parte  ! Mais 
ses parents ou ses grands-parents étaient comme nous ! S’il 
était français-français, à la limite je comprendrais  ! Mais là 
il veut qu’on parte de son pays alors qu’à la base ce n’est 
même pas son pays  ! Sa famille était comme nous  !  ». Les 
autres rient, l’air de dire, « Ils sont drôles eux ! Où veulent-ils 
qu’on aille ? ».

C’est l’heure de manger, je meurs de faim. Je me dirige avec 
Ahmed vers l’une des cantines du Centre pour dîner. Lorsque 
nous avons quitté le groupe de réfugiés avec qui nous étions 
pour aller manger, cela m’a mis mal à l’aise  : on les quitte 
pour aller bénéficier de quelque chose auquel ils n’ont pas 
accès, à deux pas de là. Comme si nous appartenions à des 
milieux sociaux différents, qu’en étant autorisés à entrer 
dans le Centre on montait en grade. La plupart veulent 
passer dans le camp des hébergés comme si cela les faisait 
grimper d’un rang social. Le matériel et le confort repré-

sentent un certain rang et ont un impact sur notre image en 
société et notre place sociale dans ce microcosme. En plus 

de jouer le rôle d’une carte d’identité, la carte du Centre est 
le symbole d’une situation. On l’exhibe comme une preuve 
de réussite. Je me demande alors comment se crée la 
hiérarchie dans un camp sauvage. Le premier installé, le 
premier à avoir organisé son espace, marqué son territoire, 
a le plus de pouvoir ? 
Ou celui qui a le plus d’informations sur le quartier ? Celui 
qui connaît le plus de gens, qui est le mieux intégré sociale-

ment ?  Quels rapports de force se mettent en place dans ce 
camp ? L’ancienneté et les possessions matérielles jouent-
elles ?

Malaise et SAMU

Quand nous arrivons à la cantine avec Ahmed nous sommes 
quasiment les premiers car ce n’est pas encore l’heure de la 
rupture du jeûne du ramadan. A peine installés, une vague 
d’hébergés arrive et bientôt la file s’étend jusqu’au milieu de 
la cantine. Le réfectoire est rapidement bondé et bruyant. Je 
trouve la nourriture plutôt bonne pour des repas de collec-

tivité. A la fin du repas Ahmed me propose un thé et nous 
nous installons un peu plus loin, sur une banquette de l’îlot 
bleu, au calme pour discuter. 

A peine mon thé fini,  je vois accourir vers nous un jeune 
Afghan. Il est petit et très mince, ses yeux d’une couleur 
incroyable, vert d’eau. « Là-bas il y a un homme qui se sent 
mal  !  Il est allongé par terre  !  » m’annonce-t-il. Je le suis 
en courant, Ahmed sur mes talons. Nous arrivons derrière le 
quartier rose, au niveau du terrain de football, lieu très peu 
fréquenté à cette heure. 
L’homme, d’origine afghane, est allongé par terre, 
inconscient, une flaque de vomi à côté de lui. Je lui prends 
la main, lui demande s’il m’entend. Pas de réponse. Je pose 
rapidement des questions au jeune qui l’a trouvé mais il 
ne sait pas grand-chose de plus que moi. Ahmed qui est 
médecin l’ausculte rapidement : Il a une énorme bosse sur la 
tête, il a dû faire un malaise à cause du ramadan et se cogner 
la tête sur le sol. Nous le mettons en position latérale de 
sécurité, lui demandons à nouveau s’il est conscient. Cette 
fois un grognement nous répond. Il commence à respirer 
extrêmement vite, sa poitrine se soulève frénétiquement. J’ai 
l’impression qu’il va faire un arrêt cardiaque entre mes bras, 
je ne sais pas quoi faire. Sa façon de respirer, si rapide, me 
panique, je n’ai aucune connaissance en premier secours. 
Je me raisonne et me calme avant d’essayer de rassurer les 
hommes autour de moi. Je confie le malade à Ahmed qui 
lui tient la main et lui parle et me lève pour aller chercher 

quelqu’un. Je me dis que c’est sans doute un malaise suite 
au ramadan, à la chaleur, quelque chose qu’il aurait mangé 
et qui ne serait pas passé. Peut-être aussi une commotion 
cérébrale après être tombé. Je reviens avec un vigile et une 
trousse de secours. Celui-ci l’ausculte à son tour et arrive 

à la même conclusion que nous. Un autre Afghan arrive et 
tente de lui parler dans sa langue. L’homme se met alors 
à trembler tellement fort qu’on dirait presque qu’il fait des 
convulsions.

Ahmed et l’autre Afghan le recouvrent de leurs vestes et 
le frictionnent pour le réchauffer. Je lui tiens la main et lui 
parle. Derrière nous le vigile appelle les urgences pour que 
l’homme soit pris en charge. Dix ou quinze minutes plus 
tard les ambulanciers arrivent sans se presser, l’air calme 
et professionnel. Des cas comme celui-ci doivent être 
très courants, surtout en période de ramadan. Ils posent 
quelques questions et sortent une chaise roulante. Stépha-

nie, la responsable de la Halle, arrive à ce moment-là, et 
demande aux migrants qui sont autour de l’homme malade 
de s’écarter car « il doit respirer ». Les urgentistes attrapent 
l’homme pris de tremblements sous les aisselles et le 
placent sur la chaise avant de l’emmener. Je suis soulagée.

A gauche, Armin, un ami 
d’Ahmed. Très bavard et rigolard, 

il me raconte que quand il sera 
installé il aimerait avoir des 

enfants qui courent partout et 
emplissent sa maison de rire.

En attendant cela fait plusieurs 

mois qu’il essaie de rentrer dans 
le Centre mais qu’il n’y parvient 

pas et il commence à être à bout. 
« Pousser les autres le matin, me 
battre pour rentrer et me prendre 

du gaz lacrymo dans les yeux, 
c’est pas mon truc. Je suis pas 

un guerrier moi !  » me dit il.
Il prend la pause avec l’un de ses 

amis au bord de leur matelas. 
Un tram arrive et klaxonne. Je 

crois que le conducteur est mort 
de peur à l’idée de percuter un 

migrant.
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Distribution de nourriture  

dans le campement informel

Après cela, je quitte le Centre humanitaire pour le camp 
sauvage en compagnie d’Hossam et d’Ahmed. Quelques 
Roumaines, portant le voile et se faisant passer pour des 
Syriennes pour l’occasion, mendient au bord de la route. 
Ahmed a essayé de leur parler en arabe mais s’est fait 
insulté en roumain. Nous faisons le tour du campement de 
fortune, saluant ceux que nous connaissons. Je m’arrête 
pour regarder un instant des particuliers distribuer de la 
nourriture. Beaucoup font cela pour tenter d’améliorer une 

situation qui les révolte et par absence de confiance en 
l’État pour prendre en charge ces hommes. Ce phénomène 
d’initiatives citoyennes s’est amplifié depuis le début du 
ramadan, mois durant lequel les pratiquants doivent être 
généreux. Je remarque que beaucoup de particuliers distri-
buant de la nourriture sont d’origine arabe. Solidarité au sein 
d’une communauté religieuse ?
La distribution se déroule plus ou moins bien en fonction 
de l’organisation des particuliers. Parfois les migrants 
respectent la queue et tout se passe bien. Parfois non. Ils 
se précipitent alors vers le coffre de la voiture, se servent, 
la distribution est faite de manière anarchique et inégale. 
Parfois les particuliers, énervés, partent avant d’avoir tout 
donné. La situation peut dégénérer très rapidement alors 
que tout se passait bien au début  : personnes qui s’impa-

tientent, ne respectent plus la queue, peur de ne pas être 
servi, mauvaise organisation de l’espace. Aujourd’hui tout se 
passe très bien  : deux voitures encadrent une table pliante 
et les réfugiés se succèdent devant pour être servi. L’espace 
entre les deux voitures est réservé à ceux qui servent, ce qui 
est plutôt bien respecté : les voitures délimitent cet espace 
qui devient privé, le lieu de travail des particuliers. Les deux 
véhicules servent également de rangement. Cette confi-

guration simple semble bien fonctionner. La table mise en 
place évoque un comptoir et renvoie au vocabulaire de la 
restauration.

Hossam, qui s’était éloigné cinq minutes, revient tout excité : 
la fille dont il s’est amouraché est là. Il veut me la présenter 
et avoir mon avis. Je le suis jusqu’au milieu du campement 
qui longe les rails de tram et où d’autres particuliers se sont 
installés et distribuent de la nourriture. En l’occurrence des 
pâtes à la sauce tomate contenues dans de grands plats 
en métal. Hossam se dirige vers l’une des cuisinières, une 
jeune femme issue de la société civile. Petite et menue, son 
hijab de couleur claire encadre un visage aux traits fins. Elle 
est à moitié française et à moitié turque. Elle ne connait que 
quelques mots en arabe et en anglais et Hossam et elles ont 
un peu de mal à communiquer. J’observe Hossam lui parler 
avec enthousiasme, une expression radieuse sur le visage. 
Hossam m’explique qu’elle avait les larmes aux yeux quand 
il lui a dit qu’il allait peut-être partir pour l’Angleterre. 
Il me confie avoir envie de rester pour elle, de discuter 
longtemps par téléphone. Il me raconte à quel point il était 
romantique en Egypte avec son ancienne amoureuse et 
comment les parents de celle-ci ont refusé qu’ils se marient 
à cause d’une différence de religion. « Un jour, je suis monté 
sur la nacelle du camion de déménagement d’un ami qui 
avait accepté de m’aider à la charmer  ! Grâce à la nacelle, 
je suis arrivée juste sous sa fenêtre et je lui ai offert des 
fleurs ! » me raconte-t-il, fier de lui.
Quelque chose d’aussi extravagant ne m’étonne pas de la 
part d’Hossam  ! J’espère juste qu’il ne s’emballe pas trop 
avec la jeune femme à laquelle il s’est attaché à Paris : elle 
doit avoir des avances de beaucoup d’autres réfugiés et le 
manque de stabilité dans sa vie de migrant rendrait diffi-

cile toute relation amoureuse comme il les conçoit. Il me 
demande d’écrire un mot pour elle en français et me dicte 
ce qu’il veut lui dire en anglais. Je traduis : « Je trouve que 
tu es une femme très intelligente et intéressante, j’aimerais 
apprendre à te connaitre mieux ». C’est un côté du camp que 
j’aime  : ces petites choses légères qui raccrochent à une 
certaine normalité malgré cette situation de grande préca-

rité. Je le regarde lui tendre le papier, soudain devenu timide.

Un jeune homme s’approche alors de moi et me demande 
si je peux l’aider demain matin à traduire son histoire en 
français. Je n’avais pas prévu de venir demain mais il a 
l’air si désespéré à l’idée de ne pas trouver de traducteur 

que j’accepte. Je prends son numéro  : demain, rendez-
vous à 10h30 au même endroit, devant l’école de coiffure. Il 
s’appelle Saeed.

Il est déjà l’heure du dernier métro. Hossam et Ahmed, 
m’accompagnent jusqu’à la station et patientent avec moi. 
Nous discutons de la différence des relations homme-
femme entre leurs pays et le mien. Ils trouvent que la 
majorité sexuelle en France est fixée bien trop jeune et le 
nombre de partenaires des Français avant le mariage bien 
trop élevé. Ils me disent que, dans leurs pays, s’envoyer des 
messages pour apprendre à se connaître avant le mariage 
est suffisant. 
Ils comprennent que c’est ma culture et qu’il faut la respecter 
mais ils trouvent notre rapport à la vie sexuelle et sentimen-

tale trop décomplexé et facile. 

Des personnes de la société 
civile se sont organisées pour 
distribuer de la nourriture. Deux 
voitures servant de lieu de 

stockage encadre une table 
de service. Ces initiatives se 

multiplient pendant le Ramadan. 

Je remarque qu’il y a une 
véritable mobilisation de la 
communauté musulmane pour 

apporter de la nourriture au 

migrant du boulevard Ney et que 
celle ci préfère s’organiser par 
elle même que passer par des 
associations.
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Je comprends qu’en comparaison à leur culture, cela puisse 
les choquer, néanmoins cela me blesse lorsqu’ils me disent 
à demi-mots que les Françaises sont des filles faciles. «  Il 
suffit d’aller dans un bar pour pouvoir avoir une relation avec 
une Française ! » me dit Hossam. 

Dans leur bouche cela sonne sale et dévergondé quand dans 
la mienne cela parle de liberté, de bien-être, d’épanouisse-

ment dans sa vie sexuelle et sentimentale. 

Déchets et insalubrité 

Vendredi 09 juin 2017

Rendez-vous avec Saeed, 10h30. Un peu en retard je lui 
envoie un message pour le prévenir  : j’aurais dix minutes 
de retard. Il me rappelle avec un autre numéro pour me dire 

que finalement il a trouvé quelqu’un. Cela m’agace, je venais 
juste pour ça. Je relativise. Apres tout ce n’est pas grave, il y 
a pire dans la vie et puis je sais que les migrants ont du mal à 
tenir leurs rendez-vous. Cela m’étonne tout de même qu’il ait 
trouvé quelqu’un d’autre pour traduire son histoire entre 2h 
du matin, heure à laquelle il m’a demandé, et 10h du matin, 
heure à laquelle il m’annonce cela.

En arrivant Porte de la Chapelle je me rends compte que si le 
campement sous l’échangeur est toujours là, celui qui longe 
les rails du tram a disparu. Les trottoirs sont désespérément 

vides de migrants. Pas une couverture, pas un carton ne 
laisse deviner qu’ils étaient encore là il y a à peine quelques 
heures, discutant joyeusement sous la lumière jaunâtre des 
lampadaires.

Je devine qu’ils se sont fait déplacer par la police surement 
après les plaintes des commerces et des établissements de 
la rue. Est-ce pour cela que Saeed n’avait plus besoin de ma 
traduction  ? Non parce qu’il avait trouvé quelqu’un d’autre 
mais parce qu’il ne pouvait pas être présent sur les lieux du 
rendez-vous ? Expulsé par les forces de l’ordre peut-être ? 

Une foule de questions tourbillonnent dans ma tête. Où sont 
mes connaissances qui dormaient là  ? Reviendront-elles 
dans les jours qui suivent ? Où ont-ils été emmenés ? Vont-ils 
bien ? Ont-ils été évacués dans la violence ? Je doute que 
cela soit une mise à l’abri. Quand les réfugiés dorment dans 
des endroits qui posent problème, il n’est pas rare qu’ils se 
fassent simplement dégager par la police. Le trottoir a été 
nettoyé de la nuisance, des parasites qui dérangeaient les 
riverains. Cela m’écœure.

Je me dirige vers le Centre et prends quelques photos des 
gens qui campent dans la file d’attente. Aujourd’hui cela 
ne semble pas les gêner d’être pris en photo à cet endroit. 
Nous discutons un peu et les mêmes plaintes récurrentes 
reviennent  : «  On est là depuis un mois, on n’arrive pas à 
entrer ».
Un homme me demande si quelqu’un peut venir nettoyer 
les détritus qui s’accumulent par terre. Cela me choque  : 
ils ne prennent pas la peine de jeter leurs déchets dans les 
poubelles qui parsèment le carrefour, balancent tout par 
terre et après c’est aux autres de ramasser ? Je comprends 
que leur situation soit difficile mais devons-nous pour 
autant tout faire à leur place ? 
Je lui pose la question : « C’est vous qui avez jeté ça par terre, 
pourquoi serait-ce à d’autres de ramasser ? ». Il ne se vexe 

pas, acquiesce et me demande des sacs poubelle. Quand je 
reviendrai avec, il ne sera pourtant plus là. 

Selon moi plusieurs facteurs expliquent ce comportement. 
Tout d’abord il y a une raison culturelle  : s’il nous parait 
évident de jeter nos déchets dans des poubelles, ce n’est 
pas le cas dans tous les pays, encore moins dans les régions 
peu développées. Le geste de jeter dans la nature un déchet 
biodégradable ne s’est pas modifié avec l’importation de 
déchets plastiques. J’avais déjà observé ce phénomène au 
Népal où les locaux jetaient leurs déchets dans la nature par 
les fenêtres des bus. Les bords des routes et des rivières 
en étaient jonchés, la nature colorée au plastique. Ensuite, 
il semble avoir ce refus de prendre soin d’un pays qui ne 
prend pas soin d’eux. Même s’ils se desservent en dégra-

dant les lieux où ils passent, les migrants ne semblent pas 
voir l’envie de faire des efforts pour une ville qui ne veut pas 
d’eux. Enfin, il y a également un cercle vicieux qui s’est mis 
en place : lorsque c’est trop sale, les bénévoles d’Utopia 56 

Campement se trouvant dans la 

file d’attente afin de garder sa 
place lors de l’entrée du matin. 

La taille de l’espace ne permet 

plus de tendre des bâches pour 
s’abriter des intempéries. Aucun 

container poubelle n’ayant été 
mit à disposition par la Mairie de 

Paris, les déchets s’amoncèlent 
autour des poubelles 

insuffisantes et au bord des 
routes et attirent les rats.
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ou une équipe de nettoyage de la mairie de Paris viennent 
ramasser les déchets. Pourquoi nettoyer si l’on sait que 
quelqu’un viendra le faire à notre place ? La mairie de Paris, 
sous la pression des riverains, se sent obligée d’envoyer des 
équipes de nettoyage. Pour les bénévoles Utopia, je pense 
que c’est la culpabilité de voir la France, leur pays, laisser 
les réfugiés dans de telles conditions d’insalubrité, qui les 
poussent à faire eux-mêmes les choses. Un cercle vicieux 
compréhensible mais qui ne fera pas avancer les choses. 
Les conditions d’hygiène dans le campement informels 
sont mauvaises : odeur d’urine très forte, reste de nourriture 
abandonnées dans des assiettes à même le sol qui attirent 
les rats que l’on voit courir sous l’échangeur, bouteilles 
d’urine abandonnées sur le trottoir… Les bénévoles Utopia 
mettent régulièrement en garde les hommes pour qu’ils 
fassent attention à leur nourriture et ne tombent pas 
malades après que les rats y ont touchée. Les parasites 
ont également infesté le campement : dans le Centre, nous 
avons les puces de lits, dans le campement informel la gale, 
les puces, les poux. La saleté est quelque chose qui fatigue.

Évolution de la file d’attente

Je fais quelques dessins de l’organisation spatiale de la 
file d’attente. Celle-ci n’a cessé de changer au fil des mois. 
Assise sur un trottoir, j’en trace l’évolution sur mon carnet. 
Chaque organisation différente a ses avantages et ses 
inconvénients. 

En Avril

L’entrée des hébergés et de ceux qui attendaient était bien 
différenciées. Dans la file, une personne attendait derrière 
l’autre. Il y avait des problèmes de trafic de place. Avoir une 
bonne place dans la queue était le seul moyen d’entrer. Il y 
avait donc des bagarres et de la violence dans la queue. Des 
bâches étaient tendues entre la grille et les barrières pour 
créer des abris.

En Mai

La mairie commence des travaux de la voirie, la file d’attente 
est déplacée. Elle devient plus floue, moins étendue  : les 
gens se massent, il n’y a plus d’ordre clair. L’espace est 
plus grand, il est difficile de construire des abris mais il y 
a moins de vols de place. Néanmoins cela génère d’autres  

problèmes  : mouvement de foule, parcours plus difficile, 
phénomène d’attroupement, file qui prend l’aspect d’un 
camp-déchetterie, blocage du trottoir, envahissement de la 
route.

En Juin

La file d’attente change à nouveau de place et se situe dans 
la cour qui donne sur le Centre. L’entrée pour les hébergés 
et pour les nouveaux arrivants devient la même, c’est moins 
compréhensible. L’ancien emplacement de la file d’attente 
(2) reste en place et devient un campement. Le système 
d’entrée devient encore plus gênant pour les activités de 
l’association qui prend en charge les toxicomanes. Leurs 
bénéficiaires n’osent plus venir  : une population chasse 
l’autre. Néanmoins il y a plus d’espace et cela leur permet 
de mettre en place une file d’attente en zigzag comme dans 
les festivals pour diminuer les phénomènes d’écrasement 

et les mouvements de foule. Malgré cela, la police utilise 
toujours la lacrymogène. Je me demande si un ajout de 
paliers réduirait le mouvement de foule puis je me dis que 
cela empêcherait peut-être les hommes de sortir rapide-

ment en cas de jets de gaz lacrymogène et les exposerait 
plus longtemps.

Un déjeuner avec Ahmed

Je rejoins Ahmed qui m’annonce, un sourire radieux sur 
le visage, qu’Emma a réussi à repousser son transfert qui 
n’est donc pas pour aujourd’hui. Je voudrais sincère-

ment qu’Ahmed puisse partir avec Hossam mais je ne me 
leurre pas trop. Ce dernier a eu son évaluation hier mais 

doit attendre cinq jours avant d’entrer dans le Centre. Le 

La file d’attente permettant 
d’entrer dans le Centre n’a 

cessée de se déplacer et de se 

modifier, chaque changement 
de place amenant son lot 

d’améliorations et de problèmes. 



100

temps qu’il y entre puis qu’il obtienne son rendez-vous à la 
préfecture pour les empreintes ? Cela va mettre un peu de 
temps et je doute qu’Emma puisse repousser son transfert 
si longtemps. Ahmed me dit que si cela ne marche pas, il 
refusera le transfert et tentera de traverser la Manche vers 
l’Angleterre avec Hossam.

Il est déjà 14h. En ce moment, je suis sans cesse sollicitée. 
J’ai la tête qui tourne. Ce rythme me fatigue et je décide 
de prendre une bonne pause à midi et de manger un vrai 
repas dans une petite brasserie. Avec le café que j’ai pris 
avec Youssef il y a quelques jours, c’est la deuxième fois 
que je craque et fait une entorse à mon jeûne du ramadan. 
Je propose à Ahmed de se joindre à moi. Il ne fait pas le 
ramadan cette année parce qu’il «  a besoin d’énergie pour 
faire face à ce qui lui arrive en ce moment ». Il refuse car il n’a 

pas d’argent. Je l’invite. En général j’évite d’avoir une relation 
pécuniaire avec un réfugié du Centre pour ne pas fausser les 
rapports que j’entretiens avec lui. Dans le cas d’Ahmed, je 
sais que cela n’arrivera pas. Il n’aime pas quand les autres 
migrants tentent de nouer des liens avec des Européens 
avec des arrière-pensées, juste par intérêt. Je ne m’inquiète 
pas de cela avec lui et le considère d’ailleurs comme un ami. 

Il insiste pour que je choisisse pour lui, bien que le menu soit 
en anglais. Je crois qu’il est gêné que je l’invite et n’ose pas 
choisir ce qu’il veut. Néanmoins cela semble lui faire plaisir. 
Je prends des pâtes carbonara pour moi et une omelette aux 
champignons pour lui. Je fais attention à ce qu’il n’y ai pas 
de porc. En attendant l’arrivée des plats, il téléphone à l’un 
de ses amis. Cela m’étonne. Je trouve ça particulièrement 
grossier de téléphoner en laissant seul celui qui nous invite 
à manger. D’autant plus que d’habitude Ahmed est très poli : 
il me laisse passer devant lui dès que l’on entre quelque 
part, remplit mon verre d’eau en premier… Peut-être est-ce 
culturel et normal dans son pays de téléphoner à table  ? 
Je décide de ne pas m’en formaliser, sors mon carnet et 
reprends un peu mes notes. Les repas arrivent, il raccroche 
et nous discutons tout le reste du temps.

Au moment de payer, je demande à la gérante de la brasse-

rie, sur le ton de la conversation badine, ce qu’elle pense des 
migrants qui occupent le quartier et quel est l’impact sur 
son commerce. Elle désigne de la main la terrasse et me dit : 
«  Ils squattent devant, cela a fait baisser notre clientèle. Et 
puis la nuit, ils viennent déféquer juste devant nos tables ! ». 
Je me demande si j’arriverai à trouver un riverain qui ne soit 
pas complètement hostile à cette situation.

Accompagnement de couples  

à la Bulle
Sur le chemin du retour je reçois un message de Waseem, 
il est devant le Centre. Je le rejoins et lui serre la main avec 
enthousiasme. Je lui présente Ahmed mais ils n’échangent 
pas plus que ça. Je m’assois avec Waseem sur le muret qui 
borde le Caarud et prends de ses nouvelles  : il me raconte 
sa vie dans le nouveau centre d’hébergement, me dit qu’il 

ne s’y plaît pas, qu’il est sur Paris pour des papiers. Un 
vigile nous interrompt et me demande de prendre en charge 
deux couples qui viennent d’arriver. Je les conduis jusqu’à 
l’entrée principale par laquelle on fait  généralement entrer 
les familles mais le trajet est compliqué. A cause des travaux 
et de la condamnation du trottoir, la mairie de Paris à fait 
ajouter des barrières, et a tout grillagé. Ils ont sécurisé leur 
espace sans prendre en compte l’impact que ça avait sur 
l’organisation du Centre : un verrouillage de l’entrée. Manque 
de communication entre les personnes des travaux publics 
et Emmaüs.

L’équipe de voirie de la mairie de Paris a fixé les barrières 
entre elles par des languettes de métal, parfois de serre-
joints, empêchant les travailleurs humanitaires de les 
déplacer pour créer une ouverture afin de laisser passer 
certaines personnes. Nous avons dû faire tout le tour du 
dispositif, passer un barrage de police, marcher sur la route 
avant d’arriver devant l’entrée. Les policiers ne savaient pas 

par où nous faire passer, ils n’ont pas eu de directives, c’est 
une nouvelle équipe. Les équipes de police ne cessent de 
changer et j’ai l’impression qu’ils ne sont jamais au courant 
de l’organisation des lieux, ils doivent avoir les directives 
générales du type «  maintenez l’ordre  », «  ne laissez pas 
passer les migrants »….

J’ai déjà vu ces deux couples hier à la Bulle. Apparemment, 
on leur a dit de revenir aujourd’hui. Ils m’expliquent qu’ils 
dorment depuis des semaines sous le pont de l’échangeur, 
pourtant je ne les ai jamais vus dehors alors que je passe 
beaucoup de soirées là-bas. Ils restent évasifs sur le lieu 
exact. J’ai du mal à les croire mais ce n’est pas à moi de 
juger cela et je garde mes doutes pour moi. Je conduis les 
deux couples jusqu’à l’accueil où ils sont pris en charge par 
deux auxiliaires sociaux éducatifs. Je questionne Ali pour 
savoir si on doit les faire entrer par un autre endroit à cause 

des nouvelles barrières installées qui compliquent grande-

ment le trajet. Il me dit qu’exceptionnellement aujourd’hui je 
peux les faire passer par le portique de sécurité réservé aux 
hébergés et aux travailleurs sociaux, le temps qu’ils trouvent 
une solution. Je retourne expliquer cela à l’officier de police 
qui m’avait demandé de lui faire passer l’information.
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Aujourd’hui l’équipe de police est plus facilement abordable 
que les autres jours. Je discute avec deux autres policiers : 
un jeune qui semble essayer de paraître dur et effrayant et 
un métis un peu plus âgé qui me dit m’avoir déjà vu ici. Ils 
me parlent de leur rôle ici, des directives qu’ils reçoivent, de 
leur mauvaise connaissance de la situation. Le plus jeune 
me parle de sa désillusion quand il s’est rendu compte 
qu’être policier ne servait pas toujours à « sauver le monde », 
à protéger la population, qu’il y a également des mauvais 
côtés, comme lorsqu’on leur demande de faire de la dissua-

sion, du contrôle de foule. Je me rends compte à quel point 
ils ont peu de directives et ne connaissent pas le fonction-

nement du lieu où ils travaillent aujourd’hui. Que certains 
policiers vivent mal la vision que la population à d’eux et se 
rendent compte que leurs méthodes d’intervention sont très 
controversées. Ils restent trop peu sur ce terrain pour avoir 

le temps de prendre connaissance de la situation. 

Le plus jeune m’explique  : « Quand on entre dans la police 
c’est généralement qu’on veut aider les gens, les protéger. 
Mais c’est comme un journaliste qui n’écrit pas toujours ce 
qu’il veut, nous c’est pareil, le métier de policier c’est aussi 
beaucoup de désillusions. Notre travail ici c’est d’abord 90% 
de dissuasion. L’uniforme, la vue des bombes lacrymo, des 
matraques, ça permet déjà d’établir un certain ordre. Et puis, 
les 10% restant c’est du maintient de l’ordre et de la commu-
nication. Maintient de l’ordre c’est à dire qu’on disperse la 
foule en cas de regroupements violents, de bagarres ou de 
débordements. Et puis normalement il y a la communica-
tion... mais bon, pas ici avec les migrants, on ne parle pas 
anglais. »
L’autre policier me confie à son tour  : «  L’équipe de police 
nationale qui s’occupe d’ici est différente à chaque fois. Moi, 
je viens de province, c’est la première fois que je suis là. Nos 
directives c’est du maintient de l’ordre, c’est tout. On ne sait 
pas trop comment ça fonctionne ici. Vos supérieurs parlent 
à nos supérieurs et ceux ci nous donnent des directives. »

A côté de nous, l’officier prévient son supérieur par téléphone 
et lui explique que toutes les barrières ont été fixées 
ensemble, que cela va être problématique pour l’accueil de 
jour. Trente minutes plus tard, celui-ci arrive pour voir la 
situation. C’est un homme bedonnant, en costume noir. Il 

a un air hautain, questionne durement les autres hommes 
et semble jouer l’homme pressé. Les deux policiers avec 
qui je parlais me disent que ça peut être intéressant d’avoir 
une interview de cet homme car « il s’occupe d’organiser les 
équipes de police ici ». Bien que j’aie une mauvaise impres-

sion de cet homme, j’attends qu’il ait fini sa discussion pour 
lui expliquer mon travail et lui demander une interview. 
L’homme refuse de façon brutale mais m’oriente néanmoins 
vers une certaine Mme Gueute à la préfecture de police.

Gestion des entrées pour l’accueil  

de jour

Il est quatre heure de l’après-midi. A cause du nombre 
d’entrées ce matin, l’accueil de jour ouvre seulement mainte-

nant. Deux salariés Emmaüs arrivent et discutent avec les 
policiers : par où les faire entrer ? Ils ne semblent pas gênés 
plus que ça  : chez Emmaüs, ils ont l’habitude de travailler 
dans l’urgence et de s’adapter sans cesse en fonction des 
imprévus. À un endroit, les barrières ne sont pas fixées 
ensemble par des pièces de métal mais par des serre-
joints. Ceux-ci ne tardent pas à être coupés par les salariés. 
Quelques migrants commencent à entrer au compte-goutte. 
Un des hommes en chasuble beige les compte  : on ne doit 
pas en faire entrer plus de quatre-vingt-dix dans la Bulle 
sinon la situation risque de dégénérer. 

En parallèle de l’entrée qui génère un fort mouvement de 
foule sur le trottoir, une autre scène se joue. Deux éboueurs 
de la ville de Paris poussent une benne et nettoient le trottoir. 
Ils jettent tout, déchets mais également couvertures et 
vêtements. Les éboueurs semblent invisibles aux yeux des 
migrants et des policiers. L’entrée dans la Bulle se poursuit 
calmement, les migrants arrivent un par un, les policiers les 
regardent simplement passer. 

Soudain je vois une masse d’Africains arriver comme une 
nuée d’oiseaux, une masse informe, mouvante, bruyante. 
Plus de deux cents migrants que je vois s’agglutiner de 
l’autre côté de la route en attendant que le feu passe au 
vert. Ils ont vu d’autres personnes entrer et les voilà tous 

qui arrivent, mouvement de foule habituel. Malheureuse-

ment la Bulle est déjà presque pleine, le salarié referme la 
grille. Les migrants traversent et envahissent le trottoir, 
les policiers accourent et tentent de les organiser en file. 
J’assiste alors à une scène assez triste et comprends que 
le manque de communication est une des raisons majeures 
des problèmes dans la queue. 
Les policiers crient «  reculez, reculez  !  » en français. Les 
migrants ne comprennent pas et donc ne reculent pas ou 
pas suffisamment. Les policiers haussent le ton, font de 
grands gestes des bras. 
Je regarde les deux policiers avec qui je discutais un peu 
plus tôt entrer en action. Alors qu’ils étaient si sympathiques 
avec moi, ils semblent maintenant avoir revêtu un masque 
de froideur et de sévérité. Ils sont entrés dans un rôle, celui 
du policier dur et intransigeant qui doit effrayer pour couper 

Je discute avec deux jeunes 
policiers qui semblent vouloir 
faire passer le temps. Avec 

leur uniforme épais et le soleil 

de plomb, ils suent à grosses 
gouttes.

File d’attente pour l’accueil de 

jour (après-midi) et parcours 
vers la Bulle.
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court à toute rébellion, dissuader. Une bombe lacrymogène 
pend à la ceinture du plus jeune. Je me rappelle ses paroles 
un peu plus tôt : « je suis devenu policier pour aider les gens, 
les protéger et puis je me suis aperçu qu’il y a aussi du sale 
boulot à faire  ». Le sale boulot se déroule sous mes yeux. 
Ils crient plus fort comme si les migrants comprenaient 
mieux comme ça. Les migrants se butent ou affichent des 
regards d’incompréhension, l’air de dire « qu’est-ce qu’il me 
veut, pourquoi il s’énerve lui ? ». Des policiers commencent à 
prendre en main leurs bombes lacrymogènes. « C’est dissua-
sif » me dit un homme en uniforme. C’est dissuasif mais pas 

seulement, je sais qu’ici ils n’hésitent pas à s’en servir. Cela 
arrive quasiment tous les matins. Je vois quelques coups 
de matraque tomber pour faire reculer les gens. La file ne 
cesse de changer de forme, les migrants poussent, quelque 
uns tombent, les policiers les font à nouveau entrer dans la 
file, plus ou moins brutalement. Si le côté dissuasif marche 
parfois, il arrive également qu’il soit contre-productif  : 
méfiance, rejet, agressivité des migrants face à la répres-

sion. Je me rends compte que les deux camps sont victime 
de leur image.

Peut-être n’aurais-je pas dû intervenir, pour voir à la façon 
d’une anthropologue, neutre, comment la situation allait 
évoluer. Mais je suis également bénévole ici, je ne veux pas 
rester à rien faire, à les regarder se faire gazer si je peux 
faire quelque chose pour l’éviter. Je commence à traduire 
les ordres de policiers en anglais, je souris à tout le monde 
pour tenter de détendre l’atmosphère. Ça semble marcher. 
Voyant que je traduis, les policiers se calment et les 
migrants reculent. « Dites-leur qu’il faut encore reculer » me 

dit un quarantenaire en uniforme bleu. Je passe le message 
et explique  : «  Il faut reculer jusque-là pour dégager ce 
passage. Il faut aussi rester en file sinon vous bouchez le 
trottoir, regardez, la femme avec la poussette ne peut pas 
passer ».

Sur le trottoir la file est énorme. Deux cents personnes, 
peut-être plus. «  On demandera à être dans la même 
chambre  » dit un Africain à son ami à côté de moi. Ils 

parlent français, ils sont surement d’origine guinéenne ou 
tchadienne. Il me paraît nécessaire de leur expliquer que 
la file d’attente est pour l’accueil de jour seulement, non 
pour un lit dans le Centre. S’ils entrent maintenant dans la 
Bulle c’est seulement pour quelques heures, pour un thé, 
des informations, aller aux toilettes. Pas pour une place 
d’hébergement. J’ai également expliqué qu’il y avait déjà 
90 personnes à l’intérieur et qu’il fallait attendre qu’ils 
sortent pour en faire entrer des nouveaux. D’autres hommes 
écoutaient et j’ai ré-expliqué en anglais. En quelques 
minutes, mes explications ont été traduites dans plusieurs 
langues et dialectes puis la file d’attente s’est réduite de 
moitié. Après avoir compris qu’ils n’auraient pas de place en 
hébergement, plus d’une centaine de personnes est retourné 
sous l’échangeur. C’était bien un mouvement de foule  : on 
voit les autres essayer d’entrer alors on essaie d’entrer, il 
doit surement y avoir une bonne raison. Cela montre un 
gros manque de communication et d’information  : ils ne 

Les policiers tentent de faire 

reculer les migrants qui ne 
comprennent pas et s’énervent. 

La tension monte jusqu’à ce que 
soit expliqué aux migrants ce qui 

est attendu d’eux.

Un salarié Emmaüs supervise 
l’entrée de l’accueil de jour avec 

un policier. Les migrants arrivent 
au compte goutte, tout se passe 

bien jusqu’à ce que plus d’une 
centaine de migrants, alertés 

par le mouvement de foule que 
l’ouverture du Centre à généré 

dans le campement sauvage, 
se rue vers l’entrée. La grille 

est rapidement fermée et les 

policiers tentent de mettre en 

place une file d’attente. 
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voient pas la différence entre l’accueil de jour et l’accueil du 
matin alors ils entrent pour, une fois à l’intérieur, se rendre 
compte qu’ils ont attendu pour rien. Forcément cela crée des 
tensions, sans informations les flux de personnes sont plus 
difficiles à gérer.

Les policiers s’énervent à nouveau car, avec tant de départs, 
la file d’attente a perdu sa forme, s’étale sur le trottoir et 
empêche les riverains de passer. J’explique aux migrants 
pourquoi ils doivent s’aligner sur le côté. Pas de problèmes, 
ils se décalent. Il manque clairement de médiateurs dans 
ces moments-là. Toujours le problème du manque d’effec-

tifs. C’est la même chose le matin : il n’y a que deux salariés 
Emmaüs et en général ils sont trop occupés à filtrer pour 
informer en même temps. La foule devient alors souvent 
hors contrôle puis finit par s’éparpiller sous les jets de lacry-

mogène. Parfois des migrants placent des sacs en plastique 
sur leur visage pour se protéger en couvrant leurs yeux et 
leur nez et continuent à avancer. D’autres tombent dans 
la pagaille. Un homme qui peut poser des questions et se 
plaindre auprès de quelqu’un, qui se sent écouté, semble 
être un homme qui s’énerve moins. 

Pour faire patienter les hommes qui attendent je commence 
à discuter à droite et à gauche. Je raconte des anecdotes, 
parle de tout ce qui me passe par l’esprit. L’ambiance 
s’adoucit. Cela fait une demi-heure que nous attendons 
maintenant. Beaucoup sont entrés dans la Bulle et ils ne 

sont plus qu’une vingtaine. Un Africain chrétien tient un 
tableau de Jésus très coloré et un peu kitch dans la main. 
Celui-ci se transforme en fonction de l’angle duquel je le 
regarde. Il me dit l’avoir eu en Italie et ne pas s’en être séparé 
depuis. Je suppose que cela lui permet de recréer un autel 
portatif lorsqu’il souhaite prier. 
Je discute avec Afridi, l’ami d’Hamza le Pakistanais. Il me 
dit qu’il à reçu un papier de rendez-vous et qu’il va bientôt 

entrer dans le Centre. Je n’ai pas le temps d’échanger plus 
de quelques phrases qu’Hameedullah arrive, un immense 
sourire sur le visage. Il me serre la main avant d’apercevoir 
une petite coccinelle posée sur ma chemise et de la prendre 

délicatement sur son gros doigt. Il la regarde de plus près, 
louchant un peu, puis la met sur ma main. Je la déposerai sur 
l’épaule d’un Soudanais qui la prendra en photo avant qu’elle 
ne s’envole. Un petit moment naïf et léger qui étonne dans 
cette foule d’hommes sous tension. Léa arrive à son tour, 
sa journée est finie et elle s’apprête à rentrer chez elle. Elle 
m’explique au passage qu’Hameedullah à raté son rendez-
vous à la préfecture, un rendez-vous chez le médecin et son 
transfert  ! Elle me mime la scène, mi- exaspérée mi-amu-

sée :
- «  Regarde, regarde  ! J’ai un rendez chez le médecin  !  » 
(Hameedullah)
- « Mais Hameedullah… C’était à 14h et il est 15h ! » (Léa)
- «  Oh non mince ! Bon j’y vais alors ! » 
- « Mais Hameedullah ! C’est trop tard maintenant ! »
Même chose pour le rendez-vous à la préfecture et le trans-

fert.

- « Mais Hameedullah ! Ou étais-tu ? Tu avais ton transfert ! » 
(Léa)
- «  Oh non mince  ! Je jouais au foot là-bas  ! Bon j’y vais 
alors ! » (Hameedullah)
- « Mais… mais c’est trop tard maintenant ! » 
Heureusement Léa réussira à lui organiser un autre trans-

fert, elle le connaît et sait qu’il ne le fait vraiment pas exprès. 
Quand je regarde Hameedullah, l’expression «  imbécile 
heureux  » prend tout son sens. Il est néanmoins extrême-

ment attachant.

Je vois alors Ahmed et me joins à lui. Il cherche un de ses 
amis sous l’échangeur pour se faire tailler la barbe. Le Centre 
humanitaire et le camp sauvage sont sans cesse en interac-

tion. Nous faisons le tour du camp mais ne le trouvons 
pas. D’autres hommes interpellent Ahmed et celui-ci se 
renfrogne. Lorsque je lui demande ce qu’il se passe, celui-ci 
me répond qu’il reçoit des remarques parce que je suis avec 
lui. S’il reste évasif dans sa réponse, je comprends que les 
autres migrants lui demandent quelle relation il entretient 
avec moi, ce que je lui apporte, si je peux les aider à entrer, si 
je couche avec Ahmed. Cela le révolte. Il me dit qu’il n’aime 
pas les gens qui se «  comportent comme des animaux  ». 
« Certes, notre situation est dure mais ce n’est pas une raison 
pour voler, ne pas respecter les files d’attente quand les gens 
viennent nous donner à manger, voir toutes les Européennes 
avec des arrière-pensées, les aborder seulement par intérêt !  
Nous sommes des humains, pas des animaux ! Ces gens ne 
sont pas mes amis, je ne veux pas traîner avec eux  !  » me 

dit-il.

Je me dirige vers l’arrêt de bus 65. Ahmed m’accompagne 
car il va dans la même direction. Je rentre chez mes parents 
et lui va voir un de ses amis. Un ami qui pourrait peut-être 
lui trouver un plan pour traverser la Manche avec Hossam. 
Il ne semble pas avoir oublié son idée de l’Angleterre. Je lui 
demande de faire attention à lui. Il me tiendra au courant par 

messages.

L’entrée du matin génère une 
tension importante et les 

mouvements de foule sont 

violents. Les barrières défoncées 
par les corps qui y ont été 

écrasés deviennent des témoins 

silencieux de ce qui se déroule 
ici avant que la Porte de la 

Chapelle ne se réveille.
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Organiser l’espace pour 
orienter les flux  
de personnes
Entre 80 et 100 nouveaux migrants arrivent chaque 
jour sur le site de Porte de la Chapelle. D’autres en 
repartent, orientés vers des structures d’héberge-
ment adaptées à leur situation administrative. 400 
personnes sont logées au Centre de Premier Accueil 
(CPA) de la Chapelle et entre 100 et 2500 autres 
personnes, selon les périodes et au gré des déman-
tèlements, s’établissent en campements sauvages à 
proximité immédiate du Centre officiel, en attendant 
de pouvoir y entrer 1. 

En période de pointe, le site de la Porte de la Chapelle 
peut donc être occupé par presque 3000 migrants, 
pour l’essentiel regroupés sur un espace très restreint 
coincé entre le périphérique et le boulevard Ney. 
Avec une telle concentration de personnes, la 
gestion des flux devient une question primordiale et 
hautement sensible, une mauvaise gestion pouvant 
conduire à des situations explosives et à des déchaîne-
ments de violence entre migrants ou entre policiers et 
migrants. 

Nous analyserons dans cet encart les stratégies 
d’organisation de l’espace mises en place pour orienter 
et réguler les flux de personnes, pour influer sur les 
comportements et éviter les débordements, etc. Par 
« organisation de l’espace » nous entendrons à la fois 
l’aménagement spatial, l’équipement matériel et les 
procédés organisationnels (modalités de fonctionne-
ment, encadrement humain, moyens de communica-
tion…). 

Quels sont les points forts et les dysfonctionnements 
du dispositif de gestion des flux de la Chapelle ? 
Comment la stratégie de sécurité et de contrôle déter-
mine-t-elle l’organisation de l’espace ? Quels sont 
les facteurs qui font que l’on perd le contrôle de la 
gestion des flux et qu’il faut recourir à des opérations 
de maintien de l’ordre ? Quels sont les axes d’amélio-
ration qui permettraient une gestion plus calme et 
pacifique des flux ?

Trois lieux, trois logiques  
de gestion des flux 

Le Centre de la Chapelle est un dispositif conçu pour 
accueillir des migrants primo-arrivants en attendant 
qu’ils soient ré-orientés vers d’autres centres d’héber-
gement adaptés à leur situation. Ce Centre est 
sous-dimensionné et c’est la raison pour laquelle 
plusieurs centaines de personnes attendent dans 
la rue de pouvoir y pénétrer. Le site de la Chapelle 
s’organise donc de la manière suivante : le Centre 
proprement dit (A), un campement informel où 
patientent dans des conditions très précaires ceux 
qui espèrent être pris en charge (B) et enfin ce que 
j’appelle l’espace de « l’entre-deux », la file d’attente 
qui fait office de zone tampon entre camp sauvage et 
Centre officiel (C). Chacun de ces trois espaces possède 
ses propres logiques de fonctionnement et de gestion 
des flux.
 

Le Centre humanitaire est un espace clos, ceinturé 
de grillages de trois mètres cinquante de haut. Cette 
clôture permet à la fois d’empêcher l’entrée dans le 
Centre des migrants qui n’y sont pas officiellement 
admis mais également d’empêcher les migrants du 
Centre d’accéder aux voies de chemin de fer situées 
juste derrière celui-ci (le dispositif est établi sur un 
terrain prêté par la SNCF). Le fonctionnement du 
Centre permet aux migrants qui y sont admis de 
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circuler librement entre l’intérieur et l’extérieur mais 
doit empêcher les migrants non admis de pénétrer 
afin de ne pas mettre à mal le système de gestion du 
Centre : désorganisation, squats, vols, trafics… Cela 
suppose donc d’établir un contrôle à l’entrée fonction-
nant avec une carte de résident. A l’intérieur du 
Centre, cette carte est nécessaire pour pouvoir bénéfi-
cier de n’importe quel service : repas, lessive, dons 
de vêtements, prêt de matériel de sport… L’intérieur 
du Centre est organisé à la manière d’un petit village 
avec ses quartiers, ses rues, ses espaces de rencontre, 
de couchage et de restauration, son terrain de sport, 
répartis sur 13 000 m2. Si les migrants peuvent 
librement circuler à l’intérieur du Centre, l’aména-
gement a néanmoins été conçu pour influer sur les 
comportements, ce que nous détaillerons dans les 
paragraphes suivants.

Le camp sauvage, où patientent les migrants en 
attendant d’être admis dans le Centre, est un espace 
ouvert qui s’est formé spontanément, et se reforme 
après chaque démantèlement, sur la voie publique. 
Sa surface varie selon le nombre de personnes mais 
l’essentiel se situe dans un rayon de 800 mètres 
autour du Centre. Il est divisé en deux parties : celle 
des Africains et des arabophones et celle des Afghans, 
Pakistanais et Iraniens. Il empiète sur l’espace urbain 
et les trottoirs empruntés par les riverains, ce qui 
pose de nombreux problèmes : insalubrité, dégra-
dation de l’espace public, sentiment d’insécurité 
chez les riverains… Les pouvoirs publics cherchent à 
dissuader ces installations sauvages en plaçant des 
obstacles matériels aux endroits où les migrants sont 
susceptibles de s’installer, en refusant la mise en place 
de d’infrastructures sanitaires et établissant une 
présence policière constante. 
 
Entre le Centre officiel et le camp sauvage se situe ce 
que j’appelle « l’entre-deux » qui forme un entonnoir 
que doivent emprunter les migrants pour être acceptés 
dans la structure d’accueil. Cet espace constitue le 
point le plus sensible du dispositif dans la mesure où 
les migrants peuvent y patienter des jours entiers : la 
file d’attente s’est transformée en « campement-file 
d’attente ». Cette situation de très longue attente 
entraîne fatigue, impatience, énervement, ce qui 
génère une très forte tension, encore accrue par la 
promiscuité et la présence de personnes issues de 
groupes ethniques différents et parfois hostiles les uns 
aux autres (on note une forte animosité entre arabo-
phones Africains et Afghans). L’ouverture de travaux 
de voirie juste devant le Centre a encore rajouté à la 
désorganisation. L’entre-deux est donc un espace à 
« haut risque » où les mouvements de foule, les débor-

dements sur les voies de circulation, les accidents et 
les bagarres sont fréquents. La gestion des flux dans 
l’entre-deux est tout à fait primordiale : à l’origine, 
simple couloir délimité par des barrières, cette zone 
s’est peu à peu complexifiée en terme d’organisation 
spatiale et durcie en terme d’organisation. 
Ces trois espaces obéissent, comme on le voit, à des 
stratégies de gestion des flux différentes, conçues 
et mises en œuvre par des acteurs différents : forces 
de police pour le camp sauvage, Emmaüs Solidarité 
pour le Centre d’accueil, action conjointe mais mal 
coordonnée d’Emmaüs et de la police pour l’entre-
deux. A cela s’ajoute l’action des associations telles 
qu’Utopia 56 qui, par l’accompagnement et l’informa-
tion qu’elles délivrent aux migrants, contribuent à la 
gestion des flux. Nous analyserons dans le chapitre 
suivant  les différentes stratégies mises en œuvre sur 
le plan spatial et organisationnel.

Analyses des stratégies de gestion  
des espaces et des flux

Pour le philosophe Michel Foucault, le pouvoir sous 
toutes ses formes vise à prévenir l’infraction en disci-
plinant les corps de manière à ce qu’ils n’enrayent pas 
la machine. Le pouvoir s’exerce alors sur la vie et les 
pratiques, notamment par l’aménagement de l’espace.2 
Dans les paragraphes suivants nous verrons quelles 
sont, dans le dispositif d’accueil des migrants de la 
Chapelle, les différentes stratégies, coercitives ou non, 
qui participent à discipliner les corps.

Stratégies spatiales et matérielles non 
coercitives pour orienter les comportements 

Les migrants accueillis au Centre de la Chapelle 
sont des gens aux cultures et codes comportemen-
taux très différents. L’idée des concepteurs du Centre 
est donc, dans la mesure du possible, de trouver les 
moyens de leur indiquer de manière non coercitive 
les règles de fonctionnement du dispositif et celles du 
vivre ensemble. Le but est de préserver le sentiment 
d’une relative liberté et d’éviter que les auxiliaires 
socio-éducatifs ne soient constamment contraints de 
rappeler les règles. Pour cela, différents mécanismes 
sont mobilisés.

L’environnement comme inducteurs des conduites

L’une des stratégies est l’utilisation de l’environ-
nement matériel comme cadre des comportements 
sociaux. En effet, les éléments physiques exercent un 
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contrôle sur les conduites individuelles. Ce lien entre 
espace et conduite sociale à été mit en évidence par le 
courant philosophique du « pragmatisme américain » 
qui élabore le concept de « situation ». Selon George 
Herbert Mead, les normes sociales ne sont pas 
seulement fixées dans les attentes des différents 
protagonistes d’une action mais également enchâssées 
dans les choses physiques constitutives de l’environ-
nement dans lequel se déroule cette dernière. 3

Par exemple, l’attribution des lits dans le Centre. 
Celle-ci est faite de manière aléatoire afin que les 
hébergés ne soient pas regroupées par communautés. 
Cela force la mixité ethnique en évitant de scinder 
les espaces du Centre en espaces communautaires. Si 
cela peut donner aux nouveaux hébergés un premier 
sentiment de perte de repères et d’insécurité, cela 
semble néanmoins réduire les risques de confron-
tations inter-ethniques. L’organisation de l’héber-
gement en quartiers et en rues permet alors la mise 
en place d’un autre type d’organisation sociale : on 
appartient non plus, ou plus seulement, à un groupe 
ethnique mais à une rue représentée par une couleur. 
L’organisation de l’espace et l’utilisation de ce code 
coloré redistribue complètement les cartes, l’ambiance 
du lieu est plus sereine et moins propice aux bagarres 
inter-ethniques.
Cette stratégie fait appel à la psychologie environ-
nementale qui s’intéresse aux effets des condi-
tions environnementales sur les comportements, la 
cognition et les émotions de l’individu mais également 
la manière dont celui-ci perçoit ou agit sur l’environ-
nement. C’est « l’étude des interrelations entre l’individu 
et son environnement physique et social, dans ses dimen-
sions spatiales et temporelles » 4 

Les affordances

Le concept de d’affordance est également mobilisé. 
Théorisé par le psychologue américain James J. Gidson 
dans les années 1970, il désigne les actions possibles 
entre un objet et un individu.5 Nous utiliserons la 
définition de ce terme appliqué au design et à l’ergo-
nomie : l’affordance perçue. Elle a été définie par 
Donald Norman dans son livre The Design of Everyday 
Things. Elle ajoute à la définition de Gidson la notion 
« d’interprétation humaine » et désigne la capacité 
d’un objet à suggérer sa propre utilisation.6 Lorsque 
l’accueilli ne partage pas les mêmes valeurs culturelles 
et la langue de l’accueillant, il est important que les 
objets renseignent par eux-mêmes sur leurs modalités 
d’usage. Il convient néanmoins de noter que l’affor-
dance parle différemment d’une culture à l’autre : une 
affordance évidente dans une culture donnée peut 

s’avérer trompeuse dans une autre culture.
Par exemple, les hébergés, très friands de thé à la 
menthe, utilisaient un nombre énorme de verres 
jetables. Les salariés d’Emmaüs ont alors choisi de 
les remplacer par les verres habituellement utilisés 
dans les festivals. Alors que le plastique fin et fragile 
des premiers verres informait sur leur caractère 
jetable, le plastique épais et recouvert de motifs des 
seconds informaient sur leur caractère ré-utilisable. 
Les hébergés venaient alors spontanément les reposer 
dans le réfectoire.

Stratégies spatiales et organisationnelles 
contraignantes pour contrôler  
les flux de personnes

A l’intérieur du Centre, la simple suggestion ou la 
mise en place de dispositifs supposés induire des 
comportements souhaités peut s’avérer suffisante 
dans la mesure où la structure est adaptée au nombre 
de personnes et où les principaux besoins de celles-ci 
sont satisfaits. La tension à l’intérieur du Centre est 
modérée, les gens plutôt calmes et coopérants et le 
cadre de fonctionnement globalement respecté. A 
l’extérieur en revanche, la tension est très forte en 
raison du grand nombre de personnes attendant de 
pouvoir être admises dans le Centre, de la durée de 
l’attente et des conditions très difficiles dans laquelle 
elle s’exerce. Dans ce climat qui alterne entre inertie 
lorsque les portes du Centre sont fermées et frénésie 
lorsqu’elles s’ouvrent, l’organisation des flux se fait 
par la mise en place de moyen plus cadrants, voir 
coercitifs. Parmi ces moyens, nous distingueront ceux 
qui relèvent de l’organisation de l’espace et ceux liés à 
l’encadrement humain.

L’espace fractionné comme moyen d’organisation

A la Chapelle, l’admission dans le Centre s’effectue 
à la manière d’une chaîne de services, en traversant 
une succession d’espaces et de points de contrôle : 
espace file d’attente, filtrage à l’entrée, sas d’accueil 
de la Bulle, orientation familles versus hommes seuls, 
entretien d’enregistrement, espace des personnes 
ayant eu leur entretien, filtrage d’un vigile, accès au 
Centre, accompagnement jusqu’au bureau d’enregis-
trement : délivrance d’une carte d’hébergé. Une fois 
dans le Centre, l’hébergé peut bénéficier d’un bouquet 
de service : restauration, lessive, don de vêtements, 
pôle santé, prêt de matériel sportif. L’hébergé peut 
sortir librement du Centre mais devra passer par 
deux points de contrôle pour y entrer à nouveau. On 
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voit ainsi que l’ensemble du dispositif est organisé 
selon une logique d’espaces dédiés, clos et étanches 
entre eux, se qui suppose la mise en place de limites 
matérielles et de points de contrôle. Cette stratégie 
d’espaces dédiés n’a pas la même finalité selon qu’on 
soit à l’intérieur ou à l’extérieur du Centre. A l’inté-
rieur, l’aménagement en espaces étanches permet au 
système d’organisation du Centre de fonctionner sans 
que des éléments extérieurs ne viennent le perturber 
ou l’enrayer : gestion des denrées matérielles et 
alimentaires pour une distribution égalitaire, respect 
des attributions de lits, etc. 

A l’extérieur, ce cloisonnement des espaces d’attente 
en sas successifs a pour but de canaliser les personnes 
et d’éviter les mouvements de foule 7. Le spécialiste 
de la dynamique des mouvements de foule Medhi 
Moussaïd explique que « le facteur clé (dans la gestion 
d’une foule) est celui de la densité »8, puisqu’au delà de 
5 personnes par m2 on risque de perdre le contrôle de 
la situation. Il explique également que ce n’est pas le 
comportement des individus qui engendre des mouve-
ments de foule mais les défaillances dans l’aménage-
ment spatial et organisationnel. 

Pour prendre ces risques en compte, l’équipe de 
travailleurs sociaux du Centre à été amenée a 
plusieurs reprises au fil du temps à revoir l’aména-
gement de la file d’attente. Celle-ci s’est petit à petit 
complexifiée et cloisonnée : on est passé de la file 
droite, à l’espace d’attente en entonnoir ou à une file 
avec chicanes. 

Prévention situationelle et espace sécuritaire

Une autre stratégie de gestion des flux de migrants à 
la Chapelle est celle de la prévention situationnelle, 
théorisée par l’architecte et philosophe Jane Jacobs 9 à 
la suite des travaux de l’école de Chicago.
Pour elle, quand il y a un délit ou un crime, il y a aussi 
un contexte : une rue mal éclairée, un poteau pouvant 
être facilement descellé pour briser une vitrine, un 
site privé mal clôturé… La stratégie de la préven-
tion situationnelle a pour but de rendre les espaces 
moins « criminogènes » ou d’éviter tout usage jugé 
« déviant », ceci en le rendant impropre aux utili-
sations alternatives et en éliminant tout élément 
permettant de faciliter un délit : élément pouvant 
servir de cachette, de lieu d’embuscade, d’armes, 
mobilier urbain rendant impossible l’installation 
« d’indésirables » … La prévention situationnelle rend 
le délit ou l’utilisation alternative moins interes-
sante car plus difficile à mettre en œuvre, dans des 

conditions plus risquées et apportant un gain moins 
important. Dans la même lignée, Oscar Newman 
théorise le concept de l’espace défendable et met 
en place un principe de hiérarchisation des espaces 
résidentiels (privé, semi-privé, semi-public, public) 
selon lequel le statut définit la fonction d’usage des 
espaces et facilite leur appropriation par les habitants 
qui, naturellement, développeront « une  surveillance 
informelle » sur leur quartier. 10

La stratégie de prévention situationnelle est utilisée 
pour gérer les flux de migrants de la Chapelle. 
Non seulement l’espace utilisable par les exilés 
Boulevard Ney est restreint, exiguë, et dénué de tout 
élément invitant au stationnement, mais en plus 
il est envahi de dispositifs placés pour empêcher 
qu’on établisse son campement à cet endroit. Par 
exemple, l’installation de rochers sous les échangeurs 
a pour but d’empêcher la mise en place de tentes et 
la création d’un campement sauvage. Dans le même 
registre nous pouvons parler des parterres de fleurs 
empêchant l’installation des migrants, des bancs trop 
étroits pour qu’un SDF s’y allonge, des grilles surmon-
tées de pics, des balustrades inclinées pour éviter 
qu’on s’y assoit… 

Toujours dans le but de rendre l’espace urbain 
impropre à des délits ou des usages alternatifs, 
le dénuement constitue également une méthode 
de prévention situationnelle. Dans le campement 
sauvage l’absence de toilettes et de point d’eau en 
nombre suffisant vise à décourager l’établissement des 
migrants qui, dès que possible, chercheront un lieu de 
vie plus propice. En faisant du boulevard un espace si 
difficilement praticable, il rend toute pérennisation du 
camp difficile. 
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Boulevard Ney

Des glissières en béton ont été entreposées 

sous l’échangeur pou condamner un espace 

qui pourrait être occupé par des migrants.
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On note néanmoins que ces méthodes ne sont pas 
suffisantes pour décourager les migrants en attente 
d’une place dans le Centre mais qu’en revanche elles 
contribuent à produire des situations de grande 
insalubrité problématique à la fois pour les migrants 
et les riverains (quasi-absence de sanitaires, de service 
de ramassage des ordures, de points d’eau suffisants, 
etc). La prévention situationnelle est également 
utilisée à l’intérieur du Centre. Par exemple, les 
espaces agrémentés de banquettes, aménagés pour 
que les hébergés se rencontrent, discutent, partagent, 
permettent d’accueillir une dizaine de personnes avec 
un relatif confort. Cela rend l’espace plus intime tout 
en évitant de gros rassemblements. De plus, cet espace 
étant ouvert, non cloisonné, il est impossible d’y 
fumer ou d’y faire des actions illicites.

Encadrement humain

A la Chapelle, en plus des dispositifs spatiaux et 
matériels mis en place pour gérer le flux de migrants, 
ont été mobilisés des acteurs humains. A l’intérieur du 
Centre, les travailleurs sociaux font un travail d’infor-
mation et guident les hébergés pendant leur séjour. Ils 
sont secondés par des vigiles qui filtrent les sorties et 
les entrées au niveau de la Bulle, et surveillent la Halle 
où ils peuvent intervenir en cas de débordements. A 
l’extérieur, s’il y a des bénévoles Utopia 56 qui font des 
maraudes régulières, c’est surtout les forces de police 
qui ont pour rôle de gérer la masse de migrants patien-
tant sur le carrefour afin qu’elle ne perturbe pas trop 
la vie du quartier : rassurer les riverains, éviter les 
dégradations du mobilier urbain, éviter la fixation de 
campements, faire cesser les bagarres, réprimer les 
manifestations… Pour cela, les policiers mettent en 
place deux stratégies. La première, surtout utilisée 
dans le campement informel, est celle de la dissua-
sion. Elle vise, par leur présence, leur attitude et leurs 
uniformes à prévenir les incidents et conflits. 

La seconde, surtout utilisée dans l’entre-deux, est 
celle du maintien de l’ordre. Elle à pour but d’encadrer 
les entrées dans le Centre et de régler les incidents 
violents. Elle consiste à encadrer les migrants et à les 
circonscrire dans l’espace dédié de la file d’attente afin 
d’éviter les mouvements de foule lors de l’ouverture du 
Centre. Pour cela, les forces de police sont plus offen-
sives : ordres criés, barrière humaine, bombe lacry-
mogène, coups de matraques dans les jambes, etc… 
On remarque néanmoins que cette stratégie n’est pas 
forcement efficace et clairement incompatible avec un 
système de fil d’attente en chicanes dont il est difficile 
de s’extraire sans phénomène de bousculade et risque 

de piétinement lorsque la police utilise des gaz lacry-
mogènes. Lors de l’ouverture des portes, les policiers 
travaillent conjointement avec des salariés d’Emmaüs 
pour filtrer les migrants souhaitant entrer. 
Depuis septembre 2017, le rôle des force de police à 
changé : il n’est plus seulement de pacifier l’entou-
rage du Centre mais d’empêcher toute re-création 
de campements informels dans les environs : réveils 
brutaux aux endroits où il est problématique de dormir 
comme les stations de tram ou les bancs, expulsions 
des lieux ou se posent les migrants, destruction des 
abris qui tentent de se mettre en place, découragement 
de la moindre tentative d’organisation, confiscation 
ou arrosage des couvertures, éventrement des tentes… 
Si l’on comprend bien la nécessité d’éviter l’établisse-
ment de campements sauvages, les méthodes utilisées 
sont parfois choquantes lorsqu’on connait le parcours 
de ces personnes et le dénuement dans lequel elles 
se trouvent. Par ailleurs, cette action ne règle pas le 
problème des migrants qui s’installent dans l’espace 
public mais ne fait que le déplacer : plutôt que d’être 
regroupés à proximité du Centre, ceux ci se dispersent 
dans les rues alentour, rendant plus difficile le travail 
d’accompagnement des associations et les rendant 
plus vulnérables aux violences.

Limites de ces stratégies de gestion 
des flux et pistes d’amélioration

Différentes stratégies, qu’elles soient spatiales, 
matérielles, organisationnelles ou humaines, 
permettent de gérer les flux de migrants de la 
Chapelle. Pourtant, elles ne sont pas toujours suffi-
santes ou parfois mal appropriées pour une gestion 
efficace et pacifique de ces flux.
Quelles sont les limites de ces stratégies ? Quelles en 
sont les pistes d’amélioration ? Comment gérer un flux 
de migrants sans dériver vers un système oppressif ? 
Comment éviter qu’un dispositif de mise en sécurité 
ne devienne un lieu d’enfermement ?

Communication

La communication est une composante importante de 
la gestion d’un groupe. L’un des principaux problèmes 
lors de l’entrée du matin est la non-explication aux 
exilés qui patientent dans la file du déroulement des 
opérations : quelle est l’heure d’ouverture ? Quelles 
sont les étapes d’admission dans le Centre ? Combien 
de personnes seront admises dans la journée ? En 
fonction de la place qu’ils occupent dans la file, quelle 
est la durée d’attente approximative ? Est ce que 
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l’entrée est pour l’accueil de jour (début d’après-midi) 
ou pour une place en hébergement (très tôt le matin)  ?
Selon mes observations, seulement un ou deux 
auxiliaires socio-éducatifs procèdent à l’entrée du 
matin.  Généralement, ils ne donnent pas d’explica-
tions ou pas dans les langues adéquates - l’arabe, le 
dari ( principale langue d’Afghanistan) et l’anglais 
a minima. Par exemple, une bagarre impliquant 
une centaine de migrants est survenue suite à une 
mauvaise communication quant à l’emplacement du 
début de la file d’attente.
Ce constat d’une communication insuffisante se 
retrouve dans un rapport fait par des membres de la 
permanence inter-associative du Gisti, du Groupe 
accueil et solidarité (GAS), de la Cimade et du Centre 
Primo-Levi11 où ils expliquent que le manque d’infor-
mations est récurrent et extrêmement problématique 
dans le Centre de la Chapelle : « Il est 7 heures quand 
les  CRS  se  positionnent  afin  de  «  gérer  »  l’ouverture  du 
Centre. Ils ne procèdent à aucune annonce orale pour 
expliquer ce qui va se passer et de quelle manière. Il y 
avait beaucoup d’incompréhension. Les CRS n’expliquent 
rien, les gens ne savent pas ce qui les attend, si le camp 
va rouvrir ou non... », « Malgré une présence sur les 
lieux avant 7 h 30, nous arrivons après  l’ouverture du 
camp. Nous apprenons qu’afin de limiter les violences au 
moment de l’entrée,  Emmaüs Solidarité a pris l’initiative 
d’ouvrir plus tôt le dispositif. A priori, aucun•e exilé•e 
n’était informé•e de ce changement d’horaire. »… 
Cette absence d’information associée à un change-
ment constant des modalités d’admission et des 
heures d’entrée dans la Bulle renforce le sentiment 
d’insécurité et d’incompréhension des exilés et 
donc leur impatience, leur frustration et la tension 
ambiante. A l’ajout de policiers, il semblerait plus 
efficace d’augmenter le nombre de travailleurs sociaux 
et d’interprètes, lors de l’entrée du matin notamment, 
pour calmer les exilés et les informer sur le dérou-
lement de l’opération dans les langues adéquates. 
L’accrochage d’affiches expliquant le fonctionne-
ment du Centre et les modalités d’entrée destinées 
aux nouveaux arrivants à différents endroits du 
campement sauvage est également une piste d’amélio-
ration. Pour l’instant ces informations ne sont dispo-
nibles que dans la Bulle.

Sensibilisation aux problématiques  
des migrants et information adéquate  
de l’encadrement humain

L’encadrement au sein du Centre est assurée par des 
éducateurs et des vigiles professionnels mais aussi 
par des bénévoles, des personnes recrutées parmi 

d’anciens réfugiés, d’ancien SDF en ré-insertion ou 
des personnes en service civique. Très souvent, ces 
acteurs non professionnels se sont formés « sur le 
tas » ce qui à pour conséquences, d’une part, une 
connaissance incomplète du dispositif, de ses règles 
de fonctionnement, des précautions à prendre, 
etc, et d’autre part un traitement des situations  et 
une relation aux usagers qui varie d’un interve-
nant à l’autre. L’établissement d’un guide de bonnes 
pratiques « relationnelles » permettrait d’uniformiser 
les modalités d’interaction entre intervenants et 
hébergés et de sensibiliser les intervenants sur l’atti-
tude à avoir dans certaines circonstances sensibles. 
Pour citer quelques exemples : frapper avant d’entrer 
dans les chambres, pour les filles proscrire la bise 
et limiter les contacts physiques, éviter de s’impli-
quer personnellement, de donner son numéro de 
téléphone…Le but de ces bonnes pratiques est de 
marquer le respect aux usagers et de leur commu-
niquer un sentiment d’hospitalité,  mais aussi de 
protéger les intervenants d’une implication excessive 
et d’éviter que la vie du Centre n’empiète sur leur vie 
privée. 

Une autre source de problèmes plusieurs fois constatée 
est le sentiment d’un traitement injuste perçu par les 
migrants de la part de certains intervenants sociaux. 
Ce sentiment est parfois justifié, par exemple, j’ai pu 
constaté qu’un travailleur social d’origine Afghane 
avantageait les ressortissants de son pays d’origine 
lors de l’entrée du matin, créant ainsi des tensions 
inter-ethniques et alimentant l’hostilité qu’Afghans et 
Africains éprouvent les uns à l’égard des autres. Dans 
d’autres cas, les faveurs sont liées à une « relation de 
copinage » : sur le coup il semble humain de privilé-
gier les personnes qui vous sont sympathiques, cela 
n’en constitue pas moins du favoritisme. Un autre 
déviance fréquemment constatée est la liberté de ton 
ou d’action (entrer dans les chambres sans frapper, 
tirer par le vêtement une personne pour qu’elle nous 
suive, etc) que s’autorisent certains intervenants 
au motif qu’ils sont dans une position « d’aidant ». 
Cette attitude est souvent plus visible chez certains 
bénévoles qui considèrent que, n’étant pas payés, 
ils peuvent s’autoriser une certaine désinvolture. La 
rédaction d’une charte éthique à signer par chaque 
intervenant permettrait de rappeler la philosophie, 
les valeurs et les règles d’équité dans lesquelles s’ins-
crivent l’accueil et l’accompagnement des migrants.

Porte de la Chapelle, la formation ou l’information des 
équipes de police semble également être probléma-
tique. Ceux-ci sont des citoyens informés comme les 
autres mais ne semblent pas avoir reçu de formation 
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spécifique sur la gestion des migrants. D’une part, les 
équipes ne sont jamais les mêmes et ne sont donc pas 
connues des migrants comme le sont les équipes de 
vigiles. La rotation permanente des équipes ne permet 
pas une bonne connaissance du public que consti-
tuent les migrants ni le développement d’un minimum 
d’empathie, ce qui empêche l’établissement d’une 
relation de confiance et de compréhension réciproque. 
De plus, les équipes de police ne sont pas toujours bien 
au courant du fonctionnement du Centre et l’applica-
tion « à la lettre » des consignes les conduit parfois à 
des positions inadaptées. 

Deux policiers interviewés le 9 juin 2017 expliquent : 
« Quand on entre dans la police, c’est généralement 
qu’on veut aider les gens, les protéger, mais c’est 
comme journaliste : tu n’écris pas toujours ce que tu 
veux. Nous, c’est pareil, le métier de policier c’est aussi 
beaucoup de désillusions. Notre travail ici c’est d’abord 
90% de dissuasion. L’uniforme, les bombes lacrymo, les 
matraques, ça permet déjà d’établir un certain ordre. 
Et puis les 10% restants c’est du maintien de l’ordre et 
de la communication. Maintien de l’ordre c’est- à-dire 
qu’on disperse la foule en cas de regroupements violents, 
qu’on intervient en cas de bagarres ou de débordements. 
Et  puis il y a la communication aussi. En manifestations 
on parle aux gens, on explique des choses. Mais bon ici, 
il n’y a pas de communication avec les migrants, on ne 
parle pas anglais. »

En effet, rares sont les policiers parlant l’anglais, ce 
qui complique très significativement toute communi-
cation verbale en direction des migrants. Faute d’une 
langue commune, la communication entre migrants 
et policiers s’effectue de façon non-verbale, c’est-à-
dire que ce ne sont pas les mots qui portent le sens 
du propos mais les attitudes, la gestuelle, le ton de la 
voix, les expressions faciales… Dans un tel contexte, 
les risques d’incompréhension sont forts ce qui suscite 
du stress, de l’agressivité et une escalade qui aboutit 
parfois à des actes violents. (voir chronique page…)
En général, le policier est vu par les migrants comme 
un obstacle sur leur parcours migratoire : c’est 
lui qui contrôle l’identité, qu’il faut éviter lors du 
passage d’une frontière, qu’il faut fuir lorsqu’on à 
été débouté, c’est lui encore qui conduit à l’aéroport 
lors des expulsions. Pour les migrants, il est difficile 
de voir le policier comme un agent du maintien de 
l’ordre également présent pour assurer sa sécurité. 
Le sentiment qu’il inspire est plutôt la crainte et la 
défiance. 
Pourtant, comme le disait l’écrivain et ancien lieute-
nant de police Olivier Norek, interviewé par France 
Culture le 23 octobre 2017 12, en évoquant les policiers 

de Calais où a lieu une véritable chasse à l’homme13 : 
« Ce sont des pères de famille, ces policiers. L’ADN 
du policier ce n’est pas de tirer de la lacrymo sur des 
gosses, des femmes et des hommes pour les empêcher de 
monter dans des camions. (…) On leur demande de gérer 
l’ingérable (…) Les policiers regardent ces réfugiés qui 
sont pour la plupart des héros, qui ont traversé 2000, 
5000, 8000, 10 000 km pour arriver à l’Eldorado qu’est 
l’Angleterre. Puis, le soir ils essaient de monter dans 
des camions et pour les en empêcher, les policiers leur 
lancent de la lacrymogène dessus. 1 800 000 euros de 
lacrymogène dépensés en un an  ! Plus de lacrymogène 
dans le commissariat de Calais que dans les réserves du 
RAID  ! Mais ces policiers-là, ils ne sont pas bien, ils sont 
malheureux, évidemment. C’est pas leur job. Résultat on 
a des policiers dépressifs, on a des policiers qui font des 
tentatives de suicide dans un commissariat de Calais qui 
est fermé à la mutation. (...) Moi je disais à ces policiers : 
« Dans ce cas là, changez d’équipe  ! S’il est dépressif, 
mal dans sa peau, changez-le d’équipe  ! » Et le chef 
d’équipe m’a dit : « Et alors quoi ? Je prends des policiers 
qui aiment ça ? Qui aiment tirer de la lacrymo sur des 
gens  ? ». 14 Olivier Norek s’interroge : « Pour s’occuper 
de réfugiés qui sont des gens qui fuient des pays en 
guerre, est-ce que la vrai question est : combien il faut de 
flics ? »  
Pour le politologue Sébastien Rocher, le problème 
n’est pas le nombre des effectifs de police mais leur 
adaptation au contexte. Pour lui, il faudrait une police 
de proximité capable d’adapter ses initiatives à un 
environnement dont elle connait les modalités de 
fonctionnement et capable d’établir une communica-
tion avec le public dont elle s’occupe : « La prévention 
repose sur la communication et la communication repose 
sur la confiance. (...) il y a suffisamment de policiers mais 
mal répartis et la police n’est pas la solution au malaise 
socio-économique de la migration. »15

Dans le Centre de la Chapelle, ce sont les vigiles qui 
constituent cette « police de proximité », et de fait, 
on peut dire que leur action vis-à-vis des migrants 
est efficace et la relation est pacifique. Leur autorité 
est reconnue sans qu’ils aient besoin d’établir un 
rapport de force ou d’entrer en conflit. Cela s’explique 
par différents facteurs. La faible rotation au sein de 
l’équipe de vigile fait qu’ils sont connus et deviennent 
des « repères sociaux ». Étant souvent d’origine 
maghrébine ou africaine ils ont, dans l’esprit des 
migrants, une position un peu intermédiaire entre le 
migrant et le français de souche et seraient dès lors 
plus à même de les comprendre. De plus, beaucoup 
d’entre eux parlent arabe ce qui facilite la communi-
cation avec les migrants arabophones (Irak, Érythrée, 
Soudan, Tchad…) qui constitue environ une moitié 

14 ERNER Guillaume, et al., 
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15 Ibid.
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des hébergés. D’ d’autres parlent anglais que beaucoup 
de migrants comprennent à peu près. Ils portent 
un uniforme qui leur confère le statut de vigile mais 
celui-ci est sobre et ils ne portent aucune arme. 
Nicolas Sarkozy disait : « Les policiers ne sont pas là 
pour jouer au foot »16. Les vigiles, eux, jouent au foot 
avec les hébergés et c’est aussi cela qui leur confère ce 
statut si particulier d’autorité bienveillante. 

Limites des dispositifs de prévention 
situationnelle

Certains des dispositifs de prévention situation-
nelle mis en œuvre à la Chapelle, notamment ceux 
qui visent à empêcher l’établissement des migrants 
en campements sauvages, renforcent leur invisibi-
lité sociale et contribuent à les maintenir dans une 
situation de grande précarité. Ces dispositifs ne font 
alors que déplacer et diluer le problème, ils ne contri-
buent pas à le résoudre mais influent uniquement sur 
leur visibilité.

Très souvent, ces dispositifs de prévention situation-
nelle sont extrêmement discutables d’un point de vue 
éthique et relèvent d’une hypocrisie choquante. Par 
exemple, pour éviter que les migrants ne s’installent 
à l’abri de l’échangeur de la Porte de la Chapelle, la 
Mairie de Paris à fait installer d’énormes rochers qui 
rendaient l’espace impraticable. Différentes justifica-
tions ont été évoquées par le porte-parole de la Mairie 
de Paris qui à toujours nié qu’il s’agissait d’un « dispo-
sitif anti-migrants ». 

De plus, ces dispositifs de prévention situation-
nelle impactent également les riverains : d’une part, 
ils s’appliquent également à eux et, d’autre part, ils 
contribuent à la fabrication d’une ville hostile et 
inhospitalière. L’artiste et militante calaisienne Loup 
Blaster 17 parle des mesures sécuritaires prisent contre 
les migrants dans sa ville et explique qu’elles sont 
devenues invivables pour les riverains eux-mêmes, 
dont beaucoup se sentent oppressés. Un récent arrêté 
municipal a, par exemple, interdit de pic-niquer 
dans les parcs, mesure prise pour éviter l’installa-
tion d’exilés mais qui s’applique à tous les habitants, 
réduisant ainsi les libertés dans l’espace public.

Superposition des dispositifs 
 de cloisonnement et segmentation excessive 
de l’espace

La file d’attente pour entrer dans le Centre de la 
Chapelle est située sur l’espace public. L’architecte du 
Centre Julien Beller en explique les raisons : « J’étais 
pour une zone tampon avant d’entrer vers la Bulle mais 
sur le terrain et pas sur l’espace public. Les responsables 
ont dit « non » parce qu’à partir du moment où les gens 
sont sur le terrain tu en es responsable. C’est pour ça 
qu’ils sont sur la voie publique, sous le périf ou dans des 
endroits merdiques plutôt que d’être dans un endroit un 
peu mieux : c’est un souci de responsabilité. » 18 Cette 
file s’établit donc à l’endroit probablement le moins 
propice pour cela : le trottoir qui borde le boulevard 
Ney. En plus des barrières mises en place pour 
encadrer la file d’attente, se sont ajoutées celles instal-
lées par la Mairie de Paris pour délimiter les travaux 
de voirie ainsi que des plots en béton et des grilles qui 
visent à circonscrire le regroupement de personnes et 
éviter qu’elles ne débordent sur la route. Avec cette 
multiplication d’objets venant encombrer l’espace, 
on perd toute visibilité sur le tracé de la file d’attente 
et donc sur le parcours à réaliser pour entrer dans le 
Centre. Cette prolifération d’obstacles,  en morcelant 
l’espace, limite les risques de mouvements de foule 
mais rend difficile la sortie rapide du dispositif en cas 
de bagarres ou de jets de gaz lacrymogène. Enfin, ce 
dispositif extrêmement cloisonné est très anxiogène 
pour les migrants.

Pour éviter ce phénomène de prolifération anarchique 
de grilles et d’obstacles, il faudrait non pas le penser 
comme des dispositifs isolés cherchant l’un à encadrer 
la file d’attente, l’autre à protéger le chantier, le 
dernier à délimiter la voie de circulation, mais comme 
un dispositif de gestion de flux unique qui prenne 
en compte les contraintes globale du site en terme 
d’espace mais aussi d’usage : prise en compte des 
migrants et des policiers qui stationnent, des riverains 
qui circulent, des ouvriers intervenant sur le chantier 
de voirie, de la circulation automobile.

18 Julien Beller, interview 

disponible en annexe
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« Craquage » 

Samedi 10 - dimanche 11 juin 2017

Lorsque j’ai vu ma mère qui me tendait les bras sur le pas 
de la porte, j’ai fondu en larmes. Je suis simplement chez 
moi, dans ce lieu rassurant et familier et il n’en faut pas plus 
pour que mes nerfs lâchent. Cela faisait un moment que je 
sentais que ça allait arriver. J’ai passé le week-end prostrée 
dans mon canapé, sans doute le contre-coup des deux mois 
passés au camp, parfois plus d’une cinquantaine d’heures 
par semaine. 

Je réfléchis au statut des bénévoles issus de la société 
civile qui ne sont pas forcément bien préparés à travailler 
dans ce genre de situation. Travailler là-bas n’est pas forcé-

ment facile sans formation. Il y a beaucoup de moments 
réjouissants et de belles rencontres, de petites victoires 
journalières et des amitiés qui se nouent. Certes. Mais 
travailler au camp régulièrement c’est aussi des histoires 
violentes à entendre, la frustration de ne pas pouvoir aider, 
un grand sentiment d’impuissance, du découragement, de la 
saleté, de la violence. Travailler au camp, c’est voir de plus 
près la misère humaine. Pas celle que l’on voit à première 
vue mais celle que l’on découvre en creusant un peu. Celle 
qui se déroule dans l’ombre, qui resurgit dans les histoires 
et les souvenirs partagés. Dans l’attitude des gens aussi. 
Une misère sexuelle, une misère sociale. Un bénévole non 
préparé qui arrive au camp, d’autant plus si c’est une femme, 
doit sans cesse faire attention aux limites qu’il pose avec 
les migrants : éviter d’être trop proche, trop tactile. Pour une 
femme, il faut bien garder en tête que ce qui est un geste 
anodin pour elle peut être interprété comme un signe d’inté-

rêt pour eux. 

Un bénévole doit également apprendre à gérer son incapa-

cité à aider et influencer les prises de décisions. Il doit 

répondre sans cesse la même chose  : «  Désolée mais je 
ne peux pas t’aider. Ce n’est pas à moi de prendre cette 
décision. Oui, oui, le système est mal fait ». 
Certains migrants viennent nous voir pour nous montrer 
leurs blessures. Une dent tellement cariée qu’il n’en reste 
que le pourtour, un trou énorme et noirâtre rongeant l’inté-

rieur. Des petites plaies à l’origine anodines dégoulinantes 
de pue. Des orteils rongés par les champignons. Trop peu 
important pour les faire entrer dans le Centre comme vulné-

rables. Alors tout ce que nous pouvons leur dire c’est d’aller 
à l’hôpital et leur donner l’adresse tout en sachant qu’il y 
aura surement trop de monde pour qu’ils soient pris en 
charge.

Pour les migrants du campement informel, l’aide insuffisante 
est lourde à supporter et beaucoup se sentent délaissés. 
Cela fait deux mois que certains dorment dans la rue, des 
jours ou des semaines qu’ils n’ont pas pu se laver mais on 
leur dit qu’on ne peut rien faire non plus. Qu’il y en a deux 
cents autres qui ont déjà demandé la même chose. Qu’il 
n’y a pas de place dans le Centre, qu’ils doivent attendre. 
Encore. En se faisant gazer tous les matins. Encore.

Je prends le week-end pour réfléchir et prends conscience 
que la violence du camp n’est pas seulement physique mais 
s’incarne dans une multitude de choses.

La misère, La saleté, Les rats qui grimpent sur les hommes 
endormis à la recherche de nourriture. Les couvertures 

parfois infestées de poux, de puces, de gale. Les déchets. 
Les odeurs d’urine tellement fortes qu’elles prennent à la 
gorge. La saleté est quelque chose d’oppressant aussi. 
Lorsque je rentre chez moi je me sens sale, je me gratte à 
l’idée d’avoir ramené des parasites, je sens la poussière 
crisser sous mes ongles. Parfois, j’ai peur de ramener à mes 
colocataires des puces de lit qui infestent le Centre humani-
taire. Je me déshabille sur le pas de la porte, cours nue 
dans le couloir pour tout mettre à laver à 60 degrés puis me 
glisse sous la douche où l’eau est si chaude qu’elle me brûle 
la peau. Apres une seule journée  ! Eux y vivent depuis des 
jours, des semaines, des mois sans pouvoir se laver réguliè-

rement, faire une lessive, se coucher dans un endroit propre. 
La saleté doit avoir pour eux un poids énorme : se sentir sale 
et mal dans sa peau, c’est fatiguant.
A cela, s’ajoute la violence administrative qu’ils subissent  : 
le stress engendré par un avenir incertain, les descentes 
régulières de police, le combat chaque matin pour entrer 
dans le Centre, la peur de l’expulsion ou de la prise 
d’empreintes.

Il y a également la violence physique et sociale  : les 
problèmes que peuvent engendrer la cohabitation de 
groupes ethniques, les bagarres, les vols, les marquages 
de territoire. Le fait de ne pas avoir « d’endroit à eux » où ils 
n’ont pas à être sur le qui-vive et se détendre, met en place 
une violence mentale.

D’oppressant, il y a également cette atmosphère latente 
hantée par des souvenirs refoulés. Les images de violences 
passées contenues avec difficulté. Les histoires racontées 
pour se soulager. Cet homme réduit en esclavage en Libye 
qui me montre les cicatrices qu’ont laissé les chaînes sur 
ses chevilles et ses poignets. Ce jeune de seize ans qui me 
parle de ses années de maltraitance. Cet Africain qui me 
raconte comment la moitié des passagers qui voyageaient 
avec lui sur un bateau pour traverser la Méditerranée sont 
morts noyés. Cet Afghan qui a perdu sa femme en traversant 
une frontière et attend désespérément de ses nouvelles. 

Quelques autres anecdotes qui me laissent entrevoir la 
dureté des épreuves traversées par ceux qui dorment là, sur 
le trottoir, sous nos fenêtres. 
Ces différents éléments contribuent à créer cette atmos-

phère, cette pression quotidienne dans laquelle ils vivent. 

Ce week-end, je craque seulement pour avoir entendu et 
vu la misère des autres. J’admire ces hommes encore 
debout après l’avoir, eux, vécu. Je me repose et j’y retourne 
car je sais que dans cette misère apparente il y a des gens 
incroyables, des choses qui se construisent, de magnifiques 
preuves d’humanité, de la force, des choses qui valent le 
coup de se battre pour elles. Lorsque je pense à la volonté 
qui se dégage de ces gens, cela me donne des frissons et 
l’envie de tout donner.
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Mathieu, le chargé de mission  

à la Bulle
Mardi 13 juin 2017

Aujourd’hui je retourne au Centre pour l’interview de 
Mathieu, le chargé de mission, le « chef de la Bulle  ». Il se 
prête à l’exercice, au cours duquel il refuse néanmoins de 
répondre à certaines questions parce qu’il y a « des choses 
que je n’ai pas besoin de savoir ». Veut il marquer sa supério-

rité hiérarchique ? Marquer la séparation entre décideurs et 
exécutants ? Est-ce le secret professionel ?
Il me parle de son parcours comme travailleur social puis 

chef de service, de ses missions de maraudes et de ses 
missions de diagnostics afin de comprendre les attentes et la 
vie des personnes réfugiées vivant dans la rue… Après avoir 
fait ces diagnostics, il me raconte les débuts du campement 
de la Chapelle, l’ouverture de Jean-Quarré, l’orientation dans 
des hôtels, la création de centres d’hébergement d’urgence 
puis du Centre humanitaire de la Chapelle. Il me parle du 

fonctionnement de ce dernier, des contraintes à respecter…
«  Il faut des petites chambres, de quatre personnes grand 
maximum. Il faut vraiment arriver à, pas les materner, mais 
enrober les personnes, les mettre un peu en sécurité pour 
qu’elles puissent se dévoiler. Parce qu’à un moment, des 
migrants ce sont des individus et pour qu’un individu puisse 
raconter son parcours, puisse dire quel ami il a perdu en mer, 
pour dire ce qu’il a fait réellement, il faut que cela soit un peu 
contenant et familial et proche. Après il y a des contraintes 
de communautés. Des gens qui ne veulent pas dormir avec 
d’autres communautés et puis que ces hébergements sont 
temporaires et que cela va changer un jour. Et que si un jour 
tu veux un chez toi il faut passer par cette étape, malheu-
reusement. Pour ensuite accéder aux papiers, trouver un 
assistant social, une résidence étudiante ou autre et ensuite 
accéder à la « maison ». » 1

Il me parle également du fait que chaque partie de France 
accueille des nationalités de personnes différentes en 

fonction des réseaux. Pour lui, il faudrait avoir plusieurs 
Bulles partout en France pour orienter les migrants dès leur 
arrivée sur le territoire français.
« Pour ce qui est de la queue, c’est généralement le « bordel » 
parce qu’ils attendent depuis longtemps et veulent tous 
entrer. Regarde la queue devant France terre d’asile le matin, 
c’est intéressant aussi. Bizarrement, quand c’est devant 
un bâtiment officiel ce n’est pas pareil, ils se mettent bien 
en ligne. Peut-être parce que c’est un service d’État et qu’il 
y a le drapeau français sur le bâtiment, ça doit avoir une 
influence. » réfléchit-il pendant que je range ma caméra….

La Bulle côté famille

Je rejoins la Halle en début d’après-midi pour y travailler 
un peu. Elle est quasiment déserte, chose curieuse à cette 
heure de la journée. Si quelques migrants discutent au 
soleil je n’en dénombre pas plus d’une dizaine. À la laverie, 
trois bénévoles désœuvrés discutent. «  Pas grand monde 

ce matin  ! » me disent-ils. Peut-être est-ce dû en partie au 
ramadan, peut-être sont-ils en train de faire la sieste, de 
vivre au ralenti. Je me renseigne. Ce matin il y a eu beaucoup 
de transferts et énormément de places se sont libérées, ce 
qui explique en partie le calme régnant dans la Halle. Demain 
il y aura entre cent et deux cents entrées. C’est énorme. 
Généralement c’est entre 20 et 80 entrants par jour. Je passe 
à la Bulle pour voir s’ils ont besoin d’aide mais ils n’ont pas 
ouvert à l’accueil de jour. Seules quelques familles sont 
là. Contrairement aux hommes avec qui le contact est très 
facile à établir, ce n’est pas la même chose avec les familles 
qui sont plus renfermées sur elles-mêmes. Je rencontre 
Toukfa, une jeune salariée Emmaüs musulmane qui semble 
très douce. Elle fait ramadan et semble souffrir de la chaleur 
sous la Bulle. Aujourd’hui encore, on dépasse les 45 degrés. 
Nous discutons un peu dans la salle de repos climatisée 
puis redescendons dans la Bulle ou elle distribue des sucre-

ries aux enfants qui viennent la voir. À la fin, elle leur donne 
les emballages des bonbons et leur dit d’aller les jeter à la 
poubelle. « Autant qu’ils prennent de bonnes habitudes » me 

dit-elle, un sourire aux lèvres. Quand je repense aux déchets 
qui recouvrent les trottoirs à l’extérieur et la nonchalance 
avec laquelle les migrants jettent les choses au sol, je me dis 
que ce n’est pas plus mal. Les enfants sont adorables. Pour 
certains on dirait qu’ils n’ont pas été touchés par la diffi-

culté de l’exil et du parcours migratoire. Une petite fille de 
six ans environ, partage un chocolat avec son petit frère qui 
s’en étale sur toute la bouche, l’air totalement insouciant. 

1 Matthieu, Interview disponible en 
annexe

La Bulle est devenue 

étouffante pendant l’été. 

Certains jours, la température y 
atteint les 50 degrés. Quand la 
Bulle n’est pas trop chaude ou 

trop bondée, c’est néamoins un 
espace agréable à vivre.
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Plus loin, deux petits garçons afghans discutent avec leurs 
parents, une expression sérieuse sur leur visage, comme 
s’ils avaient grandi plus vite. Trop vite ?
Une femme arrive avec son petit garçon qui a les yeux 
humides  : il n’osait pas venir tout seul demander une 
sucrerie. Malheureusement Toukfa n’en a plus. La mère 
sourit, remercie la jeune femme et repart avec son bambin 
en lui tapotant l’épaule. 

Je retrouve Hossam et Ahmed à l’extérieur et ils me tiennent 
au courant de leurs histoires. Hossam rentre dans le camp 

demain et Ahmed a encore réussi à repousser deux fois son 

transfert. Son excellent anglais et son attitude cordiale y ont 
sûrement été pour quelque chose. Par contre, une de leurs 
connaissances s’est montrée agressive lorsqu’elle a appris 
qu’elle était transféré en province, a menacé une salariée et 
a été expulsée du Centre. C’est également très calme dans 
le campement boulevard Ney. Puisqu’il n’y a pas d’accueil 
de jour, la plupart des réfugiés passent la journée dans des 
parcs, sont allés voir des amis ou visiter Paris.

En me dirigeant vers l’arrêt de bus pour rentrer chez moi, je 
croise Ahmed et Mousa sur le carrefour. Je suis étonnée et 
ravie de les voir ensemble, je ne les savais pas amis. Nous 
discutons un peu, assis sur un banc et Mousa me donne de 
ses nouvelles. La dernière fois que je l’ai vu, il était déprimé, 
ne pouvait pas sortir du Centre où il squattait depuis un 
mois et n’avait aucune idée de ce dont serait fait son avenir. 

Il ne savait plus quoi faire ni où aller, ne parlait presque plus 
et semblait vidé. Aujourd’hui, assis sur notre banc il me 
raconte, une expression de joie sur le visage, qu’il a réussi 
à avoir une seconde chance. Il me montre sa carte rose qui 
prouve qu’il est hébergé au Centre humanitaire et me dit qu’il 
attend son second transfert. Il a essayé à nouveau de rentrer 
avec un autre nom et cette fois-ci cela a fonctionné. Cette 

nouvelle me soulage, j’étais inquiète pour lui mais finalement 
il a réussi à se sortir de la situation inextricable dans laquelle 
il était. Il aimerait être transféré à Rouen avec Ahmed. Je me 
dirige vers mon bus et des migrants me font des signes de la 
main, un sourire aux lèvres. Ils sont plus d’une dizaine à me 
saluer. Je ne connais certains que de vue. Je me rends alors 
compte à quel point le réseau relationnel du Centre s’étend à 
l’extérieur, déborde de l’enceinte officielle et ouvre la porte à 
des rapports plus informels. Je me rends également compte 
que je fais maintenant partie intégrante de ce microcosme, 
que je suis devenue un relais, un repère social dans ce milieu 
d’interconnaissances si changeant.

Nombre d’entrées exceptionnel  
au Centre humanitaire 

Mercredi 14 juin 2017

Je pars en Belgique ce soir pour prendre un peu de temps 
pour me reposer et mettre au clair mes notes. Je choisis 
de cesser le jeûne du ramadan aujourd’hui. N’étant pas 
musulmane, jeûner me semble pertinent dans le cadre 
de ma recherche au Centre mais il ne le sera plus pendant 

mon séjour en Belgique. De plus faire le jeûne du ramadan 

ne me parait pas compatible avec la cadence de travail que 
j’ai actuellement  : je travaille toute la journée sans réelle 
pause. Me lever pour manger à 23h et à 3h du matin devient 
donc un rythme trop difficile à tenir. Dans les pays musul-
mans les journées de travail sont adaptées pendant le mois 
du ramadan, ce qui n’est pas mon cas. Je décide que la 
quinzaine de jours durant laquelle j’aurais respecté le jeûne 
aura été suffisante pour en comprendre le fonctionnement. 
Si, ne pas boire me semble être dangereux par une telle 
chaleur, ne pas manger m’a fait me sentir mieux, une fois les 
premiers jours difficiles à passer.

Ce matin il y a entre 100 et 200 entrées au Centre, un nombre 
très important et peu habituel. J’arrive à 8h pour voir l’orga-

nisation de la file d’attente et la façon dont celle-ci va être 
gérée. Malheureusement il est déjà trop tard  : aujourd’hui 
ils ont ouvert en avance surement en prévision du temps 

que prendra toutes les évaluations dans la Bulle. L’odeur 
de la lacrymogène qui flotte encore dans l’air me pique les 
narines. A défaut d’avoir pu être présente pour voir comment 
se déroulait les entrées, j’examine tout de même la nouvelle 
organisation de l’espace.
Une fois entrée dans la Bulle je questionne un salarié  : 
«  Généralement c’est un ou deux coups de lacrymogène  
par-ci par-là, ce matin ils ont vraiment gazés en continu ». 

Il y a énormément de monde dans la bulle, au moins cent 
cinquante personnes. Je monte sur la coursive qui longe 
les bureaux pour avoir une vue en plongée. J’observe avec 
plus d’attention les hommes qui se massent en dessous. 
Il doit y avoir environ 50% d’Afghans, Pakistanais, Arabes 
et 50% d’Africains. Dans les Africains, on peut compter les 
Tchadiens, les Érythréens, les Somaliens, les Guinéens…  A 
première vue c’est équitable, les quotas de chaque ethnie 
semblent avoir été respectés. Néanmoins, l’est-ce vraiment ? 
Les Africains ont-ils raison de se plaindre de l’inégalité ?

Malgré le temps que je passe au camp sauvage je ne connais 
quasiment aucun visage. Où sont ceux qui attendent 
d’entrer depuis deux mois ? J’ai l’impression de ne voir que 
de nouvelles têtes. Que faire pour que l’attente soit équitable 
pour tout le monde, que ce ne soit pas les plus forts ou ceux 
qui étaient là au bon moment qui entrent sans attendre  ? 
Trois personnes de l’OFFI, une femme et deux hommes, 
arrivent. Les migrants se massent autour d’eux. La femme 
parle en français, à sa droite un homme traduit en dari et à 
sa gauche un l’autre traduit en arabe. Le public se réorga-

nise rapidement en conséquence  : d’un côté se regroupent 
les Afghans, les Iraniens, les Pakistanais et de l’autre les 
Arabophones en majorité Africains. La femme explique 
le fonctionnement du Centre, les étapes par lesquelles ils 
vont passer pour déposer leur demande d’asile, les règles 
à suivre. Mes yeux balayent la foule et accrochent soudain 
un regard connu  : Hossam  ! Il me fait signe de descendre 
le rejoindre. Il commence à me parler et je lui dis d’écouter 
ce que dit l’homme de l’OFFI mais il m’assure qu’il sait déjà 
tout, Ahmed lui a expliqué. Je pense aussi qu’il s’en fiche un 
peu, son but a toujours été l’Angleterre. 
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Il m’entraîne à l’écart et m’explique comment il a obtenu 
un rendez-vous avec la jeune femme qui lui plaît tant. Il me 
dit qu’il n’a pas de vêtements de rechange et que les siens 
sont sales. Je le rassure sur le fait qu’on pourra laver ses 
vêtements en deux heures à l’intérieur. Il me parle égale-

ment de sa volonté d’être transféré à Rouen avec Ahmed et 
de tenter ensuite la traversée de la Manche. Je lui demande 
pourquoi il ne veut pas rester en France s’il a son transfert et 
il me répond que c’est comme ça, que c’est son rêve d’aller 
en Angleterre. J’ai l’impression qu’il s’est fixé un but et qu’il 
n’arrive pas à s’en détacher, à évaluer les pour et les contre. 
Maintenant, à Calais, c’est une véritable chasse à l’homme. 
Il n’a jamais été aussi difficile de traverser. Le jeu en vaut-il 
la chandelle ?
Devant nous, Habibi passe, m’interpelle et me lance une 
remarque taquine. Hossam me dit alors :  « Lui c’est sûr, il te 
veut ». Depuis quelque temps je m’en doute aussi mais n’y 
fais pas attention. Hossam, lui, ne semble pas voir ça d’un 
très bon œil, il n’aime pas beaucoup cet homme. Habibi me 
propose d’aller faire un volley dehors mais je décline : avec 
cent cinquante arrivées aujourd’hui les bénévoles vont être 
débordés pour amener tout le monde à l’hébergement. Je ne 
tarde  pas à prendre congé d’Hossam et à aller travailler. 

Effectivement le travail ne manque pas. Il y a une queue de 
vingt personnes devant le photomaton pour la prise de photo 
obligatoire et une quinzaine d’autres qui attendent d’être 
conduits à leur chambre. Aujourd’hui c’est l’usine, ça brasse. 
Nous sommes trois bénévoles, nous décidons de nous 
partager les tâches  : Pierre-Yves au photomaton, Chaïma 
pour les cartes et moi pour les conduire à leur chambre. 
C’est le moment que je préfère, celui pendant lequel on peut 
discuter un peu, se présenter, les mettre à l’aise et les faire 
se sentir les bienvenus ici. Cela me permet également de 
voir les chambres et leurs premières réactions.

Lorsque je conduis Hossam à son quartier avec plusieurs 
autres migrants, celui-ci ne m’attend pas et entre dans sa 
chambre comme une tornade. Je ne le prends pas mal, c’est 
son caractère et apparemment, il connaît déjà le fonction-

nement. Je le regarde avec amusement retourner le matelas 
pour le battre, jeter tout ce qui traîne dehors, s’approprier 
les lieux à grand renfort de cris et d’exclamations. La scène 
est comique. Certains migrants portent moins d’intérêt à 
la propreté des lieux quand ils arrivent. Hossam, lui, a tout 
retourné. 

Un autre migrant a croisé un de ses amis, déjà installé ici 
depuis quelques jours, et ce dernier lui montre sa chambre 
et lui explique quelque petites choses en arabe. Je donne 
également mes explications habituelles  : «  Ne laisse pas 
ton téléphone dans la chambres, garde les choses de valeur 
avec toi… ». Son ami s’exclame alors : « Pourquoi on ne me 
l’a pas dit à moi ?  ! Il y a trois jours, quelqu’un a volé mon 
portable ! ».
Pour un autre migrant du groupe, nous avons eu un léger 
problème. Un homme à l’odeur corporelle très forte dormait 
déjà là. Je vérifie, c’est bien le bon lit. L’homme, qui apparem-

ment a le sommeil léger, se réveille et je lui demande si c’est 

bien son lit. Bien entendu je connais déjà la réponse. Il me dit 
que non, que son lit est à l’étage du dessous. Je commence 
à être habituée à ce genre de situation et lui demande si son 
lit est vraiment en bas et si la vérité n’est pas plutôt qu’il n’en 
pas. Il acquiesce : non, il n’a pas de lit, c’est un squatteur. Je 
n’appelle pas la sécurité et lui dis juste de libérer le lit. Je lui 
explique qu’il y a cent cinquante entrées aujourd’hui et qu’il 
ne trouvera pas de lit vide où dormir cette nuit. Il acquiesce, 
me remercie et quitte les lieux. J’espère qu’il aura le temps 
de passer prendre une douche et peut-être de grappiller 
quelques services du Centre avant d’être mis dehors. 
En retournant au bureau de l’îlot jaune je croise un Afghan 
que j’ai déjà remarqué dans la Bulle. Il s’appelle Ali et 
ressemble énormément au personnage de Khal Drogo dans 
la série « Game of Thrones ». Nous discutons un peu, il est 
sympathique et intéressant. Il parle six langues  : pachto, 
dari, indi, anglais, allemand et je ne me souviens plus de la 
sixième. 

Pendant mes allers-retours je croise régulièrement Ahmed 
et Hossam qui sont assis sur une des banquettes de la 
Halle et qui m’encouragent dans mon travail à grand renfort 
d’exclamations et de signes de la main. J’avais remarqué 
qu’Ahmed s’était blessé au genou hier et qu’il boitait. Il 
m’avait expliqué qu’il s’était cogné dans son casier en se 
levant la nuit et que son genou avait gonflé. Je profite de 
le croiser pour lui donner une crème anti-inflammatoire 

que j’avais à la maison. Je croise également Hameedul-
lah qui dort la bouche entrouverte sur une des banquettes 
de la cour. Il porte des vêtements traditionnels pachtoun, 
sûrement pour la période du ramadan. 

Dans la Halle, je vois Mousa se diriger vers moi. Il porte 
un gros sac de voyage sur lequel sont sanglés un tapis de 
camping, un short, des tongs et de grosses Ray-ban. Le look 
du parfait vacancier ou du campeur. Mais non, aujourd’hui 
c’est son transfert. Nouveau départ ! Il a l’air heureux et pour 
cause ! Lui qui avait quitté son premier lieu de transfert parce 
que c’était un village et voulait rester à Paris, il sera trans-

féré d’ici une heure à Boulogne-Billancourt. Tout semble 
s’arranger pour le mieux jusqu’à la prochaine péripétie dans 
la procédure de demande d’asile. 

Nous rejoignons Ahmed et Hossam qui suivent un cours de 
français avec une jeune bénévole, Sarah. Mousa fait l’acco-

lade aux deux hommes et ils se donnent de grandes tapes 
dans le dos, de grands sourires sur les lèvres. L’ambiance 
est curieuse  : avec ce soleil et ce ciel bleu, cette chaleur 
d’été, l’allure de vacancier de Mousa et l’ambiance cordiale, 
j’ai presque l’impression que nous sommes sur le point 
de partir en vacances. Je n’ai pas la sensation que nous 
sommes en train de dire au revoir à un ami que nous voyons 
peut-être pour la dernière fois. Après une dernière accolade, 
nous regardons Mousa se diriger vers la navette qui l’emmè-

nera au CHUM de Boulogne. Ahmed et Hossam prennent 
congé de la bénévole qui leur donne des cours de français. 
Ils le font dans un vacarme assez incroyable : autant quand 
Ahmed est seul il est plutôt calme et mature, autant quand 
il est avec Hossam il semble retomber en adolescence. Ces 
deux-là ont d’ailleurs la tchatche facile et connaissent la 
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moitié du camp ! Je les suis après avoir échangé quelques 
paroles avec Sarah et regardé Ahmed et Hossam faire un 
concours de tractions sur les barres de structure du réfec-

toire. Comme quoi, avoir un genou blessé n’empêche 
pas Ahmed de faire le pitre. J’accompagne Hossam pour 
récupérer ses vêtements à la laverie afin qu’il soit prêt pour 
aller voir la jeune femme qui lui plaît ce soir. Il me dit qu’elle 
s’appelle Salam. Comme il n’avait pas de change, Ahmed 
lui a prêté des vêtements en attendant. A peine son linge 
récupéré, Hossam ronchonne : « Ils ne sont pas propres ! ». 
Effectivement, son t-shirt blanc porte encore des traces de 
terre et ne sent pas la lessive. Certains bénévoles ne font 
pas leur travail avec beaucoup de rigueur.

Il est 14h, je prends un déjeuner tardif avec Sarah et Pierre-
Yves. Un autre bénévole d’origine afghane, Orane, se joint 
à nous. Il travaille comme volontaire dans le Centre de La 

Chapelle mais également à celui d’Ivry. Il était lui-même 
réfugié et souhaite maintenant être embauché comme 
salarié Emmaüs. Cela semble assez courant que d’anciens 
réfugiés ayant obtenu le droit d’asile souhaitent ensuite 
travailler dans le social. C’est également le cas d’Aladin, 
de Gaffar et sûrement de Petro et d’Habibi. J’en profite 
pour lui demander des informations sur le Centre d’Ivry. 
J’aimerais faire quelques recherches là-bas pour avoir 
une vision plus complète du système d’accueil français en 
suivant également quelques familles et femmes seules. 
 

Hameedullah arrive alors, l’air encore plus dans la lune que 
d’habitude. Surement un effet du ramadan dont il me parle 
5 minutes. Je le vois revenir avec une assiette de viande et 
de pain. Et le ramadan ? Il entre en grande négociation avec 
la cuisinière qui refuse qu’il sorte du réfectoire avec son 
assiette «  parce qu’ils ne les ramènent jamais et que c’est 
la règle  ». Nous finirons pas comprendre qu’Hameedullah 
fait des réserves dans sa chambre pour pouvoir manger la 
nuit sans avoir à se déplacer jusqu’au réfectoire. Pourtant, 
pendant le mois du ramadan, il y a des services la nuit, tout 
a été adapté.

Jan, ses lunettes de soleil 
sur le visage, chill à la Halle en 
attendant que la température 
baisse. Lorsqu’il me voit, il s’écrit 
en rigolant : « Alors ? Tu m’as 
trouvé une copine ? »
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Un jeune Tchadien prend la pause devant une peinture  
qu’il à réalisé sur la bâche d’un des réfectoires.  
Une professeur d’arts plastiques vient régulièrement 
organiser ce genre d’ateliers. Sa tenue militaire contraste 
curieusement avec les motifs floraux et le orange vif  
de la peinture.
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Salle d’audience,  

recours pour des demandes d’asile

Lundi 19 juin 2017

Beaucoup de mes amis ont déjà eu des « négatifs » à leur 
demande d’asile dans d’autre pays, certains l’ont eu en 
France et font appel. Je me demande comment fonctionne 
cette demande d’appel, comment est traité leur dossier. 
Après quelques recherches, je choisis de me rendre à la 
CNDA, la Cour nationale du droit d’asile, à Montreuil. Les 
audiences sont ouvertes et je peux y assister. 
J’arrive devant un grand bâtiment institutionnel au-des-

sus duquel flotte le drapeau de l’État français. Après avoir 
passé un portail de sécurité, j’entre dans une suite de salles 
d’attente remplies de chaises. La majorité sont vides, il n’y 
a pas grande monde. Je longe les couloirs, regardant les 
plannings affichés à côté de chaque porte  : nom et natio-

nalité des personnes faisant appel, nom du juge, heure de 
l’audience. Sur certaines portes sont fixées des pancartes 
« huis clos ». 
J’entre dans une des petites salles pour assister au recours 
d’un Angolais. A ma droite un groupe de Tchadiens est assis 
avec un homme français qui semble avoir l’habitude d’assis-

ter à des audiences. « Vous aller voir, il faut faire attention 
aux incohérences et être sûr de vous. Le juge va essayer de 
trouver des erreurs », explique le Français. J’en déduis que 
ces trois Tchadiens vont faire appel prochainement et sont 

venus pour voir comment cela se passe.

L’audience commence. La rapporteuse explique la situation 
du pays du demandeur. L’avocate présente son plaignant. A 
la demande du juge, celui-ci explique à nouveau son histoire 
qui est traduite par l’interprète. L’homme est angolais. Il a 
quitté son pays en 2015 et l’Ofpra a refusé sa demande 
d’asile en janvier 2016. 
«  Sa mère était gravement malade et est décédée. Durant 
la cérémonie de mort, le marabout a désigné le deman-
deur d’asile comme pratiquant la sorcellerie et responsable 
de la mort de sa mère. Plus tard il fut accusé de la mort de 

sa sœur puis de l’accident de son père, par sorcellerie une 
fois encore. Ses champs furent rasés et il fut pourchassé 
par sa famille. Il s’est réfugié chez l’homme qui l’employait 
pour l’entretien de sa maison. Celui-ci l’a aidé à quitter le 
pays en lui disant de demander l’asile en Europe. En Angola, 
la croyance dans la sorcellerie et la magie blanche est très 
forte. »
«  Il faut que vous soyez conscient que ce dont vous parlez 
est très inconfortable pour un juge européen et qu’il va falloir 
que vous nous convainquiez de quelque chose qui nous 
parait irrationnel. Je ne doute pas que vous n’ayez aucun 
pouvoir surnaturel », annonce le juge de but en blanc.
Il lui pose alors des questions. Était-il le seul de sa famille à 
avoir une bonne situation économique  ? Oui ? Ne pense-il 
pas que ce soit la vraie raison de la violence qui lui a été 
infligée par sa famille  ? Quelle est la nature exacte des 
menaces et de la violence qu’il a subies ? Le statut de l’église 
qui l’a accusé de sorcellerie  ? Qu’est-ce que sa famille 
voulait faire de lui ? L’exorciser ? 
L’État a condamné et interdit la sorcellerie dans ce pays 
et fermé les églises dans la province du Zahir  : ne peut-il 
vraiment pas s’extraire de cette situation avec l’aide des 

autorités de son pays ? Que sont devenus sa concubine et 
son employeur ? 
Le demandeur a des propos contradictoires, le juge ne 
semble pas convaincu.
«  Comment une famille que vous décriviez peu encline à 
croire à la magie peut radicalement changer de comporte-
ment et se retourner contre vous ? » questionne-t-il.
«  Mes parents ne priaient plus mais quand ma mère est 
tombée malade, ils sont allés faire des consultations. Ça n’a 
pas marché alors ma famille a décidé de l’envoyer dans une 
église pour une guérison divine », explique le demandeur en 
angolais, traduit par l’interprète.
L’interrogatoire se prolonge sur les liens de parenté, la situa-

tion économique de chaque membre de la famille, la religion 
du demandeur. Celui-ci est témoin de Jéhovah depuis 2015 
et a la meilleure situation financière de sa famille grâce à 
un autre témoin qui lui a trouvé du travail chez lui : gardien-

nage, entretien du jardin, nettoyage.. Le juge concentre ses 
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questions autour de cet employeur, témoin de Jéhovah et 
sauveur du demandeur d’asile. Il est portugais, vieux, il vit 
seul, gagne bien sa vie, travaille chez Total. C’est lui qui a fait 
venir notre homme en Europe, il lui a payé le billet d’avion. 
Il a compris le danger lorsqu’il a également été menacé 
par la famille du plaignant. A peine la société Total est-elle 
évoquée que l’avocate demande un passage à huis clos.

J’assiste à trois autres audiences avant de quitter les lieux.
L’une est celle d’une Géorgienne qui a fui son pays à cause 
du rejet de sa famille et des représailles qu’elle a subies pour 
s’être mariée à un homme d’une confession différente de la 
sienne. Son mari l’a quitté après quelques mois en France. 
Elle a accouché seule ici et demande à nouveau l’asile. Son 
enfant se met à pleurer dans ses bras et une de ses amies 
qui l’a accompagnée le récupère et le fait sortir pour le 
calmer.

L’audience suivante est celle d’un couple albanais et de leur 
trois enfants qui ont fui à cause de menaces de membres de 
leur famille impliqués dans la mafia  : menace à la Kalach-

nikov, tentative de prostitution de la cousine, meurtre d’un 
oncle…

La dernière à laquelle j’assiste est celle d’une mère 
guinéenne demandant l’asile avec sa petite fille. Sa première 
fille a été excisée par la grand-mère sans l’accord de la mère, 
absente à ce moment-là. La petite est décédée suite à la 
mauvaise exécution de l’opération. Lors de la naissance de 

sa deuxième fille, la mère fuit son pays pour la France pour 
que son enfant ne subisse pas elle aussi une excision.

Journée de canicule 

Mercredi 21 juin 2017

Le Boulevard Ney est quasiment désert, les migrants ont 
dû se mettre à l’abri du soleil dans les parcs ou dans des 
endroits frais. J’ai encore oublié mon chasuble. Le vigile me 
laisse passer en ronchonnant. J’arrive à la Bulle. La chaleur 
est écrasante, 37 degrés à l’extérieur et 49 sous la structure 
gonflable. Il n’y a presque personne à part quelques salariés 
Emmaüs qui s’occupent de l’orientation d’une poignée de 
familles. Ils n’ont pas ouvert l’accueil de jour aujourd’hui à 
cause de la chaleur.

Je fais mon tour habituel des lieux. A la Halle, je passe devant 
deux hommes qui sortent leur matelas de leur chambre pour 
l’installer dehors  : il fait trop chaud dans les chambres, ici 
il y a moins de proximité et plus de circulation d’air. Devant 
la laverie, je croise Pierre-Yves qui m’aborde avec jovialité. 
Le temps d’échanger quelques mots et Hossam me tombe 
dessus : «  Il faut absolument que je te raconte pour Salam ! » 

me lance-t-il. Pierre-Yves s’esquive et je m’assois sur les 
marches avec Hossam qui se lance dans son récit. Il me 
raconte qu’il s’était fait beau et était allé au lieu de rendez-
vous plus tôt car il avait peur d’être en retard. Trente minutes 
avant l’heure convenue, elle lui a expliqué qu’elle ne pourrait 
pas venir : son frère n’est pas d’accord. Il me raconte l’avoir 
croisée à nouveau le lendemain mais n’être pas allé vers elle, 
avoir simplement discuté avec les amis de la jeune femme 

pour la rendre jalouse. C’est donc elle qui est venue vers lui. 
Il me raconte être allé se présenter et expliquer sa relation 
avec Salam à deux de ses amies qui sont un peu plus vieilles 
qu’elle et que celle-ci considère comme des sœurs. J’ai du 
mal à tout comprendre, ces manières de procéder pour avoir 
le droit de courtiser une femme me sont totalement étran-

gères.
Hossam me raconte également avoir refusé un transfert pour 
un centre près de Paris en disant vouloir rejoindre son frère 
à Rouen. Ahmed a été transféré là-bas hier et il souhaite en 
réalité le rejoindre. Il me raconte qu’il veut avoir des papiers 
et une bonne situation pour pouvoir courtiser Salam correc-

tement. « I am comme ça »  me dit-il en faisant un geste de la 
main signifiant la droiture. « I am not comme ça » finit-il par 
dire avec un signe de main saccadé. 

Je rencontre également un Tchadien très gentil qui parle 
français. Nous échangeons quelques mots et il me fait 
grande impression  : il semble cultivé, respectueux, sympa-

thique. A côté de moi Hossam est en train de rire avec un 
Afghan en me désignant  : «  Tu ne veux pas être son petit 
copain ? ». L’autre répond qu’il a déjà quelqu’un. Mais qu’est-
ce qui prend à Hossam ? Je rectifie le tir en rigolant : « Merci 
de vouloir me marier Hossam mais j’ai déjà un amoureux 
super et je me débrouille très bien toute seule ! ».
Je leur parle ensuite de la fête de la musique et les encou-

rage à y aller pour se changer les idées. C’est gratuit et donc 
abordable pour eux.
Hossam me dit qu’il ira surement avec Alex, une bénévole 
d’Utopia 56 aux vêtements toujours très colorés. Il me 
propose de venir avec eux et part demander le numéro d’Alex 

pour que je puisse les joindre. Je passe récupérer mon sac 
à la Bulle et croise Mohammed qui me dit qu’Ismael, alias 
«  Bambino  », me cherche pour avoir les photos de lui que 
j’avais promis d’imprimer.
Je retrouve Bambino sur le trottoir qui borde le Centre et lui 
donne les photos. Il me demande de sortir à nouveau mon 

appareil photo et nous voilà partis pour une nouvelle séance 

photo. Il ne semble pas se lasser de ce nouveau jeu. Hossam 
n’a pas trouvé Alex et ne connaît pas son propre numéro de 

portable. Je lui donne le mien et il m’enverra un message 
lorsqu’il saura où ils vont. Je ne recevrai finalement jamais 
de message.

Accès de colère et réflexion 

Jeudi 22 juin 2017 

Assise à mon bureau, je réfléchis. 
A force de rester dans le camp, d’écouter les histoires migra-

toires des personnes que je rencontre, de creuser pour 
comprendre tous les mécanismes sociaux, le rôle des diffé-

rents acteurs dans ce microcosme, l’impact de telle ou telle 
chose sur les réfugiés, j’ai l’impression de m’être durcie. 
Vraiment durcie. 

Certains jours, j’ai honte  : sous le coup de la colère qui 
découle de certains comportements auxquels j’assiste, il 
m’arrive de penser des choses qui sonnent à mes oreilles 
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comme des propos d’extrême-droite, des réactions 
simplistes et stupides. La plupart du temps j’étouffe 
immédiatement ces pensées, par dégoût de les avoir eues.

Cela m’arrive lorsque je vois des migrants qui m’annoncent, 
sans honte aucune, être là pour vivre sans travailler, en 
profitant des allocations. Lorsque j’entends un homme me 
dire qu’il s’en fiche de s’intégrer, qu’il s’en fiche d’apprendre 
le français, qu’il veut juste qu’on lui donne un appartement. 
Lorsque je vois un migrant nous jeter de la nourriture au 
visage parce que ce n’est pas assez bon ou se plaindre de 
l’hébergement qu’on lui fournit. Lorsque j’entends un Afghan 
me dire que les Européennes sont des femmes faciles et qu’il 
ne veut pas partager sa chambre avec un Noir. Lorsque l’on 
me regarde comme un bout de viande, que l’on m’encou-

rage à couvrir mes cheveux et que je me rends compte de la 
vision de la femme qu’ont certains hébergés.
Dans ces moments-là, lorsque je vois des migrants mécon-

tents de ce qu’on leur donne, dans la critique, ingrats, qui 
prennent pour acquis l’aide qui leur est apportée ou qui ne 
nous respectent pas, ma première réaction est la colère. Je 
me dis parfois que le système français est trop clément sur 
la gestion de certains dossiers, qu’il y a certaines personnes 
que je préférerais voir expulsées.
Je me rappelle le discours de Fuzia, quelques mois plus tôt. 
À l’époque la véhémence de ses affirmations et sa colère 
m’avaient choquée. Maintenant je comprends.
Il est simple, pour un bénévole issu de la société civile et 
non préparé à faire face à ce genre de comportements, de 
basculer dans la colère et l’indignation puis, momentané-

ment, le rejet de l’autre. Il me semble néanmoins important, 
après chaque acte de colère, de réfléchir au fondement de 
ces comportements et de relativiser.

Une fois ma colère calmée, j’essaie de réfléchir plus calme-

ment et  de retrouver mon regard neutre et analytique 
d’apprentie designer-anthropologue. Qu’est-ce qui pousse 
ces migrants à penser et parler ainsi ? 

Je pense que c’est, en partie, dû a une image de l’Europe 
qu’on leur a inculqué dans leur pays d’origine. En Afrique par 
exemple il n’est pas rare que l’Europe soit décrite comme 
un Eldorado où les droits de l’Homme sont respectés et 

surtout où il est facile de gagner de l’argent. De nombreux 
Africains s’imaginaient qu’une fois l’Europe atteinte leurs 
problèmes prendraient fin et qu’ils pourraient facilement 
avoir une meilleure condition sociale et pécuniaire et gagner 
de l’argent pour l’envoyer à leur famille. Selon les dires de 
nombreux salariés Emmaüs, les passeurs jouent ensuite 
sur cette image véhiculée au pays pour vendre de l’informa-

tion. Ils expliquent à quoi les réfugiés ont le droit sur le sol 
français, ce qu’ils peuvent exiger et parfois se trompent, ce 
qui peut engendrer la croyance que les travailleurs sociaux 
français leurs mentent sur leurs droits. Apparemment, les 
passeurs expliquent cela comme un mode d’emploi : « Quand 
tu arrives, tu demandes ça, ça et ça, ils doivent te donner 
ça  ». Recevoir les allocations, une prise en charge alimen-

taire et un appartement gratuit leur paraît alors « normal ». 

En découle une image faussée de ce qui est « normal » de 
recevoir en France ou non. Lorsque les migrants partant 
avec cette idée n’ont pas ce à quoi ils s’attendaient, ils sont 
forcément déçus et se mettent parfois à exiger, ce que nous 
percevons comme de l’ingratitude. Ils ont sûrement peur 
d’être trompés ce qui se superpose à la peur viscérale de 
manquer de quelque chose, qui découle parfois des diffi-

cultés rencontrées lors de leur parcours migratoire. Ils ont 
également une image faussée de la qualité de vie « normale 
en France  ». Les relais communautaires jouent également 
leur rôle, en communiquant des astuces pour « avoir plus », 
pour «  contourner le système  ». Mais que signifient ces 
essais quasi systématiques pour contourner le système et 
en profiter ?
Sûrement à une situation de besoin et de précarité où ils 
n’ont plus grand chose à perdre, où tous les moyens sont 
bons pour tenter de vivre un peu mieux, de se rapprocher 
des idéaux qu’ils se sont fixés.
A cette vision de l’Europe sur laquelle jouent les passeurs, il 
y a également une certaine colère envers « le riche européen 
qui n’aide pas alors qu’il en à la possibilité  » et peut-être 
même, pour certains, « de l’Occidental qui colonise, amène 
la guerre puis ne veut pas assumer les conséquences de 
ces interventions ». Ce rejet et cette volonté de se servir de 
ceux qui n’ont pas voulu les aider semblent découler de la 
déception engendrée par la destruction de l’image de l’Eldo-

rado Européen. La croyance que l’Europe est un lieu où ils 
auront une « bonne vie » subsiste malgré le fait qu’ils soient 
à la rue ou dans des conditions difficiles, c’est alors une 
réaction humaine de chercher à trouver un fautif, un respon-

sable de la non réalisation de cette image rêvée : l’Européen 
qui refuse d’aider bien qu’il en a les moyens. Qu’il est donc 
normal  «  de plumer  » par besoin autant que par ressenti-
ment. C’est la collision de l’image qu’ils ont de l’Europe au 
pays et de celle qu’ils découvrent en y arrivant qui semble 
générer ce ressentiment.
J’ai l’impression que tout est une question d’image : image 
de l’Europe erronée, image incorrecte de l’autre, de l’étranger 
sur fond d’incompréhension culturelle.

Manifestation :  

des riverains mécontents 

Vendredi 23 juin 2017

J’arrive au Centre vers 18h et aperçois un rassemblement 
inhabituel devant le Franprix, rue de la Chapelle. Je demande 
à l’un des policiers présents ce qu’il se passe. C’est une 
manifestation des habitants du quartier pour dénoncer la 
situation de misère dans laquelle a été abandonné le XVIIIe 
arrondissement.

La manifestation compte une cinquantaine de personnes, 
éparpillées en petits groupes de discussion de deux à une 
dizaine de personnes débattant sur la situation du quartier. 
J’y vois une mine d’or d’informations pour ma recherche 
et dégaine mon enregistreur. Les riverains présents sont 
ici pour dénoncer l’inaction du gouvernement et vider leur 
sac. Ils se prêtent donc volontiers à l’exercice de l’interview, 
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heureux que quelqu’un écoute et veuille diffuser, enfin, leur 
parole. Je comprends au fil des interviews qu’ils manifestent 
non pas contre les migrants mais contre le situation dans 
laquelle l’État les laisse et l’impact que cela a sur la vie du 
quartier. Ils se plaignent d’être un quartier délaissé par les 
politiques publiques, envahit par la prostitution, la toxico-

manie, les migrants non-pris en charge, les trafics en tout 
genre, la délinquance. Ils me racontent l’impact direct 
que cela a sur la vie du quartier et donc sur leur vie à eux : 
trottoirs transformés en déchetterie, peur de laisser sortir les 
enfants seuls, disparition des espaces de loisir qui se voient 
transformés en bidonville, violence, disparition progressive 
de la vie du quartier…

« On les récupère 7 jours et après on les laisse dehors crever 
et que répond Hidalgo ? C’est la responsabilité de l’État s’ils 
sont dehors. Alors nous on est vraiment écœurés, ça ne nous 
fait pas plaisir de continuer une vie à peu près normale au 
milieu de gens qui sont dans la misère. Et puis même nous, 
on ne sort plus dans le quartier. »
« L’agence qui loue des appartements là, ils ont perdus 30% 
de leur chiffre d’affaire. Et mes voisins ont déménagé deux 
fois. »
«  Nous on ne fait pas ça contre les migrants, eux ils sont 
dans la misère et n’y peuvent rien. Mais on n’a pas à subir 
non plus. S’il y a bien un quartier ou les gens sont tolérants 
c’est bien ici  !  Ils acceptent énormément, énormément  ! 
Mais à un moment, ras le bol, c’est comme tout humain, à 
un moment vous êtes excédé quoi  ! La tension ici ce n’est 
pas contre les migrants, contrairement à ce que les gens 
pensent, c’est contre les politiques qui les ont laissés là, 
dans la misère. Les riverains subissent et le quartier est 
laissé à l’abandon. »1

Je discute avec la femme qui a organisé la manifestation, 
la première d’une longue série selon elle. D’une trentaine 
d’années, elle est plutôt belle femme avec ses boucles 

de cheveux noirs, sa peau très pale et ses yeux noisette. 
D’allure fière et dynamique, son visage exprime actuelle-

ment la colère. Elle compte bien se battre pour faire porter 
sa voix : le XVIIIe ne doit pas être oublié !

«  On ne peut pas cumuler la misère humaine, on devient 
un micro-ghetto, ça je crois que c’est un nouveau concept 
d’Anne Hidalgo ! Il y a 15, 20 ans, on ne voyait pas de la misère 
dehors, complètement banalisée comme ça. On a prévenu à 
la réunion d’information, où Anne Hidalgo n’était pas là bien 
sûr, parce qu’elle n’en a rien à faire du XVIIIe, elle se fait juste 
de la pub avec la misère mais elle s’en fiche au quotidien… 
On avait prévenu que quand vous installez 400 personnes, 
vous prévoyez aussi des transports, des infrastructures, 
de la propreté… et là, il y en plus de 1000, il n’y a pas de 
nettoyage. Nous, on habite rue de la Chapelle. Le terre-plein, 
ça fait dix jours qu’ils ne l’on plus nettoyé ! En sachant qu’il 
y a des épidémies de gale, qu’ils vivent dans des condi-
tions totalement insalubres  ! On a poussé une gueulante il 
y a une semaine parce qu’on ne pouvait plus circuler dans le 
quartier : il y a des déchets partout, des bouteilles de pisse, 
des rats, la came… Parce que là, il y en a qui sont en train de 
tomber dans la came (…) Vous les ramenez dans un quartier 
ou ils vont être la main d’œuvre de trafics humains... » 2

Soudain, à peine deux mètres devant moi, je vois un policier 
qui essaie d’attraper l’appareil photo d’une riveraine qui, 
avec des mouvements fébriles, le fait passer hors d’atteinte 
en le mettant derrière son dos, faisant barrière de son corps 
d’une manière qui me parait enfantine. Pour que celui-ci ait 
une telle réaction je pense qu’elle l’a pris en photo contre 
son gré. Tout se passe alors très vite, des mouvements 
saccadés, le policier qui l’attrape par le bras, l’appareil photo 
qui passe dans les mains d’un homme qui tente de le mettre 
en sûreté, le policier qui recule et heurte dans la pagaille un 
vieil homme. Le vieil homme tombe à la renverse, le corps 
raide. Sa tête aux rares cheveux blancs heurte le sol, sa 
canne lui échappe des mains et les riverains se massent 

d’un même mouvement autour de lui. Déjà on crie d’appe-

ler une ambulance, les gens qui n’ont pas vu s’informent  : 
violence policière  ? Les policiers se massent à leur tour 
autour de l’homme qui a au moins 80 ans. Il est allongé 
sur le sol et ne bouge plus. Ils lui parlent, lui soutiennent la 
tête, le relèvent doucement. Le vieil homme reprend petit à 
petit ses esprits. On sent que les policiers sont mus par une 
inquiétude pour le vieil homme mais également une inquié-

tude pour eux-mêmes  : la peur d’être accusé de violences 
policières sur un octogénaire lors d’une manifestation 
pacifique. Effectivement, cela aurait pu aller très vite, devenir 
une semi-vérité pour faire le buzz, faire parler du mouve-

ment, appeler à la révolte. Heureusement ce n’est pas ce qui 
s’est passé. Parmi les riverains, un message d’apaisement 
passe rapidement : le policier n’a pas fait exprès, il ne l’avait 
pas vu et a reculé, c’était un accident. La manifestation se 
veut pacifique et non en opposition avec les forces de l’ordre. 
Une fois la situation calmée, les conversations reprennent 
leur cours. Mon enregistreur dans la main, je questionne 
quelques personnes. Un Français d’origine africaine tient à 

1 Habitants du XVIIIe, Interview 
disponible en annexe

Les habitants du quartier se 
réunissent pour manifester 

contre la non prise en charge 
des migrants. Ils ne sont pas 

contre leur arrivée mais contre 

le fait qu’on les laisse à la rue.
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expliquer que la manifestation est non raciste et pas contre 
les migrants, une femme habitant le quartier me dit qu’ils 
sont abandonnés par la mairie de Paris…

«  Ils ont dit que le Centre était temporaire. On va voir, mais 
bon, on connait le mot temporaire nous ! Le genre de tempo-
raire qui est temporaire… dans le temps ! »

«  Le quartier se dégrade de jour en jour mais ce n’est pas 
seulement la venue des migrants ! C’est que nous on a tout, 
on a des foyers, le campement de migrants, des drogués, 
des dealeurs, des consommateurs, des prostituées… Nous, 
le quartier nord de la Chapelle, on nous abandonne. On a de 
l’insalubrité, des jeunes qui viennent se prostituer dans nos 
parkings… et on demande à  être écouté, parce cela va très 
mal se terminer ! Les gens en ont marre, on a l’impression de 
« parler dans le vent » comme disent les jeunes. Et mainte-
nant chacun va faire sa loi. » 3

Pot des bénévoles

Vers 18h30, la foule s’est rapidement dispersée. Je me dirige 
alors vers le Centre humanitaire. Pour marquer la fin du 
ramadan, Emmaüs a organisé un grand repas de couscous 
pour tous les hébergés et un concert.
En entrant dans l’enceinte du Centre, je tombe directement 
sur Camille et un groupe de bénévoles qui sortent prendre 
un verre. Trop prise par mes interviews de riverains, j’ai raté 
le concert. J’étouffe mes regrets et demande des informa-

tions aux autres bénévoles. Pierre-Yves me raconte qu’une 
bénévole et une de ses amies ont chanté, qu’il y avait un 
homme avec une clarinette. Il ne s’étend pas trop sur cette 

partie, me confiant qu’au début «  l’ambiance n’était pas 
super ». Il me parle surtout de la fin du concert. Apparem-

ment un Somalien puis un Afghan se sont succédés 
pour chanter a capella et cela a été un moment très fort 

et émouvant. Surement un rappel du pays, un instant de 
nostalgie pour les migrants et un peu de voyage dans l’his-

toire pour les travailleurs Emmaüs. Nous nous installons 
dans un petit bar rue de La Chapelle, le Celtic.

Je voulais continuer ma route vers la Halle pour partici-
per au repas mais Camille me dit qu’il ne commencera pas 
avant 21h30. Je décide donc de me joindre à eux pour qu’ils 
me racontent le concert. Je m’assois en bout de table avec 
Philippe, Chris, Pierre-Yves, Sylvie et Anne et commence à 
discuter et à leur parler de mon mémoire. Mes carnets de 
recherches passent de main en main. Plusieurs bénévoles 
trouvent cela très intéressant et m’encouragent dans cette 
voie. Anne me demande même mon adresse mail et je 
recevrai le lendemain un message de sa part me demandant 
quelle forme prendrait mon mémoire, m’expliquant qu’elle 
travaille dans une maison d’édition et qu’elle serait très 
intéressée de le faire éditer.

Je ne pensais pas rester longtemps mais les langues se 
délient rapidement et j’apprends beaucoup de choses 
intéressantes  : on me raconte des expériences, divers 

dysfonctionnements, on m’explique que si aucun bénévole 
ne prend la relève à la laverie on peut se retrouver à être 
obligé de faire des créneaux de six heures au lieu de trois.
Lorsqu’un bénévole m’annonce qu’il va dire quelque chose 
de «  pas très politiquement correct  » Camille apparait 

soudainement derrière lui. Sur le coup je n’ai pas trop fait 
attention mais à la sortie du bar, Chris attirera mon attention 
sur ce fait  : « Je ne sais pas si tu as vu tout à l’heure mais 
lorsque Philippe a annoncé qu’il allait te raconter quelque 
chose de pas politiquement correct, Camille a rappliqué. Tu 
te rendras compte au fur et à mesure que dans ce milieu, ils 
n’aiment pas que l’on fouine trop et que l’on raconte ce qu’on 
a vu si ce n’est pas dans leur sens. J’ai demandé plusieurs 
fois à Camille pourquoi Emmaüs excluait les bénévoles 
d’Utopia, qui font un travail remarquable, des concerts, pots 
et autres. Il y a un conflit entre Emmaüs et Utopia. Elle a 
éludé ma question. Je crois qu’elle ne m’aime pas trop que 
je donne trop mon avis. ». Camille a-t-elle pour rôle officieux 
de surveiller les informations qui filtrent du Centre via les 
bénévoles, ou prend-elle simplement, régulièrement, la 
température de son équipe pour savoir si tout va bien ?
Chris m’explique que l’animosité entre Utopia et Emmaüs 
vient de leur statut et de leurs méthodes. Emmaüs est plus 

politisé et doit faire attention à ne pas froisser les parte-

naires, vendre l’image d’un centre efficace et valoriser la 
mairie de Paris, jouer stratégique dans le jeu politique. 
L’association doit faire des compromis pour pouvoir aider 

les migrants en respectant leurs valeurs et collaborer en 
bonne intelligence avec l’État. Au contraire Utopia « se fiche 
de lancer un pavé dans la mare » et n’est apparemment pas 

vraiment politisé. Il ne fonctionne qu’avec des bénévoles 
et n’ont donc pas le même statut. La provenance de leur 
finance vient également de la société civile et non de l’État. 
Il semblerait donc qu’il y existe un conflit d’intérêt entre 
les deux associations découlant de désaccords quant à la 
politique à avoir. Les deux associations travaillent plus en 
parallèle que conjointement. 

Philippe, l’un des bénévoles à qui j’ai parlé de mon mémoire, 
me propose de l’interviewer. J’installe rapidement camera 
et enregistreur sous les taquineries de quelques bénévoles. 
Nous allons nous installer sur une autre table. Il me parle de 
sa profession d’enseignant et la façon dont il organise au 
sein de son école, tous les week-ends, des sorties culturelles 
avec des enseignants, des parents d’élèves, des personnes 
de l’administration et des réfugiés. 
« Avec les élèves on a fait une collecte de tickets de métro, 
on a récupéré 1200 tickets de métro. On a un stock pour faire 
des sorties le dimanche. » 
Il me parle du bonheur qu’il éprouve lorsqu’il fait cela et se 
retrouve avec des personnes qui se battent pour les mêmes 
choses que lui. 
«  Dimanche dernier, il faisait extrêmement chaud. Il y en a 
quelque-uns, notamment des Soudanais, qui sont venus 
avec un pull et une doudoune. Je leur dis qu’il fait peut-être 
un peu chaud, qu’il faudrait se vêtir moins. Ils utilisent plein 
de stratagèmes pour te dire que non, ce n’est pas la peine. 
Et puis petit à petit on s’en va, ils ont confiance en nous, 

2 Habitants du XVIIIe, Ibid.

3 Ibid.

Philippe, les cheveux 
grisonnants et l’air doux, se 
réjouit à chaque mobilisation 
citoyenne en faveur des 
migrants.
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on leur explique le plan du métro, ils voient que les profs 
qui viennent avec eux sont quand même gentils. Puis ils 
enlèvent la doudoune et la porte à leur bras. Puis ils enlèvent 
le pull et le porte à leur bras. Et on leur dit « si vous voulez, 
on porte votre pull et votre doudoune dans notre sac. Alors 
ils hésitent un peu et ils nous les confient mais ils veulent 
porter le sac. Alors on leur dit «  non, non, on porte le sac 
parce que ce qu’on veut c’est que vous passiez une bonne 
après-midi  !  » Et puis progressivement il se passe des 
choses absolument extraordinaires. J’en ai la chair de poule. 
Pour moi c’est fabuleux ! »

Son discours me fait comprendre le rôle que peut et doit 
jouer la société civile : véhiculer une idée de fraternité, aider 
les réfugiés à s’intégrer, mettre en place une atmosphère 
accueillante et hospitalière.

Nous n’avons pas le choix d’un bon endroit pour enregistrer 
un entretien : des clients du bar entrent et sortent sans cesse 
et sont dans le champs de la camera. Finalement je me dis 
que ce n’est pas si mal, cela représente bien l’ambiance de 
la Chapelle : du mouvement sans arrêt, des gens partout, du 
bruit en permanence.

La fin du ramadan :  
couscous et festivités

Il est l’heure de rejoindre le Centre humanitaire pour le 
couscous de fin de ramadan.
Sur le chemin je discute avec un autre bénévole qui me 
reprend sur le terme « camp ». Ce n’est pas un « camp », c’est 
un « centre ». Je le questionne alors : le Centre humanitaire 
ne rentre-t-il pas dans la définition d’un camp de réfugiés ? 
Pour toi quelle est la différence  ? Penses tu que l’un des 
termes soit utilisé à tort  ? Que penses-tu du fait que les 
migrants appellent cet endroit « the camp » plutôt que « the 
center » ?

Il me répond qu’il reprend les personnes utilisant ce terme 
car il a lui-même été corrigé par Camille, la coordinatrice 
des bénévoles. Nous réfléchissons : pourquoi Camille porte 
autant d’importance à l’utilisation de ce mot ? Le devrions-
nous également ? Le contrôle de l’image du Centre passe-t-il 
aussi par les termes employés  ? Le mot «  centre  » est-il 
utilisé pour sa sonorité plus douce ? Je me souviens qu’elle 
m’avait également repris quand je parlais de « bénéficiaires » 
ou « d’hébergés ». « Mal nommer un objet, c’est ajouter au 
malheur de ce monde » disait Albert Camus. 4  

Il est très intéressant de voir les termes employés par chacun 
et quelles images ils véhiculent. La « Halle » par exemple. Une 
halle est à l’origine une sorte de hangar destiné à accueillir 
un marché. Si l’hébergement porte ce nom, c’est sans doute 
parce que la structure humanitaire a été construite dans une 
halle de stockage de la SNCF et qu’ils en ont gardé le nom. 
Néanmoins, cela connote énormément le lieu en continuant 
à le désigner comme un lieu de stockage et de tris. Tris de 
réfugiés ?

4 CAMUS Albert, « Sur une philo-

sophie de l’expression »,
Poésie 44, n° 17, 1944

Quelques tables ont 
été sorties des réfectoires, 

installées devant le terrain de 

foot et couvertes de papiers 

colorés pour leur donner un 

aspect festif. De gros plats de 
couscous y sont installés et 

tout le monde mange dans un 
joyeux brouhaha. L’air est doux, 
l’atmosphère joyeuse, le temps 

à la fête et au partage. 
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J’arrive dans la cour près du terrain de football vers 22h10. 
Une vingtaine de tables sorties de la  cantine sont installées 
dehors. Des assiettes sont disposées ça et là et de grands 
plats garnis de couscous ont été déposés en leur centre. 
Pierre-Yves me raconte qu’en milieu d’après midi Fuzia, 
Sonia et quelques autres ASE maghrébines ont préparé le 
couscous dans les préfabriqués de la Halle. Il me raconte 
qu’elles le faisaient comme au pays, les mains dans la 
semoule jusqu’aux coudes. Je me demande avec curiosité si 
cela respecte les normes sanitaires. 

Je fais le tour de la cour, ouvrant grand les yeux pour ne rien 
rater. J’avance jusqu’au terrain de foot où ont été instal-
lées «  les cuisines ». Sonia y malaxe encore la semoule du 
couscous et remplit de nouveaux plats. Un peu plus loin, 
derrière la cuisine improvisée, a été installée une suite de 
tables où mangent les salariés Emmaüs. J’imagine qu’ils se 
sont réunis pour manger ensemble une fois le service fini. Je 

suis néanmoins  étonnée qu’ils restent entre eux et se soient 
mis à l’écart. Les bénévoles se regroupent sur autre table, 
une de celle où mangent les hébergés. La plupart d’entre eux 
finissent rapidement de manger, se lèvent et forment, ici et 
là, de petits groupes de discussion. Je prends des photos 
avant que le service ne soit fini. Je croise Stéphanie, la 
responsable de la Halle, un foulard africain noué autour de 
ses courts cheveux blonds. Elle me lance un : « Toujours en 
train de filmer, tu ne lâches pas l’affaire toi ! ». Je ne sais pas 
trop comment l’interpréter. Est-ce que ça la gêne ou dit-elle 
cela juste de façon légère, comme une blague  ? De toute 
façon je trouve indispensable de documenter cet événement 
de fin de ramadan par la photographie et la vidéo. Je me 
déculpabilise rapidement lorsque je me rends compte que 
beaucoup d’autres personnes prennent des photos. Parmi 
eux des bénévoles, des salariés et des migrants. Il semble 
admis que la photographie de situations festives n’est pas 
intrusive comme elle l’est dans une autre situation  : ici on 
filme la performance, non la précarité.  

Fuzia, assise à la table des salariés, m’interpelle et me dit 
de venir manger  : « Chloé  ! Viens avec nous, viens manger 
maintenant  !  » On dirait une maman qui appelle sa fille de 
façon autoritaire pour qu’elle ne rate pas le repas. Je me 
joins donc à leur table, heureuse d’avoir été acceptée dans 
leur groupe. Je m’assois à une place libre. En face de moi est 
assise une Algérienne d’une cinquantaine d’années, à ma 
gauche une femme avec un beau voile blanc décoré de fleurs 
oranges et jaunes, à ma droite Habibi. Je demande où je peux 
trouver une assiette et ils me disent de manger  directement 
dans le plat. Je plonge ma cuillère dans le plat. Le couscous 
est délicieux, la semoule fine. L’ambiance est chaleureuse, 
conviviale, les rires et les exclamations joyeuses saturent 
l’air, je me sens bien. J’aime l’ambiance de ces repas inter-
culturel. A côté du plat de couscous il y a un une assiette 
de dattes. On me sert du lait fermenté dans un verre en 
plastique. La femme au foulard fleuri arrête l’homme dans 
son geste lorsqu’il me tend le gobelet et me demande si j’ai 
l’habitude de boire du lait fermenté. Apparemment cela peut 
être difficile à digérer pour ceux qui n’en n’ont pas l’habitu-

de. Je la rassure, j’ai l’estomac bien accroché et j’aime le lait 
fermenté.

Un espace cuisine et service a 
été aménagé dans la cage de 
football à partir de palettes et 

de tables retournées, de draps 
tendus. L’aspect un peu bricolé 

apporte un coté familial et 

décontracté, loin des espaces 
neutres des réfectoires.
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Plan de la cour coté terrain 

de sport où les tables ont été 
installées pour le repas du 

Ramadan.
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Soudain, derrière la cuisine improvisée sur le terrain de 
foot, j’aperçois un rassemblement de migrants. J’écourte 
mon repas et vais me joindre aux festivités avec plusieurs 
salariés.

Un orchestre africain, constitué d’hommes habitant le 
quartier a commencé à jouer. Un son rythmé et exotique 
emplit l’air. Les instruments africains déversent une mélodie 

traditionnelle et tout le monde se masse autour d’eux. Très 

vite les gens se mettent à danser, les Afghans et les Africains 
se mélangent et applaudissent tous ceux qui entrent dans 
le cercle. Comme beaucoup d’autres salariés et bénévoles, 
cette ambiance me touche énormément  : toute animo-

sité entre les ethnies semble oubliée, seule la joie, les cris 
d’encouragement, les rires et les « youyouyou » des femmes 
emplissent l’air. L’ambiance est chaleureuse, électrisante. Je 
me sens bien parmi ces hommes et ces femmes, je me sens 
chez moi. Je me fais d’ailleurs la réflexion que je me sens 
plus chez moi parmi eux que chez moi à Paris. Le groupe de 
musiciens s’est installé dans l’entrée  de la Halle, des gens 
se sont placés derrière eux et d’autres devant. Le sol forme 

une forte pente. L’espace de danse est particulièrement 

enclavée et peu pratique.

Un groupe de spectateurs s’est formé autour de l’orchestre 
et des danseurs pour les regarder et les encourager. Les 
portables sont sortis, la fête est filmée et immortalisée 
à grand recours de selfies. Certains sont même en plein 
Skype avec des amis ou leur famille comme s’ils cherchaient 
à partager avec eux ce moment, à dire «  j’étais là ». Un tel 
moment semble hors du temps, comme si on faisait une 
pause dans la dureté de la vie, que les migrants oubliaient 
l’espace d’un instant leur condition d’exilés. Il se défoulent 

dans des mouvements saccadés, des cris, des rires. D’autres 
se concentrent sur la mise en scène de leur selfie. Je me 
rends compte que beaucoup de portables sont tournés vers 
moi. Je pense que pour certains il n’est juste pas habituel 
de voir une femme danser avec des hommes, comme pour 
les Afghans par exemple. Peut-être aussi parce que je suis 
jeune et non mariée. Beaucoup me demandent de prendre 
des selfies avec eux. Je sais que certains les envoient à leur 
famille en disant qu’ils ont trouvé une copine européenne. 
Cela gêne certaines femmes qui travaillent ici. J’y ai réfléchi 
et cela ne me gêne pas plus que ça et puis si cela peut leur 
faire plaisir, tant mieux, du moment que cela ne me porte pas 
préjudice.

Les hébergés, quelque soit 
leur origine, se mélangent et 

dansent tour à tour au centre 

de la foule, devant l’orchestre. 
Une musique africaine fait 

vibrer l’air, les corps se muent 
au rythme des claquements 
de main, les portables sont 

dégainés pour immortaliser le 
moment. L’espace d’un instant, 
les problèmes de chacun sont 

oubliés. 
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Un jeune Tchadien avec qui j’ai déjà parlé plusieurs fois me 
demande s’il peut prendre des photos avec mon appareil 

photo, je lui tends et lui explique rapidement ou appuyer. 
J’ai un bon feeling et je choisis de lui faire confiance : pour 
moi, leur accorder ma confiance c’est aussi les respecter 
et les considérer, ne pas les voir comme bénéficiaires d’un 
service et personnes en difficulté prêtes à tout. Lui accorder 
ma confiance en lui prêtant un appareil photo très cher c’est 
aussi recevoir la sienne. C’est ne pas vouloir de relation 

basée sur le soupçon et la méfiance.

Une grande chenille se forme derrière un jeune soudanais. 
Elle passe devant moi et je m’accroche aux épaules d’un 
Afghan qui sautille joyeusement d’un pied sur l’autre en 
criant à ses amis des choses en dari. Des Afghans et des 
Africains, souvent racistes les uns envers les autres, se 
tiennent par les épaules, vision qui s’imprime dans ma 
mémoire. La chenille s’allonge progressivement, fait le tour 
des tables puis retourne, parcourue de soubresauts, vers les 
musiciens. Elle se déconstruit alors pour former à nouveau 

un cercle autour d’eux. Un par un, les migrants viennent 
faire quelques pas de danse au milieu sous les encourage-

ments de ceux qui regardent. Beaucoup dansent très bien. 
Ils poussent leurs amis au centre du cercle pour les faire 

danser. Je ne danse peut être pas très bien mais ce n’ai 
pas grave, le principal c’est de faire partie de cette énergie 
collective, de cette masse de corps extériorisant toutes 
leurs tensions, expulsant tout le stress accumulé. Certains 
n’osent pas venir danser. Je les attrape par les mains et ils 
se joignent petit à petit à nous. Certains ont parfois besoin 
d’un petit coup de pouce pour se lancer. D’autres n’aiment 
tout simplement pas et je les laisse tranquille. Petit à petit, 
le cercle grandit. La musique a un effet fédérateur impres-

sionnant. 

Soudain on entend des «  youyouyou  » et les auxiliaires 
socio-éducatives maghrébines, Sonia et Fuzia en tête, 
arrivent, des foulards colorés dans les mains. Elles 
commencent à danser en agitant les tissus en l’air, sous les 
claquements de mains rythmés de la foule. 
La fin de la chanson se termine sous une salve d’applaudis-

sements.

Un jeune africain est alors poussé vers les musiciens, 
quelques phrases en arabes s’échangent, l’homme au 
tamtam lui cède sa place. Tout le monde l’encourage et le 
jeune homme commence à jouer du tamtam de façon timide. 
Un homme plus vieux lui prend la main pour que celle-ci 
frappe plus fort sur le tamtam l’air de dire, « allez, fais pas 
ton timide  ! Vas-y vraiment  !  ». Tout le monde l’encourage 
et le jeune prend en assurance. Le moment est magique, on 
sent que c’est un peu son moment de gloire et que la fierté 
se mêle à son stress.
Apres lui, ce sera une bénévole qui sera poussée vers le 
tamtam pour jouer le temps d’une musique, encouragée 
comme le jeune africain qui l’a précédée. L’ambiance est à 
l’encouragement, le partage, l’apprentissage autant qu’à 
l’amusement et la décompression. Aurélie, la directrice 
adjointe d’Emmaüs, vient danser sur toute cette chanson, 

seule au milieu du cercle de migrants, sous les cris de la 
foule. Cela m’étonne de sa part autant que cela m’impres-

sionne  : bien qu’elle ait l’un des plus hauts postes chez 
Emmaüs et ne sorte pas souvent de son bureau, elle dégage 
ce petit quelque chose de la femme de terrain qui aime se 
mêler aux autres. Les yeux des migrants sont fixés sur elle 
et ne la lâche plus. Un migrant est en train de skipper avec 
sa famille ou des amis et se tord le cou pour qu’ils voient 
Aurélie en arrière-plan.

Un homme me demande à nouveau de prendre un selfie avec 
lui, nous nous éloignons de quelques mètres de l’espace 
de danse. En rigolant je lui dis : « one photo, ten euros ! ». Il 

semble d’abord désarçonné puis éclate de rire et me donne 
dix euros imaginaires. En nous voyant prendre des photos, 
d’autres migrants viennent me voir et bientôt ça flashe dans 
tous les sens, c’est un vrai atelier à selfies. La prise de selfies 
semble très répandu chez eux, comme s’ils cherchaient à 
documenter leur parcours migratoire, à dire «  nous étions 
là », « j’ai vu et fais ça ».

Martin, le salarié Emmaüs qui m’avait proposé de faire une 
permanence de nuit avec lui pour que je puisse voir ce qu’il 
se passe après la rupture du jeûne, se dirige vers nous.
Il nous interrompt en m’attrapant par la taille. La façon dont 
il le fait me met tout de suite mal à l’aise et je m’éloigne de 
lui en lui expliquant que je suis occupée à autre chose. Il 
attend quelques minutes puis m’entraîne à nouveau par la 
taille quelques mètres plus loin et me demande pourquoi je 
ne suis pas revenu le voir. 

Lorsque je l’ai rencontré la dernière fois, il m’avait paru 
paternel et protecteur, plutôt sympathique. 
Si je ne suis pas venu faire une permanence nocturne 

Un des musiciens a installé son 
instrument entre deux chaises. 

Il est habillé d’un boubou coloré 
et porte des babouches en cuir 
pâle.
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avec lui, c’était simplement par manque de temps. Il me 
questionne  : «  Je t’attendais moi  ! Pourquoi tu n’es pas 
venue ? ! ». Il fait glisser sa main de ma taille à ma hanche, 
me rapprochant de lui. J’essaie de garder mes distances, je 
suis mal à l’aise et sur mes gardes. Je ne comprends pas 
son changement de comportement et tente de m’éloigner de 
lui dans l’idée de prendre congé, tout en lui expliquant que 
« je suis désolée mais je n’ai pas eu le temps, avec le boulot, 
le mémoire, les cours... ». Il me rapproche alors de lui bruta-

lement et m’attrape la fesse. Je le repousse violemment en 
lui criant que ça ne va pas bien dans sa tête. Il m’attrape 
alors par le bras et je me dégage en lui disant que je ne veux 
pas parler avec des gens qui se comportent comme ça. Je 
m’éloigne en colère. En colère autant contre moi-même que 
contre lui. J’aurais dû réagir plus, lui mettre directement une 
gifle. Ma réaction n’a pas été suffisante. Je suis également 
en colère car il a fait cela devant plusieurs migrants. Pour 
qui vais-je passer maintenant  ? Pour la fille qui se laisse 
tripoter par tous les hommes d’Emmaüs  ? Je sais que les 
rumeurs circulent rapidement parmi les hébergés, je ne 
veux pas que ce soit ça qu’ils retiennent de moi. Comment 
cet homme a-t-il pu changer à ce point d’attitude avec 
moi ? C’est assez ironique  : au milieu d’un camp de quatre 
cents migrants masculins qui pour la plupart n’ont pas eu 
de contact avec une femme depuis longtemps, celui qui me 
manque de respect et m’agresse n’est pas un migrant mais 
un salarié Emmaüs !

Je retourne vers le groupe de danseurs mais c’est déjà la fin, 
il est un peu plus de minuit. Je remarque que les Afghans, 
qui étaient en début de soirée à peu près autant que les 
Africains, sont maintenant en minorité. Un des musiciens 
africain prend la parole en anglais pour remercier tout le 
monde d’être venu et transmettre un message de paix. Un 
hébergé afghan lui cri de revenir demain. « Maybe, maybe » 

lui répond le musicien. Ils rangent leurs instruments et 
la foule se disperse petit à petit. Je me dirige alors vers la 

cuisine improvisée sur le terrain de foot. Habibi me tend un 
gâteau au miel et Sonia me sert gentiment un thé à la menthe 
tout en me disant quelque chose en arabe. Je ne comprends 
pas et Sonia s’exclame : « Pourtant tu le comprends bien le 
beau petit égyptien là ! ». A côté de nous Pierre-Yves éclate 
de rire : « Hahahahah elle parle d’Hossam ! ». Je me défends 
en riant : « Mais Hossam il me parle anglais ! ». 

Je m’éloigne un peu pour discuter avec Pierre-Yves. Autour 
de nous d’autres bénévoles, salariés et quelques migrants, 
discutent également par petits groupes.
Je m’entends bien avec Pierre Yves alors je lui demande 
son avis sur ce qui est arrivé avec Martin, le salarié qui 
m’a agressée sexuellement. Je ne savais d’ailleurs pas si 
je pouvais considérer cela comme une agression sexuelle. 
À l’expression choquée de Pierre-Yves je me rends compte 
qu’effectivement ce n’est pas quelque chose d’anodin et que 
je peux le considérer comme cela. 
Nous en discutons un peu, ainsi que de la vision de la femme 
et il me dit que je dois en parler à un supérieur. J’hésite. Déjà 
que j’ai cette image de curieuse, si en plus je leur fais un 
scandale parce que je me suis faite touchée par un de leurs 
salariés… Dilemme. J’ai le sentiment qu’il y a des choses 
qu’il faut mieux taire si je veux continuer à évoluer librement 
ici pour mes recherches. 

Nous parlons ensuite d’Aurélie et de sa danse au milieu 
des migrants. Il me dit qu’elle a reçu la médaille du Mérite 
vendredi dernier au Centre pour le travail mené ici. Peu de 

bénévoles ont été invités à cette remise de prix et les travail-
leurs d’Utopia ont été complètement exclus bien qu’ils 
soient une pièce-clé dans le fonctionnement du camp. Lui 

a été mis au courant par un ami qui lui a fait suivre le mail. 
Je n’ai pas été prévenue, je pense que Camille a choisi les 
quelques bénévoles qui seraient présents. Selon quels 
critères les a-t-elle choisis ? Est-ce intentionnel cette mise 
à l’écart ? Pierre-Yves me raconte la remise des médailles. 
L’ambiance lui a paru déplacée  : des hommes qui n’étaient 
sans doute jamais venus ici, habillés de costumes, sirotaient 
leur verre au milieu d’un camp de réfugiés. Lui était habillé 
de façon décontractée et tout lui semblait décalé, comme si 
on avait sorti ces hommes de leur contexte pour les envoyer 
dans un autre. Voir Aurélie remercier longuement la préfec-

ture de police, « leur faire de la lèche alors qu’ils gazent les 
migrants », lui a également fait un drôle d’effet. 
Ce qui me parait curieux dans cette remise très médiatisée 
après coup, sur laquelle on communique énormément une 
fois finie, c’est que seuls certains ont été prévenus de l’évé-

nement. C’est assez élitiste, bien que tous travaillent dur 
dans ce Centre, seuls certains ont été conviés. Pourquoi ? Un 
petit comité était nécessaire ? Mais dans ce cas, pourquoi 
certains bénévoles et pas d’autres ? Pourquoi Utopia n’était-
il par représenté ? A cause d’un conflit d’intérêts ?

Il est maintenant l’heure de ranger. La quasi-totalité des 
bénévoles sont déjà partis, quelques salariés passent un 
coup d’éponge sur les tables. Ceci fait, Pierre-Yves et moi 
ramenons les tables à la cantine de l’îlot jaune. Je croise à 
nouveau Martin, il tente de me parler et je l’ignore. Je me 
demande s’il n’a pas bu.

Je monte à l’étage pour 
regarder les gens danser. Le 

bruit des rires, des chants et de 
la musique se répercutent  

dans la Halle.
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Apres cela, nous rejoignons Chris à la laverie. J’aime 
vraiment bien cette femme d’une honnêteté à toute épreuve. 
Je lui raconte ce qui m’est arrivé avec le salarié Emmaüs. 
Elle ne pense pas que je puisse trouver une oreille attentive 
dans le personnage de Camille. Peut-être faut-il mieux que 
je règle cela moi-même. Je me demande ce qu’il serait arrivé 
si j’étais restée faire la garde de nuit avec lui. J’ai sans doute 
eu de la chance.

Nous continuons à discuter tous les trois d’une multitude de 
choses. Avoir le point de vu de Pierre-Yves, nouveau venu 
au Centre, et celui d’ancienne de Chris est assez intéressant.
Elle dit s’être rapidement rendue compte qu’ici on ne peut 
pas dire ce que l’on veut, que cela « nous grille ». Elle avait 
posé des questions à Camille pour savoir pourquoi les 
travailleurs d’Utopia étaient mis à l’écart. Celle-ci lui avait 
alors répondu de manière évasive, lui faisant comprendre 
que ce n’était pas ses affaires. Elle me parle de l’animosité 
entrée Emmaüs et Utopia, puis de la remise des médailles 
où elle a vu le côté politisé d’Emmaüs  : Utopia complète-

ment absent, les éloges faits aux partenaires, la préfecture 
de police, le côté très officiel et médiatisé. « Une fois il y a eu 
un buffet géant dans la Bulle avec des hommes en costume. 
Une soirée d’inauguration ou une conférence de presse 
j’imagine. Complément déplacé de faire ce genre de chose 
dans un camp de réfugiés  », me confie-t-elle. Pourtant, si 
l’on veut des subventions et travailler en bonne intelligence 
avec l’État, toutes ces choses paraissent nécessaires.

En quittant la laverie pour nous diriger vers l’arrêt de tram, 
nous croisons justement une jeune femme d’Utopia, Zelda. 
Elle connait Chris et nous discutons un peu. Elle confirme 
l’hypothèse d’animosité entre les deux associations et la 
mise à l’écart d’Utopia  : ils ne sont invités à aucun événe-

ment, que ce soit une remise de prix ou un concert. Ce soir, 
ils n’étaient d’ailleurs pas invités alors que tout le Centre 
était en fête pour la fin du ramadan.
Elle nous parle ensuite d’une réunion Emmaüs-Utopia 
qu’elle a eu aujourd’hui. Elle nous raconte qu’Aurélie, la 
directrice adjointe n’est pas bien en ce moment, qu’elle doit 
choisir entre sa carrière chez Emmaüs et ses convictions, 
qu’elle à l’impression d’avoir les mains liées, qu’elle est à 
bout. C’est apparemment impossible pour elle de s’extraire 
de ce contexte politique et ses discours de remerciements 
très exagérés pour ne froisser personne sont nécessaires. 

Selon les dires de Zelda, Aurélie à l’air d’être un personnage 
très intéressant, coincé entre convictions personnelles et 
pression politique. La jeune femme d’Utopia me confie d’ail-
leurs qu’Aurélie avait écrit un article en son nom propre et 
que celui-ci a été censuré par la direction générale.

Elle m’explique également qu’au début du Centre de la 
Chapelle, la mairie de Paris avait proposé à Utopia de 
faire partie du fonctionnement du Centre. L’association a 

refusé, ne voulant pas être associée à ce qui s’y passe, de 
se voir imposer des méthodes avec lesquelles ils ne sont 
pas d’accord, de se voir politiser et entrer dans un jeu de 
pouvoirs. Ils souhaitent rester libres de leurs mouvements, 
axés sur l’urgence. C’est dans cette différence de conviction, 
de méthodes et de statut que se fonde apparemment l’ani-
mosité entre les deux associations. Cela explique également 
pourquoi ils ne sont présents qu’au magasin à l’intérieur du 
Centre et dans le campement informel. Ils travaillent dans 

ce dernier de manière autonome et y font notamment des 
maraudes et un travail de veille extrêmement important et 
nécessaire.

Elle me raconte la fois où ils ont trouvé une femme enceinte 

de 9 mois à la rue en pleine nuit et qu’ils l’on conduite en 
urgence à l’hôpital. Elle a perdu les eaux dans la voiture 
et grâce à eux elle n’a pas accouché seule dehors. Utopia 
travaille vraiment dans des situations d’urgence, ce sont 
généralement eux qui voient les choses les plus dures. 
« Emmaüs ne voit pas tout ce que nous voyons et entendons 
à l’extérieur, ils ne se rendent pas compte » me dit Zelda.

Nous quittons le Centre pour ne pas rater les derniers 
métros. J’accompagne Chris et Pierre-Yves jusqu’à la 
station de métro puis retrouve pas hasard Zelda dans le 
tram.

Nous continuons à discuter et je lui montre quelques vidéos 
de la soirée. 

Elle me parle de la grosse bagarre qui a eu lieu il y a quelques 
semaines devant le Centre. Les salariés Emmaüs l’on déjà 
évoquée devant moi mais ne se sont jamais étendus sur cet 
évènement.

J’ai l’impression que la parole est plus libre chez Utopia, 
que cette pression du politiquement correct est moins 
présente, qu’il ni a pas ce besoin de renvoyer la meilleure 
image possible du Centre. Elle me raconte que la bagarre 
a rassemblé cent cinquante personnes environ. Elle était 
sur place, devant la porte principale et ne savait plus quoi 
faire. Ça a explosé ce soir-là, non seulement à cause de 
problèmes pré-existants entre les communautés afghanes 
et africaines, mais également parce l’entrée ne s’était pas 
bien passée le matin même. À cette époque, la file d’attente 
longeait encore le grillage encerclant le Centre. Elle était 
étroite, une personne attendant derrière une autre, sans 
possibilité d’attroupement. Il y avait déjà un trafic de places 
à cet endroit : des passeurs vendaient des « places dans la 
file d’attente » jusque gare du Nord. Ceux qui n’avaient pas 
payé se faisaient frapper, parfois au moyen de barres de fer, 
et perdaient leur place dans la file. Ils venaient pendant la 
nuit, les rouaient de coups et attendaient l’ouverture des 

Après le repas du 

ramadan, Chris fait des heures 
supplémentaires pour finir de 
vider les machines à laver et 

plier les vêtements laissés en 
vrac par d’autres bénévoles.
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portes le lendemain matin, à leur place. Le groupe procédant 
à ce trafic était d’origine afghane et de nombreux Africains 
n’osaient même plus attendre devant le Centre par peur de 
se faire violenter. 

La pression et la violence inter-communautaire était donc 

déjà là, devenant un terreau fertile aux bagarres et révoltes. 
Dans ce contexte sensible, Emmaüs a, selon Zelda, fait une 
erreur qui a participé à mettre le feu aux poudres. Une chaîne 
était tendue au milieu de la queue, les migrants devaient 
attendre derrière. N’ayant pas compris, des dizaines de 
migrants s’étaient installés dans la file, devant cette chaîne, 
pour camper et attendre là toute la nuit dans l’optique 
d’entrer dans le Centre. Lorsque Emmaüs a ouvert au matin 
pour faire entrer les migrants et leur donner un lit, ils ont dit 
à tous ceux qui étaient devant la chaîne de partir et ont fait 
entrer seulement ceux qui attendaient derrière. Le hasard 
avait fait que les migrants attendant devant la chaîne soient 
à majorité africaine et que ceux derrière la chaine à majorité 
afghane. La jeune femme d’Utopia me raconte que cela a 
encore attisé la colère des migrants et, le soir-même, une 
bagarre énorme a éclaté entre les Afghans et les Africains. 
Cela a d’abord commencé en dispute entre quelques indivi-
dus avant de rapidement dégénérer. Elle me raconte avoir vu 
arriver en courant des quatre coins du carrefour des réfugiés 
qui se sont joints à l’altercation, la transformant ainsi en 
bagarre générale. Des hommes déterraient les piliers en bois 
soutenant de jeunes arbres ou attrapaient des pierres pour 
frapper sur d’autres personnes. Il y a eu beaucoup de blessés 
et de personnes envoyées à l’hôpital. Heureusement aucun 
mort. Cette anecdote montre à quel point la file d’attente est 
un lieu stratégique et clé du camp, un « hotspot ».
 

Elle me parle également de quelques désaccords entre 
Emmaüs et la préfecture de police. Malgré l’opposition de 
l’association, les policiers ont porté des armes à feu pendant 
des mois alors qu’avant ils se contentaient de matraques 
et bombes lacrymogènes. Elle me raconte qu’une fois elle 
a fait entrer une famille et qu’ils ont dû passer entre deux 
policiers. Ceux-ci ne se sont pas décalés, sa hanche a frôlé 
une arme et elle a soudain eu l’impression de faire entrer 

la famille dans un Centre de rétention. Elle me parle égale-

ment de deux femmes françaises d’origine maghrébines 
d’une cinquantaine d’années qui sont souvent dans le camp 
sauvage avec les migrants. Je les ai déjà rencontrées mais 
n’ai pas parlé plus que cela avec elles. Cordiales avec les 
migrants, elles ne l’étaient pas avec moi. Apparemment 
elles se disent «  bénévoles pour elles-mêmes  ». Zelda me 
raconte que ces deux femmes sont un vrai problème : elles 
discutent avec les migrants du camp africain et les poussent 
à régler le problème de la file d’attente par eux-mêmes en 
se battant avec les Afghans. Elles attisent la haine inter-eth-

nique. Elles font également tout pour dé-crédibiliser le 
travail des associations dans le camp et le Centre, faisant 
courir le bruit que celles-ci n’aident pas les migrants, 
qu’elles sont là pour les contrôler, qu’il ne faut pas leur faire 
confiance. Elles poussent les migrants africains à se révolter 
et à se « faire respecter ». C’est arrivé quelques fois que les 

migrants arrivent en masse pour une manifestation avec des 
panneaux «  we are not animal  ». Si je trouve que de telles 
démarches sont intéressantes pour donner de la visibilité 
au problème d’insalubrité du camp, cela rend plus difficile le 
fonctionnement du Centre. Non seulement cela n’augmente 
pas les places disponibles dans le Centre mais en plus, la 
plupart du temps cela se finit mal, souvent sous des jets de 
lacrymogène. Pour la jeune femme d’Utopia, c’est un appel 
à la haine plus qu’un appel à la révolte ou à la manifesta-

tion constructive. Zelda me confie également que ces deux 
femmes rendent plus difficile leur travail de maraudes  : 
elles prennent en photo et en vidéo les bénévoles d’Utopia, 
réussissent à trouver leurs noms et leurs prénoms sur 

les réseaux sociaux pour ensuite les y critiquer violem-

ment, les présenter comme des ennemis de la cause des 
réfugiés. Ce sont de véritables atteintes à la personne, des 
attaques dirigées non pas contre les décideurs mais contre 
des bénévoles qui n’ont aucune possibilité de changer 
le système mis en place à la Chapelle et qui se trouvent 
désarmés contre de telles attaques.

Centre humanitaire d’urgence d’Ivry 

Mercredi 05 juillet 2017

Mes recherches se concentrent autour du CHU de la 
Chapelle, structure qui accueille seulement des hommes. 
Il me semble néanmoins important de re-situer ce centre 
dans un contexte politique et, de façon plus globale, dans 
le système de gestion des flux de migrants. Où vont les 
femmes et les familles qui passent par la Bulle, Porte de la 
Chapelle ? L’organisation de l’espace, la gestion du Centre, 
l’usage fait des espaces publics, l’ambiance des lieux 
sont-ils les mêmes dans un centre pour hommes que dans 
un centre humanitaire pour les familles ? Qu’est-ce qui les 
différencie  ? Je choisis d’aller passer quelques jours dans 
le CHU d’Ivry pour y voir les différences de traitement de 
l’espace. Géré par Emmaüs et dédié aux femmes seules, aux 
familles et aux couples, il complète  le dispositif d’accueil 
déjà ouvert à la Porte de la Chapelle. Bien sûr, ce centre n’a 
pas le même objectif que celui de la Chapelle qui oriente les 
primo-arrivants. Ici, les hébergés restent entre 1 et 6 mois et 
ont le temps de s’approprier un peu plus les lieux. Comman-

dité par la Maire de Paris Anne Hidalgo, le Centre d’Ivry à 
été conçu par l’architecte Valentine Guichardaz-Versini et 
son équipe. Il est géré par l’association Emmaüs Solidarité. 
Situé dans une ancienne usine de traitement des eaux, sa 
capacité d’accueil est de 400 places. Il est constitué en rues 
(certaines pour les femmes, d’autres pour les couples ou les 
familles), il comporte également un pôle santé, une buande-

rie, des yourtes faisant office de réfectoires et une école.

Après un échange par mail avec Gabrielle, la coordinatrice 
des animateurs et des bénévoles du CHU d’Ivry, nous avons 
fixé un rendez-vous à 10 heures ce matin. 
Je me dirige vers le Centre au pas de course et dépasse un 
couple d’Africains que j’ai déjà croisé sous la Bulle Porte 
de La Chapelle  : je suis donc sur la bonne voie. Ça y est, 
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j’aperçois le Centre. La rue est calme, aucun migrant ne 
campe dehors, cela change du Centre de la Chapelle. Si je 
ne le savais pas, je n’aurais pas deviné qu’un CHUM de 400 
personnes se trouve juste sous mes yeux dans une ancienne 
usine d’assainissement des eaux.

Arrivée devant la grille du Centre je vois deux salariés 
descendre : Jean Didier, un grand homme un peu bedonnant 
avec les cheveux qui blanchissent et une bonne humeur à 
toute épreuve et Diane, une jeune femme d’origine africaine 
plus calme et réservée mais néanmoins très amicale. Je 
m’arrête devant eux et après les avoir salués leur demande 
où je peux trouver Gabrielle avec qui j’ai échangé par 
email. Ils m’annoncent que c’est eux qui se chargeront de 
la visite du Centre mais qu’avant cela il nous faut attendre 
deux autres bénévoles. Jean Didier me donne une bouteille 
d’eau et fait passer le temps à grand renfort de blagues. 
Diane m’explique son rôle et celui de son collègue au sein 
du Centre. Rapidement les deux autres bénévoles arrivent : 
une vieille américaine en vacances ici et Aurore, une jeune 
femme d’origine africaine dont les parents étaient actifs 
dans le milieu associatif en faveur des migrants à Calais. 
Quasiment en même temps qu’Aurore une grande femme 
brune avec une fière allure et un sourire doux se dirige 
vers notre groupe pour nous dire bonjour  : c’est Gabrielle, 
la coordinatrice des bénévoles. Après les présentations, la 
visite commence : la nef, le portique, l’école, les logements… 
Pendant la visite un petit garçon nous a suivi en vélo, s’aven-

turant dans la partie réservée aux travailleurs sociaux et sur 

le parking. Jean Didier doit se fâcher un peu pour qu’il quitte 
le parking. Apparemment, à cette heure, il aurait dû être à 
l’école.

La Halle est un lieu très intéressant. Contrairement au 

Centre de la Chapelle où la Halle est le lieu d’hébergement, 
ici c’est un grand hangar qui sert au stockage et aux tris. 
L’équipe de bénévoles a mis en place tout un système pour 
classer les vêtements et pouvoir les retrouver facilement. 
La halle est un ancien bâtiment industriel dont la hauteur de 
plafond est de plusieurs dizaines de mètres. Nous passons à 
l’infirmerie : ici comme à La Chapelle ils sont en manque de 
bénévoles pour l’accompagnement à l’hôpital.
Au cours de la visite, Jean Didier nous fait part de quelques-
unes de ses observations  : le sol en béton blanc est trop 
lumineux et devient aveuglant les jours de soleil, il n’y a 
pas de verdure ni d’ombre… Il nous parle également, de ses 
projets pour améliorer le Centre, projets passés ou à venir, 
par exemple, en passant sous les escaliers, on s’y heurte  : 
il a donc monté un projet pour y installer des jardinières  ; 
Il veut également installer des murs d’herbe sur les grilles 
pour rendre le camp plus agréable et des voiles de toiles 
tendues au-dessus des rues pour créer de l’ombre, etc…

A la fin de la visite nous allons signer le contrat de bénévole 
dans les bureaux avec Gabrielle. Comme ce Centre est 
également tenu par Emmaüs et que j’ai déjà signé le contrat 
à La Chapelle je me contente de regarder les autres le faire. 
Je demande à Gabrielle si je peux prendre des photos ici, 
sachant que j’ai déjà l’autorisation d’Emmaüs pour l’autre 

centre et obtient son accord assez facilement. Ils ont l’air 
plus décontractés, moins sur la défensive.
En apparence, le travail de bénévole est plus réduit et plus 
tranquille qu’à la Chapelle grâce au séjour plus long des 
hébergés. On peut participer aux tris des vêtements et servir 
les repas du soir mais les bénévoles ont plus un rôle d’ani-
mateur.

Je demande si je peux commencer à travailler dès cet 
après-midi, ce qui semble étonner Gabrielle. Pas de 
problèmes pour cet après-midi, mais les repas ne sont 
pas fournis aux bénévoles par manque de place dans les 
cantines.

Je sors donc déjeuner dans un petit bistrot juste en face du 
camp. J’en profite pour demander l’avis de la serveuse sur 
le CHU. Elle n’a aucun problème avec bien qu’elle travaille 
juste en face : à première vue le Centre ne pose pas trop de 
problèmes aux riverains. Ce n’est pas vraiment étonnant 
puisqu’aucun campement informel ne s’est constitué autour 
du Centre officiel. Le Centre d’Ivry semble, à première vue, 
bien s’intégrer dans la vie du quartier.

Je retourne au Centre sous une chaleur de plomb. Gabrielle 
me propose de me joindre à la production d’une fresque 
dans la partie centrale du camp. Arrivée sur les lieux de 

l’atelier peinture, je rencontre deux jeunes femmes, concen-

trées sur une planche en bois, pinceau en main. Je me joins 
à elles et m’étonne de les voir arranger les dessins des 
migrants. L’œuvre sera en majorité peinte par elles et non 
par les hébergés du Centre, c’est plus une œuvre ouverte 
que collective. Quelques migrants se joignent ponctuel-
lement à elles mais seulement pour quelques tracés  : un 
camion sur lequel la jeune femme inscrit « UK », une rose, 
quelques fleurs, un vélo, une maison… Des choses de la vie 
quotidienne évoquant la normalité et la stabilité. Autour de 
nous des migrants se sont assis à l’ombre pour discuter ou 
téléphoner. Ils ne semblent pas plus intéressés que ça par la 
peinture qui se fait à côté d’eux. La chaleur est sans doute 

Loup Blaster est venue au 

Centre d’Ivry peindre une 
fresque avec les hébergés.  
Les couleurs vives et joyeuses 
et les éléments dessinés 

évoquent une vie de paix et de 
sérénité.
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l’un des principaux freins à leur participation. En m’inté-

ressant aux jeunes femmes, je me rends compte que l’une 
d’entre elle est Loup Blaster, une artiste engagée depuis des 
années dans la cause des réfugiés et qui a beaucoup peint 
à Calais.

Dans une interview elle me confiera vouloir parler d’égalité 
et de fraternité dans ces peintures, montrer que les exilés 
ne sont pas différents de nous. «  Même quand les condi-
tions sont difficiles, les gens sont humains …C’est mettre 
des noms sur des visages, des histoires sur ces personnes 
et ça change tout, on change vraiment de perspective et 
on comprend que nous sommes très privilégiés mais pas 
vraiment différents .Je cherche vraiment comment faire pour 
que les gens se parlent, que l’on marche les uns vers les 
autres. (…) Il faut que l’on se parle, que l’on tisse des liens. Et 
tant que les municipalités vont continuer à se voiler la face, 
à ne pas comprendre qui sont ces personnes, on ne va pas 
trouver de réponses. Je viens de Calais, cela fait plus de 15 
ans que cela existe et dans la tête des Calaisiens, les gens 
viennent encore du Kosovo  ! Dans les années 2000 quand 
c’était encore le camp de Sangatte… » 5

Après quelques touches de couleurs de plus, je décide de me 
diriger vers l’école  : il paraît qu’aujourd’hui, c’est le dernier 
jour et que c’est donc la fête de l’école. J’arrive devant une 
yourte dont l’intérieur est décoré de banderoles colorées et 
brillantes. Les enfants ont passé la matinée à y faire des jeux 
et de la musique. Il y a trois classes d’environ 12 élèves de 5 
à 17 ans. Ils sont séparés en classes différentes en fonction 
de leur âge mais également du niveau de scolarisation qu’ils 
ont eu dans leur pays. Ils ont des cours tous les jours de la 
semaine de 8 à 16h sauf le mardi et le jeudi après-midi et le 
week-end.
Je suis à peine arrivée que déjà tout le monde sort  : c’est 
le moment de la photo de classe. Dans la pagaille, des 
enfants chahutent et sortent en courant, des cris et des rires 
résonnent. Je rencontre quelques-uns de leurs professeurs : 
Raven, un homme à la peau mate, Marie une jeune femme 
amicale, et Léa qui est en observation et enseignera pendant 
les grandes vacances.
Tous les enfants et professeurs s’installent pour la photo 

dans un joyeux vacarme. Gabrielle, quelques parents et 
salariés regardent. Stéphane, le directeur de l’école, un 
homme à l’attitude très douce, prend des photos. Je leur 
demande si cela pose problème que je sorte également le 
mien. Après avoir reçu leur accord, me voilà le deuxième 
photographe après Stéphane. Après quelques photos, les 
gamins, qui ne peuvent pas tenir en place, s’éparpillent. 
Certains se massent autour de Stéphane pour voir les 
photos, d’autres sautent sur le dos de Raven et s’agrippent 
à ses jambes. Quelques adolescents viennent me demander 
de les prendre en photo entre copains. 

Rapidement ce joyeux bazar se transforme en bataille d’eau. 
Surtout du côté des garçons d’une dizaine d’années. Je 
regarde les gamins se liguer contre deux jeunes salariés 
armés de bouteilles d’eau. Ils remplissent leur récipient 
respectif dans les sanitaires communs au rez-de-chaussé 
de chaque rue et tendent des embuscades. Très rapidement 

5 Loup Blaster, Interview disponible 
en annexe

Durant la photo de classe, 
les élèves ont du mal à 

rester en place. Leur joie de 
vivre apporte au Centre une 

atmosphère vivante. En sécurité 

dans cet espace restreint, 
ils peuvent aller librement 
partout et retrouver un peu de 

l’insouciance de l’enfance.



130

les participants se retrouvent trempés, les tenues tradition-

nelles pachtounes dégoulinent. Je regarde la bataille qui se 
déroule sous mes yeux, le sourire aux lèvres. Bien entendu, 
il était impossible que je passe inaperçue. Un gamin d’une 
dizaine d’années arrive en courant, une bouteille d’un litre à 
la main. Des yeux d’une couleur incroyable, vert d’eau, et un 
sourire taquin, presque diabolique, qui lui fend le visage en 
deux. Que je porte un appareil photo ou non, me voici assail-
lie. Il a lancé l’offensive, je me dois de contre-attaquer. Sac 
posé, bouteille attrapée et me voici dans la bataille  ! Mais 
l’infériorité numérique des adultes joue en notre défaveur… 
Deux minutes plus tard, me voici complètement trempée. 
Mes vêtements dégoulinent et je laisse des flaques d’eau 
derrière moi. Heureusement qu’il fait chaud. Je m’éloigne 
pour sécher au soleil mais les enfants me suivent et c’est déjà 
l’heure de retourner en cours, les professeurs rassemblent 
les enfants. Ils m’expliquent que les parents, sachant leurs 
enfants en sécurité, se relâchent et se reposent, devenant 
plus flexibles sur les règles et laissant les professeurs et 
animateurs s’en occuper.

Effectivement, seulement quelques parents sont présents, 
assis sur des bancs au soleil, regardant d’un œil serein leur 
enfants qui jouent sous le regard vigilant des professeurs. 
Certains me sourient. L’ambiance est décontractée, tout 
en étant vibrante de l’énergie et de la joie dégagée par les 
enfants. Le Centre semble être un cocon protecteur où les 
enfants peuvent jouer en sécurité.

Une fois les enfants dans leur classe respective je me 
dirige vers le lieu de la fresque pour sécher. Celle-ci a bien 
avancé. Elle est belle, colorée, lumineuse  : des couleurs 
vives, des dessins qui s’entrecroisent, des formes douces 
et organiques… Stéphane, le directeur de l’école, me rejoint 
devant. Il a un problème et espère que je pourrais le tirer 
d’affaire. En regardant les photos qu’il avait prises, les 
gamins ont appuyé sur les mauvais boutons et effacé les 
photos de classe que Stéphane voulait mettre dans un 

article. Heureusement j’en ai pris quelques une et nous 
échangeons nos coordonnés pour que je les lui envoie. Il 
accepte également de m’envoyer l’article qu’il écrira sur 
sa classe pour la mairie de Paris. Nous discutons un peu 
et Stéphane m’explique qu’il a essayé de faire en sorte que 
les enfants aillent dans des écoles française d’Ivry afin 
qu’ils puissent s’intégrer plus facilement mais cela n’a pas 
été possible. Je lui demande si c’est parce que les établis-

sements étaient contre. «  Pas du tout, bien au contraire  ! 
C’était simplement difficile d’ouvrir une nouvelle classe en 
cours d’année dans une école et les classes des établisse-
ments d’Ivry sont déjà surchargées  », me répond-il. Si j’ai 
bien compris, il y a néanmoins des sorties scolaires avec 
des enfants du Centre et des enfants français. Stéphane 
aimerait retenter de faire ouvrir une classe dans une école 

primaire, un collège et un lycée d’Ivry à la rentrée pour y 
envoyer les enfants hébergés. D’un autre côté, les cours sont 
adaptés et permettent de placer les enfants et adolescents 

dans un environnement rassurant.

Je rejoins ensuite la classe de Marie, le professeur d’art 
plastique du Centre avec qui j’ai échangé quelques mots 
pendant la photo de classe. Aujourd’hui, c’est son dernier 
jour ici, elle voudrait donc finir son atelier de confection 
de bonhommes en plâtre. L’école de préfabriqués située 
à l’entrée du camp n’a pas été mise sur les plans, ils ne 
peuvent pas l’utiliser tant qu’ils n’auront pas le permis de la 
mairie. En attendant, la classe se fait dans trois chambres 
aménagées pour l’occasion au premier étage d’un bâtiment 
familial. Après avoir gravi le petit escalier métallique, je 
passe la tête par la porte  : la pièce est agréable, une table 
est placée au centre, Marie et les enfants de 8-12 ans font 
de la «  patouille ». Un tableau Velléda se situe d’un côté, des 
rangements contenant des crayons et autre matériel manuel 
longent murs, des jouets jonchent le sol.
Je me joins à eux et aide Marie à couper des bandes de 
plâtre en lamelles que les enfants plongent dans l’eau avant 
d’enrouler avec soin autour d’une structure métallique 
préalablement enroulée de papier « pour donner un peu de 
volume », m’explique Marie. On dirait qu’ils confectionnent de 
petites poupées vaudous. Marie leur parle un maximum en 
français pour leur permettre d’apprendre plus vite la langue 
de leur pays d’accueil. Ils semblent plutôt bien comprendre 
ce qu’elle dit. Elle agrémente ses propos de gestes pour leur 
faciliter la tâche. Elle m’explique que les gamins parlent pour 
la plupart plusieurs langues et qu’ils « switchent » entre elles 
et parfois les mélangent. Un petit garçon afghan parle même 
couramment le finnois. Lorsque l’un se trompe, les autres le 
corrigent spontanément sans trop y réfléchir « you have to 
say : « s’il te plaît », « not merci » ! ». 

Marie me raconte un peu son parcours  : diplômée en arts 
appliqués à l’école Boulle, elle a raté son BTS dans cette 
même école puis son cursus aux beaux-arts. «  Ce n’était 
pas mon truc  » me dit-elle. Finalement, elle travaille dans 
l’événementiel culturel et pour l’Éducation nationale. Elle 

m’explique que son travail comme professeur au camp d’Ivry 
fait suite à la demande de l’Éducation nationale et que cela 

Marie coupe des bandes de 
plâtre que ses élèves enroulent 

autour d’une structure de 

métal en forme de bonhomme. 
Lorsqu’elle dépose de nouvelles 
bandes au centre de la table, ils 

se jettent dessus comme s’ils 
avaient peur de manquer.
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prend la forme d’heures supplémentaires payées.
Les gamins s’appliquent sur leur création, les mains 
pleines de plâtre. La table se couvre graduellement de 
poudre blanche et de traces de doigts. Quelques enfants 
se jettent sur les bandes de plâtre que nous coupons avec 
Marie comme s’ils allaient en manquer. Marie m’explique 
que lorsqu’elle faisait le même atelier avec des enfants non 
réfugiés, c’était beaucoup moins le cas. Les petits dont nous 
nous occupons actuellement semblent avoir développé une 
peur du manque liée à leur parcours migratoire :  ils se préci-
pitent sur ce qu’on leur donne ou font des réserves.
D’autres enfants plus jeunes tentent de rejoindre l’atelier 
mais Marie refuse car ils n’ont pas commencé l’atelier en 
même temps que les autres et n’ont donc pas de structure 
métallique sur laquelle poser du plâtre, et puis ils ne font 
pas partie du même groupe. Elle semble vouloir tenter d’ins-

taurer certaines règles dans sa classe et ne pas vouloir leur 
donner un autre traitement qu’une classe d’enfants français. 
Trois jeunes afghans qui ont fini plus tôt, jouent à construire 
des maisons avec un jeu de construction sur un meuble un 
peu plus loin.

A la fin de la séance, les garçons partent en courant pour 
recommencer leur bataille d’eau. Quatre petites filles, plus 
calmes restent avec nous et nous aident à ranger : elles vont 
chercher du papier toilette et nettoient les tables pleines de 
plâtre. Marie râle  : «  il n’y a même pas d’éponge ici  ! ». Les 

petites filles s’appliquent à enlever toute trace de plâtre et 
l’une d’elles, une petite guinéenne, passe même le balai sans 
qu’on lui ait demandé. Je pense que c’est dû à leur place 
au sein de leur famille  : étant des filles leur rôle doit être 
de seconder leur mère dans l’entretien de la maison, elles 
doivent donc avoir l’habitude de ce genre de travaux.
Je rencontre également Léa, une jeune femme calme et 
timide qui est là en observation : elle sera professeur durant 
l’été, d’abord pour les enfants pendant une semaine puis les 
adultes qui demandent des cours également. Apparemment 
les adultes ont tendance à s’effacer pour laisser les enfants 

profiter des activités mais beaucoup aimeraient bien avoir 
des cours de français également.

Je retourne dans la cour où des salariés Emmaüs distri-
buent un goûter : lait, jus d’orange et gâteaux. Les enfants se 
massent devant le chariot à roulettes puis quelques adultes 
viennent à leur tour prendre un verre de jus ou un biscuit. 
Soutira, une petit fille africaine qui jouait toute seule vient 
me voir et me demande de sortir mon appareil pour la 

filmer  : elle me fera des grimaces, des sketchs, se présen-

tera en français. En quelques minutes elle s’est attachée à 
moi. Elle s’agrippe à mes jambes et ne veut plus me quitter. 
Elle semble en recherche d’attention. Un comportement qui 
découlerait aussi de son parcours migratoire ? De sa situa-

tion familiale ? Un simple trait de caractère ? 

Une mère afghane vient me voir à son tour avec ses trois 
enfants pour que je les prenne en photo. Je lui tendrais 
l’appareil pour qu’elle les photographie comme elle le 
souhaite. Les trois gamins semblent timides et peu souriant 

devant l’appareil mais, une fois les photos prises, ils se 
mettent à sauter partout et à rire en regardant les clichés. La 
mère n’a pas souhaité que je lui envoie les photos, je m’inter-
roge donc sur la raison qui l’a poussé à venir me demander 
de les photographier. Pourquoi, si ce n’est pas pour elle ?

Je m’assoies pour regarder un groupe d’hommes jouer au 
volley entre les yourtes servant de cantines. Rapidement ils 
me proposent de me joindre à eux. L’ambiance est joyeuse 
et paisible, les cris et les rires fusent, un vieil homme nous 
regarde avec un léger sourire aux lèvres, l’air serein. Lorsque 
la balle tombe dans la fosse qui se situe entre les yourtes, un 
homme escalade lestement les grilles pour aller la chercher. 
Un joueur, essoufflé, fait une pause et m’emprunte mon 
appareil photo pour capturer quelques clichés.

Des hommes jouent au 
volley. Ils me proposent de me 
joindre à eux et nous discutons. 
Leur attitude est différente des 

hommes que j’ai rencontré au 
Centre de la Chapelle : ils se sont 

approprié les lieux, appréhendent 
moins le lendemain et semblent 
plus sereins dans l’atmosphère 

familiale qui règne.

Dans les rues, chaque famille 
utilise le devant de sa porte 

de manière différente : porte 

ouverte et tissus tendu en 

travers, porte fermée et rien qui 
dépasse, chaussures rangées à 
coté du paillasson...
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Soutira revient me voir et me suit. Deux autres petites 
filles en quête d’attention et de jeu se joignent à nous et 
s’accrochent à mes jambes. La petite afghane et Soutira 
se disputent et se poussent pour pourvoir me parler avant 

que je ne les gronde. Je leur propose d’être amies toutes les 
deux, ce à quoi elles répondront « no, no, no friends  ! ». La 

troisième, une petite africaine d’environ 4 ans sera récupé-

rée par sa grande sœur d’une dizaine d’années portant déjà 
un bébé dans ses bras. La grande sœur semble avoir la 
responsabilité de veiller sur les deux plus petites malgré son 
jeune âge.
Après quelques rires, blagues, jeux, il est temps pour moi 
de partir. Les deux gamines me suivent, malgré leur avoir 
dit de rester là. Un adulte m’aide à les décrocher de mes 
jambes auxquelles elles se sont agrippées. Je me dirige 
vers la sortie du Centre quand je les vois courir derrière moi. 
Je hausse un peu la voix  : maintenant je dois y aller, il faut 
qu’elles me laissent partir. Je leur explique que je reviendrai 
bientôt. Elles semblent avoir compris et se dirigent vers la 

cour intérieure du Centre. Le temps que je discute un peu 
avec le gardien de la guérite, je les vois se faufiler le long 
des voitures pour me rejoindre, décidément, avec elles tout 
devient un jeu. La petite afghane sort en courant du Centre 
et se dirigera vers la route. Maintenant la rigolade est finie, 
on rentre au Centre. Le gardien les retient en riant et me dit 
de filer. 
Sur le chemin du retour je réfléchis à ma journée au CHU 
d’Ivry. L’ambiance y est complètement différente du camp 
de La Chapelle. L’atmosphère est sereine et joyeuse, on sent 
que c’est plus un lieu de vie qu’un centre de tri. Le fait que 
les gens y restent plus longtemps est un facteur permettant 
cela. La présence de femmes, d’enfants, d’hommes consti-
tués en famille l’est également. Ici la diversité d’individus 
rend possible la reconstitution d’un semblant de société. 
La présence d’enfants et de femmes, protégés par le cadre 
familial dans lequel ils se retrouvent, permet à l’ambiance 
d’être sereine, joyeuse, et grâce aux enfants plus légère. On 
se sent dans un village protégé plutôt que dans un camp.

Louis, un intérimaire qui s’occupe de servir les repas au Centre d’Ivry, a hâte que son travail ici se termine 
car il ne l’apprécie pas. « Je ne suis pas misogyne ni rien de tout ça mais les hommes sont tout de même 
plus sympa ! Certaines femmes ici agissent comme si tout leur était du, qu’on avait le devoir de subvenir 
à tous leurs besoins parce que ce sont des femmes ! Certaines m’engueulent, m’insultent dans leur 
langue, parfois simplement parce que je ne peux pas leur donner une deuxième ration. Ou elles ne disent 
même pas « bonjour » ou « merci » ! Pas facile de bavarder avec elles non plus. Bon, après, c’est vrai qu’il 
y en a aussi des sympas, qui passent le balais de leur propre initiative dans le réfectoire à la fin du repas... 
Mais celles-ci sont plus rares ! » me confie il.
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Ambiance et atmosphère : 
quel impact sur la façon de 
percevoir son environnement ?

Entre le campement sauvage et le Centre humani-
taire, l’ambiance est radicalement différente et permet 
d’avoir un premier aperçu de « l’état de santé » du lieu. 
Rapidement, l’analyse de l’ambiance m’a paru un outil 
conceptuel efficace pour comprendre plus précisément 
le rôle et le poids des dispositifs sur la prise en charge 
des réfugiés. Aborder un environnement sous l’angle 
de l’ambiance permet de l’analyser dans sa dimension 
construite (conception, aménagement, organisation, 
fonctionnement) mais également sensible (qualité 
des expériences personnelles) et sociales (relations 
inter-personnelles).

Le Centre de recherche sur l’espace sonore & l’envi-
ronnement urbain (Le CRESSON)1, par exemple, 
utilise l’ambiance comme approche sensible et située 
des espaces habités afin d’interroger les processus 
de la conception architecturale et urbaine à toutes 
ses échelles (dispositif, architecture, espace urbain, 
paysage, territoire).

La notion d’ambiance est très étudié par les 
philosophes, les sociologues, les architectes, les 
urbanistes… Il en résulte de nombreuses définitions, 
parfois plus ou moins divergentes et complémentaires. 
Dans cet encart, nous nous attacherons à préciser la 
notion d’ambiance.

La notion d’ambiance

Pour le dire simplement, l’ambiance perçue nait de 
l’ensemble des ressentis physiques et émotionnels 
qu’éprouve un individu donné dans un environnement 
et une situation donnés. 

Pour le chercheur au CRESSON Jean-François 
Augoyard2, une ambiance architecturale est créée 
par un dispositif technique lié aux formes construites 
et une globalité perceptive rassemblant des éléments 
objectifs et subjectifs. Les éléments objectifs sont ceux 

qui peuvent être mesurés (métrologie), quantifiés, 
tandis que les éléments subjectifs sont liés à l’expé-
rience sensible de chacun, ce qui n’empêche pas de 
retrouver une même sensation chez des individus 
différents, dans un même lieu.
Pour le sociologue et urbaniste Jean Paul Thibaud, 
« L’ambiance constitue la basse continue du monde 
sensible, la toile de fond à partir de laquelle s’actualisent 
nos perceptions et nos sensations. » 3

Pour l’architecte Thomas Ouard, l’ambiance  est la 
combinaison d’au moins trois éléments de natures tout 
à fait distinctes 4

Le premier, qu’il désigne sous le terme d’« ambiance 
préalable », émane des caractéristiques que l’archi-
tecte (ou l’urbaniste, le décorateur, le paysagiste…) a 
voulu donner à l’environnement pour l’adapter aux 
usages et aux publics auxquels il est destiné : volumes, 
formes, lumières, matières, sonorités, tempéra-
ture, odeurs, etc. Ces partis-pris visent à favoriser 
un « climat » qui peut être calme, gai, sécurisant, 
solennel, décontracté, dynamisant, intimidant, etc., 
selon la destination du lieu. L’ambiance préalable 
fournit un cadre propice à telle ou telle ambiance, 
mais ne suffit pas, loin s’en faut, à « créer une 
ambiance ».

Le second élément, que nous appellerons « ambiance 
d’activité », est constitué par l’ensemble des relations 
interpersonnelles qui interviennent dans ce lieu. 
L’espace peut être occupé par un nombre plus ou 
moins grand de personnes, en mouvement ou non, qui 
interagissent ou non entre elles, avec une intensité 
plus ou moins forte. Ses interactions peuvent être 
anodines, hostiles, bienveillantes, violentes… Les 
situations qui s’y déroulent peuvent êtres ordinaires 
ou anormales – incidents, accidents, en relation 
avec les usages auxquels le lieu est destiné. L’activité 
humaine a donc également un impact sur l’ambiance 
d’un lieu.

3 THIBAUD Jean-Paul, 
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Le troisième élément est constitué par les caractéris-
tiques perceptives et le fonctionnement émotionnel 
de la personne qui perçoit l’ambiance. Nous parlerons 
donc « d’ambiance perçue ». Deux personnes se 
trouvant au même moment dans un même environne-
ment expérimenteront des ambiances différentes. En 
effet, le ressenti  d’une situation varie éminemment 
d’une personne à l’autre en fonction de sa culture, de 
son vécu, de son caractère, de sa sensibilité, de ses 
goûts, etc. Et pour une même personne, le ressenti 
éprouvé dans un environnement et un contexte donné 
varie au cours du temps, en fonction de son état 
émotionnel par exemple, ou tout simplement par le 
fait de l’habitude.

Caractéristiques de l’environnement, usages du 
lieu, natures et intensité des interactions entre les 
personnes qui s’y trouvent rassemblées, la combi-
naison de ces éléments déterminera ce qu’on appelle 
« ambiance »… qui sera perçue et ressentie différem-
ment d’une personne à l’autre.

Ayant précisé cette notion, je m’attacherai, dans les 
paragraphes qui suivent, à étudier le Centre et le camp 
de la Chapelle au travers du prisme de l’ambiance.

L’aménagement du site par ses concepteurs et archi-
tectes relève t-il d’une intention particulière, pour 
ce qui concerne l’ambiance  ? Dans le cas du Centre 
d’hébergement de la Chapelle, quels sont les procédés 
qui ont été mobilisés pour construire l’ambiance 
préalable  ? Au sein du groupe humain qui constitue le 
public du Centre de la Chapelle, quels sont les interac-
tions et comportements qui influent sur l’ambiance  ? 
Compte tenu de tous ces éléments, comment peut-on 
décrire et caractériser les ambiances qui prédominent 
dans les différents « îlots fonctionnels » (réfec-
toire, chambres, pôle santé, Bulle…) du Centre de la 
Chapelle  ? Les ambiances perçues dans ces diffé-
rents îlots fonctionnels correspondent-elles à ce qui 
est souhaitable, en fonction de l’usage auxquels ils 
sont destinés ? Que raconte l’ambiance sur la capacité 
accueillante du dispositif de la Chapelle  ?

La Chapelle vue au travers du prisme 
de l’ambiance

Ambiance préexistante : intentions  
des concepteurs du Centre

Le Centre de la Chapelle a été établi sur un terrain 
de 10000 m2 appartenant à la SNCF, coincé entre la 
voie ferrée qui longe le boulevard périphérique et le 

boulevard Ney. Ce terrain est construit d’un immense 
hangar doté d’une surface exploitable de 3400m2, 
aménagé en deux étages ayant chacun 7 mètres de 
hauteur sous plafond. Devant ce hangar a été installée 
la Bulle, une structure gonflable semi-sphérique dont 
la surface est de 950m2. Des préfabriqués ont été 
installés sur le terrain, qui ajoutent 200m2 exploi-
tables. 5

Dans cet ensemble de surfaces couvertes, il a fallu 
loger les différents îlots fonctionnels du Centre 
d’accueil : le pôle accueil qui a été installé dans la 
Bulle, le pôle santé qui a trouvé sa place dans les 
préfabriqués et les îlots du Centre d’abris tempo-
raires chambres, sanitaires, réfectoires, espaces de 
rencontre, magasin, laverie..) qui ont été installés 
dans le grand hangar.

Nous allons voir, pour chacun de ces trois espaces 
et en fonction de leur destination d’usage, quelle a 
été l’intention des concepteurs en terme d’ambiance 
préexistante et les moyens qu’ils ont mis en œuvre 
pour y parvenir. 

La Bulle est le premier espace auquel accèdent les 
migrants lorsqu’ils pénètrent dans le Centre. Les 
architectes Julien Beller et Hans Walter Muller 
ont donc voulu que ce lieu soit non oppressant et 
rassurant. Ils ont choisi une structure gonflable 
pour sa rapidité de mise en place et son coût mais 
également pour son aspect englobant, protec-
teur et généreux. Ils ont souhaité que la Bulle soit 
perçue comme une porte d’entrée vers le Centre, une 
« entrée par la grande porte », qui assume fièrement la 
présence des migrants dans la ville.
Une fois à l’intérieur, l’espace est vaste, très haut de 
plafond et lumineux grâce au caractère translucide de 
la toile. La Bulle a dû être fabriquée à partir d’un choix 
de couleurs de toile très limité (blanc, jaune, gris) mais 
ces couleurs confèrent une lumière à la fois chaleu-
reuse et gaie. Les bandes colorées sur fond clair et la 
hauteur de la voûte rappelle l’ambiance des chapiteaux 
de cirque.

Certains aspects (la luminosité, l’immense espace, 
les couleurs…) contribuent à générer une ambiance 
agréable. D’autres, en revanche, ont tendance à la 
dégrader : la température, trop chaude en été et 
trop froide en hiver. L’ambiance sonore contribue 
également à dégrader l’expérience que l’on a du 
lieu : les sons se propagent dans la Bulle de manière 
très erratique en raison de la forme en voûte, ils sont 
atténués jusqu’à l’inaudible à certains endroits et 
amplifiés à d’autres.
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Le second espace où s’arrêtent les migrants après leur 
entrée dans le Centre est le pôle santé, logé dans un 
bâtiment préfabriqué placé dans la cour. L’entrée 
se fait par une petite porte blanche donnant sur 
une salle d’attente en bois clair. Des chaises crèmes 
s’alignent contre le mur sous une série de cadres 
photos. Un large couloir dessert les salles d’auscul-
tation qui sont petites et intimes. Il y a peu de bruit, 
l’ambiance est calme et sereine. Si la couleur blanche 
prédomine et rappelle les milieux hospitaliers, le bois 
apporte un côté plus chaleureux. Certaines parties du 
toit sont transparentes et crée des puits de lumière 
qui se diffusent doucement dans les salles d’aus-
cultation à travers les baies vitrées opacifiées par 
des autocollants. Toute la signalétique repose sur 
des pictogrammes très simples et à la signification 
claire, l’absence de toute écriture permet d’éviter de 
confronter l’usager à des messages qu’il ne compren-
drait pas, ce qui serait de nature à l’inquiéter. La 
climatisation apporte un surcroit de confort.

La « Halle », qui abrite la structure d’hébergement 
temporaire, est un hangar de béton immense qui 
évoque un hall de gare par sa forme toute en longueur, 
sa hauteur de plafond et sa résonance.
Ce bâtiment est semi-ouvert, des percées dans les 
murs permettent une libre circulation entre l’intérieur 
et l’extérieur. Du fait de ces ouvertures, la tempéra-
ture du bâtiment n’est pas régulée : on y trouve une 
fraîcheur bienvenue l’été mais une température froide 
l’hiver, avec de nombreux courants d’air. Cet espace 
semi-ouvert confère un sentiment de liberté. 
Des graffitis préexistant à l’installation du Centre 
recouvrent les murs de la Halle et rappellent l’esthé-
tique des squats et des bâtiments abandonnés. Sur ces 
grands murs de béton assez austères, ils fournissent 
des touches de couleur et d’humanité, mais nous 
verrons plus loin qu’ils sont reçus très différemment 
d’un hébergé à l’autre.

A l’intérieur de l’enveloppe constituée par la Halle, 
l’architecte Julien Beller a voulu organiser le Centre 
d’hébergement à la manière d’un village, avec ses 
zones d’habitation et de service, ses rues, et ses places 
qui constituent autant de lieux de socialisation. Cette 
construction en « village » permet une réduction 
des dimensions à l’échelle humaine, et la création 
d’espaces plus accueillants et sécurisants. Elle permet 
également une répartition plus égale des hébergés 
dans la Halle : les gens déambulent essentiellement 
dans leur « quartier « et dans les zones communes. Il 
se crée ainsi un sentiment d’appartenance au quartier, 
qui favorise le rapprochement entre personnes de 
groupes ethniques différents. 

Les chambres ont été dimensionnées pour quatre 
personnes afin d’éviter « l’effet dortoir » et conférer 
un peu d’intimité. Les chambres sont fabriquées en 
bois, matériau chaleureux et permettant une bonne 
isolation thermique et phonique. Des parois séparant 
les lits apportent une certaine intimité en créant 
des alcôves. Les bâches colorées qui recouvrent les 
chambres et le mobilier de couleur participent à 
installer une ambiance plus gaie et moins aseptisée 
que ce qu’on trouve souvent dans les chambres 
d’hébergement d’urgence. Pour des questions 
pratiques, il n’y a pas de serrures aux portes des 
chambres, ce qui induit un certain sentiment d’insé-
curité. En revanche, on entre dans la chambre par 
un petit escalier de 3 marches qui constitue une 
sorte de sas entre l’espace public et l’espace privé, et 
qui renforce assez efficacement le sentiment que la 
chambre est un lieu intime.

Chaque quartier d’habitation possède son réfectoire, 
pensé pour accueillir une cinquantaine de personnes. 
Ces salles sont construites avec des bâches tendues 
sur des échafaudages. Elles sont dotées de fenêtres en 
plastique souple recouvertes de motifs translucides 
qui laissent entrer une lumière coloré, formant sur 
le sol et les tables des motifs géométriques. Chaque 
réfectoire est doté d’une terrasse comme dans un 
café où de grands canapés en simili-cuir donnent une 
atmosphère confortable, accueillante et décontractée. 

Julien Beller et son équipe ont également cherché 
à créer des espaces de rencontre rendus intimes 
grâce à leur petite taille et confortables grâce à des 
banquettes. Des plantes et des interventions artis-
tiques ont été ajoutées pour tenter de rendre le lieu 
vivant et plus humain. Par ces aménagements, les 
concepteurs du Centre ont cherché à élaborer une 
ambiance préexistante propice au repos des hébergés 
et leur permettant de se ressourcer, de faire une pause 
courte mais confortable dans leur parcours migra-
toire. Cette ambiance préexistante constitue le cadre 
matériel de l’ambiance, qui va influer sur les compor-
tements des usagers. Dans le prochain chapitre nous 
verrons comment, par leur nombre, leurs comporte-
ments et leur attitudes, les usagers influent également 
sur l’ambiance d’un lieu.

Ambiance d’activité selon  
les îlots fonctionnels

Le Centre humanitaire de la Chapelle vit au rythme 
des transferts et des allers et venues des hébergés. En 
fonction des moments de la journée, de l’affluence, des 
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langues des personnes, leur habitudes, leurs rituels 
et coutumes, leur caractère, leur notion de la vie en 
collectivité et des activités, l’ambiance d’un espace se 
modifie.

Dans la Bulle, l’ambiance varie en fonction des 
publics, du nombre de personnes et des heures de 
la journée. Lors de l’entrée du matin, après avoir 
attendu dans la file d’attente à l’extérieur et souvent 
avoir été gazé par les policiers, les migrants sont 
soulagés d’avoir pu entrer. Ils se posent alors dans 
l’espace d’attente de la Bulle pour récupérer, c’est le 
calme après la tempête. L’ambiance est plus sereine 
car ils sont rarement plus d’une cinquantaine et sont 
soulagés de savoir qu’ils vont être pris en charge. 
L’après- midi, lors de l’accueil de jour durant lequel les 
migrants qui campent à l’extérieur sont accueillis pour 
un café, charger leur téléphone, demander des infor-
mations mais pas pour une place en hébergement, 
l’ambiance est complètement différente. L’espace 
est saturé de personnes, le niveau sonore est élevé. 
En fonction de l’état du campement sauvage et de ce 
qui s’y déroule, les migrants viennent plus ou moins 
pour des revendications et la tension peut être très 
forte. Lorsque la Bulle n’accueille que les familles, 
l’ambiance y est plus calme et l’air vibre des cris et 
rires des enfants. Selon les circonstances, l’ambiance 
sera tantôt sereine, tantôt familiale, tantôt sous 
tension.

Dans le Centre, l’ambiance varie également en 
fonction des moments de la journée, des activités, 
de la température, du nombre de passage… Pendant 
le ramadan, l’ambiance était très calme et le temps 
semblait suspendu : tout le monde faisait la sieste ou 
se reposait en attendant le repas du soir. Le moment 
de casser le jeûne venu, les réfectoires étaient bondés 
et bruyants, une atmosphère festive et joyeuse flottait. 
A l’extérieur des réfectoires, des hébergés se succé-
daient sur des tapis de sport utilisés comme tapis de 
prière à côté de personnes mangeant joyeusement, 
assises en groupe sur le sol. L’ambiance était alors 
curieuse, mêlant solennel et festif, les uns méditant et 
priant, les autres discutant et riant. 
Les activités sportives, comme le taekwondo, organi-
sées dans le Centre, modifient également l’ambiance : 
au bruit de la vie ordinaire et à l’écho généré par 
l’immensité de l’espace, s’ajoute une couche sonore, 
les cris et les encouragements se répercutent sur les 
murs, l’ambiance est celle d’une émulation collective.

L’ambiance dans la Halle est assez paradoxale : à la 
fois détendue et joyeuse mais toujours sous-tendue 
par une forme de stress et d’inquiétude latentes. Cela 

s’explique par les deux missions du Centre dont l’une 
est d’accueillir de manière la plus hospitalière possible 
et d’héberger, et l’autre est d’orienter les migrants et 
d’organiser leur transfert vers une autre structure 
dans un délai de quinze jours après leur arrivée. Ce 
système de tri et de roulement très rapide des usagers 
participe à la dureté du fonctionnement du Centre et 
instille un sentiment d’instabilité, de stress et d’incer-
titude.
L’ambiance lors de l’appel pour un transfert est parti-
culièrement électrique : entre excitation du départ et 
appréhension inquiète, elle peut être très oppressante.

Les relations inter-personnelles ou inter-ethniques 
ont également un fort impact sur l’ambiance. Parfois, 
une ambiance détendue peut se crisper très rapide-
ment en cas de heurt entre deux personnes ou deux 
groupes. Les heurts entre hébergés sont relative-
ment rares et découlent des tensions qui peuvent 
naître de la vie en collectivité. Par contre, il est plus 
intéressant d’analyser en quoi le comportement des 
accueillants (travailleurs sociaux, bénévoles, vigiles) 
à l’égard des hébergés peut avoir un véritable impact 
sur l’ambiance. Les accueillants, lorsqu’ils se montrent 
bienveillants, compréhensifs et patients, participent à 
créer un climat serein et hospitalier. Au contraire, s’ils 
se montrent désinvoltes, irrespectueux ou agacés, cela 
peut très rapidement créer une atmosphère tendue.

L’ambiance perçue 

Comme expliqué en préambule, l’ambiance au sens 
commun du terme est induite par l’ambiance préexis-
tante du lieu et par l’ambiance qui résulte de l’activité 
humaine. Mais cette ambiance sera reçue et expéri-
mentée différemment par chaque individu selon sa 
sensibilité, son vécu, ses codes culturels. De fait, les 
hébergés présents dans le Centre viennent de pays 
différents, avec chacun son parcours personnel et sa 
trajectoire migratoire, sa propre culture et sa propre 
façon de réagir à la contrainte.

Par exemple, lors de la période du ramadan, 
les personnes issues de la majorité musulmane 
semblaient apprécier l’ambiance festive dans les réfec-
toires et solennelle durant les prières faites, excep-
tionnellement, dans les lieux communs. Pourtant, 
une personne d’une autre religion et ayant vécu des 
persécutions de la part de cette communauté, pourrait 
la percevoir comme oppressante et en éprouver un 
certain malaise.
Un autre exemple est la perception des graffitis qui 
recouvrent les murs de la Halle. Après en avoir discuté 
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avec des hébergés, il ressort que certains trouvent ça 
vivant et gais tandis que d’autres le perçoivent comme 
un signe d’insalubrité.

Quel bilan pour la chapelle  
en terme d’ambiance ? 

Il est très difficile de caractériser l’ambiance au Centre 
d’hébergement de la Chapelle dans la mesure où l’on 
constate plutôt la juxtaposition d’une multitude 
d’ambiances locales (chaque îlot fonctionnel et 
chaque lieu du Centre a sa propre ambiance) qui 
chacune évolue dans le temps en fonction de l’activité 
humaine.
Ces ambiances changent régulièrement, oscillant 
entre attente sereine, appréhension inquiète ou 
excitation festive.

L’enjeu lors de la conception d’un centre humanitaire 
comme celui de la Chapelle est donc de parvenir à 
mettre en place un espace suffisamment confortable 
et une ambiance préexistante suffisamment sereine et 
hospitalière pour que se mette en place une réaction 
en chaîne de bien-être et de comportements positifs. 
Un aménagement inopérant, par exemple une file 
d’attente mal conçue, peut au contraire engendrer une 
réaction en chaîne négative de la part des hébergés et 
impacter l’ambiance en créant un climat de malaise. 
Cette dégradation du climat peut également naître 
d’un comportement asocial de la part d’un usager ou 
d’un accueillant : vol, dégradation, traitement injuste, 
impolitesse…
Toute la complexité lorsqu’il s’agit d’élaborer une 
ambiance préexistante propice et encourageant 
les comportements positifs est de trouver les bons 
compromis en partant de contraintes antago-
nistes  : espaces sécurisés / conviviaux, contrôle 
des accès / liberté de mouvement, prise en charge 
collective / impression d’intimité, brièveté du 
séjour / sentiment d’être chez soi…
Pour arriver à ces compromis, il paraît nécessaire 
d’adopter un processus de conception et des protocoles 
de gestion flexibles et en constante adaptation. Ainsi, 
au Centre de la Chapelle, il est nécessaire de pouvoir 
réajuster régulièrement l’aménagement des espaces, 
l’organisation des files d’attente, d’améliorer les lieux 
de vie et de rencontre pour s’adapter aux problèmes 
qui surgissent au fur et à mesure. Si cette flexibi-
lité n’est pas forcément nécessaire dans un habitat 
construit pour un public restreint et bien précis, elle 
est impérative pour un milieu contenant de nombreux 
facteurs aléatoires et accueillant des individus très 
différents. 

Pour Julien Beller, la meilleure façon de procéder 
est l’incrémentalisme : on avance au fur et à mesure 
et on établit des objectifs en fonction des étapes. Il 
explique : « Je ne suis pas un architecte qui va décider 
du geste et de la forme au départ. Je suis plutôt quelqu’un 
qui va travailler sur des méthodes et des processus qui 
vont faire émerger des formes que vont s’approprier les 
usagers et sur lesquelles je pose simplement des garde-
fous qui prennent en compte la réglementation, la 
sécurité, l’hygiène. Cela permet de mettre en place des 
objets et des espaces qui font sens et qui sont adaptés 
à notre société contemporaine et à ceux qui y habitent, 
ceux qui y survivent. » 6

Pour Thomas Ouard, la création de l’ambiance 
préexistante « devrait (…) placer (l’usager) au Centre 
de la réflexion et chercher comment l’architecte peut, non 
pas faire, mais impliquer l’usager dans la construction de 
l’ambiance. » 7

De plus, lors de la conception d’une ambiance 
préexistante, il est important de porter attention 
à tous les facteurs qui la compose et non pas juste à 
sa dimension visuelle, puisque l’ambiance sonore, 
olfactive ou thermique joue également un rôle décisif 
dans l’élaboration de l’ambiance perçue.
L’architecte Philippe Rahm disait que « L’architec-
ture se déploie sur l’ensemble des sens, elle se révèle par 
la vue, mais aussi par la respiration, par la peau, par 
l’odeur, par l’intensité lumineuse… ».8  Pour le philo-
sophe Jean-François Augoyard, «  notre  difficulté  à 
imaginer une forme proprement sonore, ou thermique, ou 
olfactive, montre assez combien la métaphore visuelle a 
pénétré en profondeur notre manière de penser l’espace 
construit. » 9

L’analyse de l’ambiance est un outil qui permet 
de manière efficace d’évaluer le fonctionnement, 
harmonieux ou non, d’un dispositif. La création 
d’indicateurs d’ambiance permettrait de surveiller 
de manière régulière et contextualisée « l’état de 
santé » d’un microcosme, ceci dans la durée. La diffi-
culté cependant est que seuls certains indicateurs 
d’ambiance sont mesurables physiquement (tempéra-
ture, niveau sonore, luminosité), les autres étant pour 
l’essentiel subjectifs et donc difficile à mesurer avec 
précision.  

7 OUARD Thomas, op. cit.

9 AUGOYARD  

Jean-François, op. cit.
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L’association Charonne,  

le plus proche voisin du Centre 

Jeudi 06 juillet 2017

Je suis juste sortie de la bouche de métro qu’un sans-do-

micile-fixe me demande un peu d’argent. Il a l’air à bout et 
je lui donne quelques euros et une canette de coca. Ce qu’il 
me demande me fait réaliser que je n’ai jamais vu de migrant 
mendier. Je crois que beaucoup d entre eux voient cela 
comme quelque chose de dégradant.

Aujourd’hui je me rends à La Chapelle pour avoir une inter-
view d’Ysabel, la directrice de l’association Charonne 
installée dans le Caarud du XVIIIe arrondissement, le plus 
proche voisin du Centre. Un Caarud est un Centre d’Accueil 
et d’Accompagnement à la Réduction des Risques pour les 
Usagers de Drogues. Le fonctionnement de la structure a 
été extrêmement mis à mal par la construction du Centre 
humanitaire et j’aimerais qu’elle m’explique l’impact exact 
de la présence des réfugiés sur son établissement. Je sonne 
à l’interphone du portail et me dirige vers l’entrée, longeant 
une fresque faite par les bénéficiaires de la structure. J’entre 
dans une salle décorée, accueillante et ayant un peu les 
allures de squat, puis on me fait monter à l’étage où j’attends 
cinq minutes qu’Ysabel termine son appel téléphonique. Je 
regarde le Centre humanitaire de la fenêtre, j’en ai une vue 
imprenable, le Caarud n’est qu’a une vingtaine de mètres du 
portail de sécurité.

Ysabel me reçoit quelques minutes plus tard pour une inter-
view de presque deux heures extrêmement intéressante. J’y 
découvre un regard complètement différent sur le Centre 
humanitaire, la vision d’une femme travaillant dans le social 
depuis des années avec des populations très difficiles. 
Elle semble avoir besoin de parler. Elle me montre la vue 
du Centre et de la rue par plusieurs fenêtres afin de mieux 
m’expliquer à quel point sa structure se retrouve spatiale-

ment au milieu du système d’accueil des réfugiés. Elle me 
montre également plusieurs photos qu’elle a prises des 
dégâts et problèmes causés par les migrants sur sa struc-

ture  : grilles arrachées, amoncellement de déchets dans 
le jardin, interphone cassé, entrée du camion de livraison 
bouché, barrage policier devant sa structure… «  Ce qui est 
dommage, c’est qu’on arrive à en opposer les projets. Et 
plus loin que cela, on en arrive à opposer les personnes et 
les faire se confronter, s’affronter. Pour éviter cela, il fallait 
éviter le plus possible tout ce qui pouvait engendrer des 
tensions entre usagers et usagères de drogues et migrants. 
Quand vous avez une trentaine de femmes consommatrices, 
poly-consommatrices de produits, se livrant à la prostitu-
tion, arrivant sur un établissement médico-social au milieu 
de centaines de jeunes hommes étrangers, c’est extrême-
ment compliqué. »1  Elle m’explique avoir mis en place une 
entrée donnant directement sur la rue, spécialement pour 
que les femmes puissent entrer dans le Caarud sans à avoir 
à se faufiler entre les migrants ni à passer le barrage de 
police, ce qui est extrêmement intimidant pour des usagers 
de drogues et des prostituées. Cette entrée est maintenant 

condamnée par des tentes de migrants et un amoncelle-

ment de déchets. Son avis est pertinent et elle semble avoir 
une vision globale de la situation. 

En sortant du Caarud, je rencontre Afridi et son ami borgne. 
Après avoir pris des nouvelles les uns des autres, ils 
m’expliquent leur problème : le borgne à été transféré et Afridi 
veut être transféré au même endroit. Je lui explique que je ne 
peux rien faire, qu’il faut demander à un salarié du Centre, 
Emma qui est très arrangeante, par exemple. Il me demande 
de venir avec lui pour expliquer la situation. Avant d’entrer 
dans le Centre avec Afridi, son ami borgne me demande de 
prendre une photo avec lui. Une fois seule avec Afridi, je lui 
demande pourquoi tant de réfugiés souhaitent prendre des 
photos avec moi. « Parce que tu écoutes tout le monde et tu 
essayes vraiment de les aider quand tu peux. Il est facile de 
parler avec toi. Et puis tu es  jolie », me répond-il. Je pense 
que les réfugiés s’échangent certaines informations sur les 
travailleurs sociaux du camp : « Léa, la fille avec les cheveux 
roux, parle dari alors tu peux lui demander de l’aide mais ne 
raconte pas de bêtises devant elle, elle comprend  ». Dans 
cette situation, les informations et les contacts sont impor-
tants pour arranger la situation. Apparemment, je serais 
«  la bénévole qui écoute tous les problèmes et qui essaie 
toujours d’aider quand elle peut ». Me voient-ils comme une 
alliée ou comme une personne « trop gentille »…

Annonce du démantèlement

Dans le Centre humanitaire je discute avec Soufik, un salarié 
Emmaüs, et un autre bénévole. J’apprends que le camp 
sauvage qui s’est constitué autour du Centre humanitaire va 
être démantelé le lendemain. Pourquoi ne suis-je jamais au 
courant de ces choses-là ? Tous les bénévoles avec qui j’en 

1 Ysabel, interview disponible en 
annexe

La grille que l’on aperçoit sur 
la photo est celle qui clôture le 
Caarud. Ysabel a fait installer 
une entrée pour les femmes 

afin que l’accès à la structure 
leur soit plus simple, qu’elles ne 
soient pas obligées de passer 
entre les tentes comme pour 

l’entrée principale. Pourtant, 
rapidement, des tentes ont 
également été installées 
devant et des déchets se sont 

amoncelés derrière les grilles.
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ai parlé par la suite l’étaient car ils s’occuperont de la distri-

bution de café et de petits déjeuners. Aurais-je été mise 
à l’écart à cause de ma recherche ? Avant que je ne parte, 
Soufik me dit  : « Ne le dis pas aux migrants, il ne faut pas 
qu’ils soient au courant avant demain, sinon tous ceux qui 
ne sont pas heureux de leur premier transfert vont revenir ici 
pour tenter d’en avoir un second dans la pagaille ». De telles 
rumeurs peuvent faire doubler le nombre de personnes à 
évacuer et cela met à mal le système mis en place par l’État. 
Je comprends pourquoi il me faut garder cela pour moi mais 
je n’y crois pas trop, il est évident qu’une telle information a 
déjà filtrée. De plus, je ne trouve pas cela très correct de ne 
pas les prévenir de leur propre « mise à l’abri ».

Je passe déposer mon sac dans le bureau de Camille et la 
questionne sur cela. « Oh, mais tu n’as pas reçu mon mail ? » 
me demande-t-elle. Non. Pas plus que celui d’avant, celui 
d’avant avant et celui d’avant avant avant….. Je ne reçois 
que les mails pour travailler, jamais ceux qui mettent au 
courant de ce genre d’événements. Y aurait-il deux mailing 
listes  ? L’impression que j’avais sur le fait que certaines 
personnes sont maintenues sciemment à l’écart s’accroît. 

Elle m’apprend ensuite que Anne Hidalgo est au Centre pour 
une conférence de presse et je quitte son bureau pour voir si 
je peux y participer en tant que spectateur.
Je fais le tour du Centre mais ne la trouve pas. Les personnes 
à qui je demande me disent que ça ne les intéresse pas 
vraiment ou qu’ils ne sont pas au courant. J’apprends finale-

ment que c’est terminé et qu’Anne Hidalgo est partie. 
Je regarde néanmoins Aurélie qui explique le fonctionne-

ment du Centre à plusieurs journalistes. Ils filment sans 
demander l’avis des migrants et semblent si concentrés sur 
l’écran de leur caméra qu’ils ne semblent pas faire attention 
à ce qui se passe autour d’eux.

Je passe la fin de la journée dans le camp sauvage avant son 
démantèlement pour continuer à recevoir des impressions.

Près de l’entrée, je rencontre Kader, un jeune algérien qui a 
quitté son pays car son homosexualité n’y était pas accepté. 
Il me raconte le risque d’agression, le rejet par sa famille, 
l’impossibilité de s’y épanouir sentimentalement. Il semble 
seul au moment où je le rencontre, ici sa communauté n’est 
quasiment pas représentée. Il me quitte pour aller chercher 
à manger, une voiture s’est arrêtée un peu plus loin et fait 
une distribution de pâtes.

Je me joins à un groupe d’Afghans qui jouent aux cartes 
au milieu des tentes installées devant le Caarud. Ils 

m’accueillent à bras ouverts et je reste avec eux une 
vingtaine de minutes à discuter et à les regarder jouer. Trois 
Afghans sortent la tête d’une tente où ils partagent du pain 
trempé dans une sauce blanche avec des herbes vertes. 
Derrière moi, sous une bâche tendue, un homme taille la 
barbe de son ami. Je me fais alors la réflexion que je n’ai vu 
aucun migrant avec une grosse barbe : ils font tous attention 
d’être bien rasés ou d’avoir une barbe taillée. Est-ce pour ne 
pas ressembler à l’image que les Européens ont des extré-

mistes religieux et ne pas y être associés ou simplement la 

De jeunes Afghans ont 
installé leurs tentes près de 

l’espace de la file d’attente. Ils 
les ont organisé de manière 

à ce que leurs entrées soient 
tournées les unes vers les 

autres et qu’un espace soit 
dégagé en leur centre. Ils jouent 

aux cartes et je me joins à eux 
même si je ne comprends pas 
bien les règles. Avec ce grand 
soleil et ces jeunes hilares au 

milieu d’un cercle de tentes, on 
croirait presque voir une scène 

de festival.
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norme dans leur pays  ? L’un d’eux me pose une question 
dans un anglais mal maîtrisé  : «   It’s very nice you come 
to seat with us, you are not afraid ? It’s okay for you to stay 
with us ? » Je me rends alors compte qu’il est effectivement 
très rare qu’une personne travaillant ici ou qu’un riverain 
s’assoit avec eux pour discuter. Il y a toujours cette barrière 
entre « Français / étranger », «  local / demandeur d’asile », 
«  personne légale / personne en situation d’irrégularité  ». 
Ils sont prisonniers de leur statut de réfugié, comme si tout 
rapport social en était directement influencé, qu’ils étaient 
vus comme réfugiés avant d’être vus comme êtres humains. 
Ils semblent être souvent réduits à leur situation de préca-

rité. 

Ils semblent étonnés lorsque quelqu’un qui n’est pas dans 
une situation similaire à la leur choisit de passer du temps 

avec eux. En discutant avec eux, je comprends qu’ils se 
rendent bien compte que, parfois, ils inspirent la crainte, le 
rejet. Ils semblent soucieux de savoir si c’est le cas pour 
moi qui, assise avec eux, ai choisi de les considérer comme 
humains et non demandeurs d’asiles à la rue. Je pense 
que ce qu’il leur manque aussi c’est que nous les considé-

rions comme nos égaux et non des gens ayant seulement 
besoin de notre aide, des passifs qu’il faut aider, des gens 
sur lesquels on pose un regard de pitié. Qu’on les regarde 
en hommes civilisés et fort de leurs convictions, pleins de 
ressources, de rêves. Qu’on croit en eux, qu’on soit leur 
allié plutôt que leur sauveteur, qu’on développe avec eux 
une complicité plutôt qu’une situation de dépendance. 
Une phrase de Stelio me revient alors en tête  : «  Quand 

on entre dans l’urgence, généralement on y reste  ». Je me 
rends maintenant compte que cela passe beaucoup par le 
regard des autres et les rapports sociaux qui en découlent. 
Comment réussir à s’intégrer et avoir une bonne image de 
soi-même lorsque les autres nous voient ainsi  ? Comment 
réussir à se défaire de l’étiquette de dépendance que l’on 
nous a collée ? Il semble important de changer de regard sur 
eux, ils ne sont pas de pauvres migrants qu’il faut aider mais 
des hommes tout à fait capables qui demandent simplement 
qu’on leur laisse reprendre les rênes de leur vie.

Je continue mon tour du camp sauvage et me dirige vers 
le campement du rond-point puis celui des Africains sous 

l’échangeur et le long du gymnase.
Je passe de groupe en groupe, demandant si tout va bien, 
discutant un peu  : ici un homme est malade et j’appelle 
quelqu’un d’Utopia, là un autre qui veut me raconter son 
histoire mais plus tard, quand sa vie sera plus stable… Sous 
le pont je trouve un homme « qui n’a pas bu ni mangé depuis 
deux jours parce qu’il vomit à chaque fois » et le questionne 
sur son état. Il semble avoir de la fièvre et je lui explique qu’il 
peut aller à l’hôpital mais que dans ce cas-là, il ratera le 
transfert demain. Il me dit qu’il préfère attendre, je passerai à 
nouveau le voir dans une heure. Parfois c’est un peu la cour 

des miracles  : ils exagèrent leur mal pour essayer d’entrer 
dans le Centre.

Devant le gymnase, je m’assois avec un groupe d’Africains 
qui chantent. L’un d’eux frappe deux bouteilles de plastique 
entre elles pour accompagner les chants. Un autre fait 

Trois jeunes hommes 
m’invitent à partager avec 

eux du pain plongé dans du 
fromage mousseux. Ils me 

montrent des photos sur leurs 

portables pour illustrer les 
histoires qu’ils me racontent 

et les choses qu’ils ont 
vu pendant leur parcours 

migratoire. 
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cogner sa béquille contre le sol pour rythmer la musique. 
Ils me demandent de chanter en français ou en anglais. 
L’ambiance est légère, ils rient, leur situation semble oubliée 
l’espace d’un instant. J’aide un homme à compter les 
dizaines de pièces rouges qu’il tient entre ses deux mains 
réunies. Il semble surpris qu’autant de pièces représentent 
si peu. «  It’s only 70 cents  ? What can I buy with that  ?  » 

me demande-t-il. «  Quelques chewing gums, presque une 
baguette », je lui réponds.

Cohabitions des populations en 

situation de précarité

Je change encore de groupe et rencontre un homme au 
blanc des yeux devenu rouge et larmoyant, assis sur l’une 
des barrières basses de la rue. Inquiète, je lui demande 
comment il se sent : « Ça va, ça va, juste une conjonctivite » 

me répond-il en français. Cet homme n’est pas un migrant 
mais un sans-domicile-fixe. Il semble avoir environ 30 ou 
35 ans et a les cheveux très courts. Il est recroquevillé sur 
lui-même et grelotte violemment. Il me fait penser à un 
homme en pleine crise de manque. Je lui demande s’il a pris 
de la drogue car je sais qu’il y a un campement de toxico-

manes un peu plus loin, au bord de la route. Dans ce genre 
de situation, il me paraît inutile de «  tourner autour du pot », 
mais il est juste malade et fatigué. 

Il m’explique avoir perdu ses deux parents dans un accident, 
être tombé en dépression, avoir perdu son travail et s’être 

retrouvé à la rue. «  Mais ça va s’arranger, mon assistante 
sociale est en train de me chercher un logement. Il faut juste 
que je rembourse l’hôtel qui m’a avancé la nuit pour qu’ils 
puissent m’avancer la prochaine  » me confie-t-il. Il à l’air 
à bout, les yeux larmoyants, grelottant, le dos voûté mais 
lorsqu’il parle, il reste très digne. Il parle clairement, ne me 
demande rien, il n’essaie pas de générer de la pitié, ne semble 
rien attendre de moi que ce soit physique ou matériel. J’ai un 
très bon feeling avec cet homme qui semble respectueux. 
Un sentiment d’impuissance m’envahit néanmoins, impuis-

sance qu’on pourrait ressentir devant un ami malade pour 
qui on ne sait pas quoi faire. Je discute un peu avec lui et 
il me remercie, « c’est vraiment sympa que tu t’arrêtes pour 
discuter avec des gens comme nous, ça fait plaisir, merci ». 

Il me demande un mouchoir mais je n’en ai pas sur moi. Bien 
qu’il ne m’ait rien demandé, j’aurais voulu lui donner l’argent 
qui lui manque pour qu’il puisse finir de rembourser sa nuit 
d’hôtel et dormir correctement ce soir, se soigner mais je 
n’ai pas non plus d’argent sur moi. 
Quand je lui fais part de mon sentiment d’impuissance, 
il me répond alors  : « Tu es assise là à m’écouter à minuit, 
au lieu d’être tranquille chez toi, tu ne te rends pas compte 
à quel point c’est énorme ». Plus qu’un manque matériel ou 
pécuniaire, je me rends compte que ces gens, migrants ou 
SDF, manquent de considération et souffrent de leur statut 
d’indésirables, d’exclus de la société, de leur situation 
d’urgence et de précarité. Je me rends également compte 
que si je ne peux pas les aider matériellement ou adminis-

trativement, je ne suis pas pour autant inutile. Le besoin de 
considération et de rapport sociaux est aussi important que 
le besoin de manger et d’être à l’abri. La solitude fait aussi 
peur que la faim. Peut être même plus.

Une femme française arrive et commence à lui parler. Elle 
semble défoncée mais l’homme avec qui je discutais me 
dit que non, elle est «  juste  » alcoolique. Elle crie, marche 
de façon saccadée dans tous les sens. L’homme la regarde, 
blasé. Apparemment il la connaît et a l’habitude. Un homme 
noir, totalement saoul également, arrive à son tour sur 
un vélo. La femme commence à lui parler et le ton monte, 
ils s’insultent, l’homme la menace de la frapper si «  elle 
ne ferme pas sa grande bouche de salope  » . Elle l’insulte 

encore plus fort. Il descend difficilement de son vélo qui 
tombe avec fracas, il titube. Je reste assise, me deman-

dant quelle attitude adopter mais l’homme à côté de moi me 
rassure  : ils se connaissent, c’est comme ça tout le temps 
et puis « ça, c’est normal la nuit Porte de la Chapelle, c’est le 
quotidien ». Je me demande si ces deux-là viennent du camp 
de toxicomanes qui se situe derrière l’une des stations-ser-
vices de la Chapelle. A travers cette altercation de rue je 
découvre l’une des autres communautés des « indésirables 
de La Chapelle »  : les alcooliques et les toxicos. La femme 
tombe sans que personne ne l’ai touché, se relève, accusant 
l’homme noir qui s’est éloigné, le suit en courant et en 
criant comme une folle. L’homme à côté de moi se lève pour 

récupérer le portefeuille qu’elle vient de faire tomber. Il le 
fourre dans sa poche. « Je lui rendrai quand elle sera calmée, 
ça lui évitera de le perdre à nouveau » me dit-il. La femme 

Un groupe d’homme chante 
en arabe. Le chant s’élève au 
milieu du campement informel 

et d’autres hommes se joignent 
à eux. La musique, spontanée, 
m’émeut énormément et 

m’apparaît comme porteuse 

d’espoir et de bons sentiments.

Un homme a collecté toutes 
les pièces rouges qu’il a pu 
et espère pouvoir s’acheter 

quelque chose. Cela lui apparait 
comme beaucoup d’argent 
avant qu’un autre migrant ne 
lui explique leur peu de valeur. 
Il s’esclaffe alors, préférant rire 
de son erreur.
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revient. Bien qu’elle marmonne des choses vulgaires et 
incohérentes, elle semble un peu plus calme. L’homme avec 
qui je suis assise lui tend son portefeuille, je vois la peur 
passer dans les yeux de la femme, elle ouvre son portefeuille 
et se met immédiatement à beugler de nouveau  : «  Mes 
quarante eurooos ! Mon argent ! Voleur ! Rends-les moi ! ». 
L’homme à côté de moi qui était plutôt calme commence à 
s’énerver : « Tu es malade ! Je ne t’ai rien pris ! J’ai récupéré 
ton portefeuille pour que personne ne te le prenne  ! Tu me 
connais, tu sais bien que je ne te volerais pas  !  » Le ton 

monte à nouveau, elle l’insulte et lui postillonne au visage, 
le surplombant de toute sa hauteur alors qu’il est toujours 
assis sur la barrière, au ras du sol. Il me prend à partie : « Toi, 
tu as bien vu, que je n’ai rien pris dans son portefeuille, je 
ne l’ai même pas ouvert ! » Oui oui, j’ai bien vu. Je lui dis de 
laisser tomber, d’attendre qu’elle se calme, que ça ne sert 
à rien d’essayer de la convaincre alors qu’elle est saoule et 
défoncée. Il semble profondément révolté d’être accusé de la 
sorte alors qu’il n’a rien fait et refuse qu’on lui crache dessus 
à tort. Il se heurte à un mur, une réaction d’alcoolique : pas 
de réflexion, pas de discussion, de l’agressivité et des senti-
ments incontrôlés. 

Autour de nous, à quelques mètres à peine, des dizaines 
de migrants continuent leurs affaires comme si de rien 
n’était. Cela me fait penser qu’ils ont effectivement l’habi-
tude mais aussi qu’ils ne veulent pas s’en mêler. Un nouvel 
homme arrive, sobre celui-ci. Il est métis, a une cinquan-

taine d’années et est grand et mince. Il tend à la femme une 
liasse de billets et lui dit «  tu les as fait tomber là, calme-
toi ». La femme se calme un peu avant de retourner brailler 
sur l’homme noir saoul un peu plus loin. Le nouvel arrivant 

s’assoit à côté de moi. Il m’explique qu’il a longtemps travail-
lé dans le social, que maintenant il continue de lui-même, 
qu’il connaît cette femme depuis des années. Un assistant 
social à la retraite dont la déformation professionnelle le 

pousse à continuer de suivre certains de ses patients dans 

la rue ? J’ai le sentiment que c’est bien plus complexe que 
ça. Tous les gens que je rencontre ici me semblent bien plus 
complexes. Il me dit que la femme est alcoolique, qu’elle a 
quatre enfants, tous placés en foyer ou famille d’accueil, 
qu’elle ne reste jamais longtemps dans un logement social 
ou un foyer. 

Je me rends compte que les communautés qui vivent dans 
la rue Porte de la Chapelle, les toxicomanes, les migrants et 
les prostitués que je vois tous les soirs au bout de la rue, 
partagent le même espace urbain mais ne se mélangent 
pas du tout. Les migrants ne semblent pas beaucoup aller 
voir les prostitués, par manque d’argent peut-être, et ne se 
mêlent pas du tout aux toxicomanes et alcooliques qui sont 
pourtant parfois assis au milieu de leur camp. Il est d’ailleurs 

souvent arrivés que des migrants me mettent en garde  : 
« Ne va pas là, il y a des drogués, ils sont prêts à tout, évite-
les », ou « ils sont fous, ils prennent des choses mauvaises, 
je ne m’approche pas, tu devrais faire pareil ». Ils semblent 
être comme l’eau et l’huile dans le verre qu’est la Chapelle : 
cohabitant mais ne se mélangeant pas, ne se mêlant pas 

des problèmes des autres, interagissant seulement avec les 
membres de leur communauté. 
Devant nous passent deux femmes en robes courtes et 
moulantes, juchées sur d’immenses talons. Des prosti-
tuées. Je pensais qu’elles auraient peur de traverser un 
campement de réfugiés uniquement constitué d’hommes. 
Elles marchent vite donc c’est peut-être le cas, mais elles 
ne semblent pas avoir assez peur pour prendre le temps 
de le contourner. Quelques migrants les regardent d’un œil 
curieux ou mécanique mais la plupart les ignorent. Aucun ne 
les aborde. Comme si une communauté faisait simplement 
partie du paysage de l’autre.
Je continue mon chemin en discutant, prenant quelque 
photos après avoir expliqué que « ce n’est pas pour la télé ou 
les réseaux sociaux mais pour un livre ou j’explique ce qui se 
passe à la Chapelle ». Généralement après cette explication 
cela ne les gêne pas d’être pris en photo : ce qui les dérange 
n’est pas la photo en elle-même mais sa diffusion. Certains 
m’appellent même pour que je les photographie : ils veulent 
qu’on comprenne leur situation. Parfois, cela les amuse 
simplement et fait passer le temps.

Fatty, « bénévole pour  
elle-même » et fauteuse de troubles
Il est une heure du matin, je suis assise avec un groupe 
d’Africains, des Soudanais en majorité. Tout se passe bien, 
les photos ne les dérangent pas si elles ne sont pas diffu-

sées, ils se font passer l’appareil pour se photographier 
les uns les autres. Ils sont contents que je discute avec 
eux, nous parlons de toutes sortes de choses, l’ambiance 
est tranquille. Ils m’ont laissée entrer sous l’intimité de 
leur bâche, je suis assise sur un vieux matelas. Bae, un 
homme grand et mince d’une trentaine d’années, me parle 
de sa petite sœur, restée au pays. Il espère avoir rapide-

ment une situation convenable ici pour qu’elle le rejoigne. 
Soudain une femme arrive comme une furie et m’agresse 
verbalement  : «  Qu’est-ce tu fais là toi  ! Espèce de pourrie 
d’Emmaüs ! Range ton appareil photo, arrête de les prendre 
en photo  ! Casse-toi  !  ». Je ne comprends pas la réaction 
agressive de cette femme et lui répond que je prends des 
photos pour mon mémoire, qu’ils sont d’accord et que je 
ne vois pas en quoi cela la regarde. Je me lève pour être à 
sa hauteur. Son énervement semble s’accroître un peu plus 
et elle continue à crier : « Si t’es pas là pour Emmaüs alors 
enlève ce chasuble de merde  ! On sait que vous êtes que 
des pourris qui favorisent les Afghans  ! Dégage  ! T’as rien 
à faire là  !  ». Je commence à être également énervée mais 
tente de garder mon calme. Rentrer dans son jeu ne ferait 
qu’aggraver les choses. Il est néanmoins difficile de ne pas 
laisser pointer l’agacement dans ma voix  : «  Avant d’être 
une chasuble Emmaüs, je suis une personne. Je ne suis pas 
responsable de tout ce qui se passe dans cette association 
et je mérite le respect autant que n’importe qui. De plus, je 
suis sur l’espace public, ils sont d’accord pour les photos 
alors cela ne te regarde pas. Mêle-toi de ce qui te regarde et 
lâche moi ! ». 
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Elle continue à crier et à m’insulter, le ton monte. Elle 
s’approche de moi, je crois qu’elle va me frapper. Je me 
prépare à me défendre. Elle a l’air costaud mais mes quatre 
ans de sports de combat ne me laissent pas totalement 
désarmée face à elle. Finalement elle se désintéresse 

momentanément de moi, se tourne vers Bae et ses compa-

gnons et leur parle en arabe. Son ton est véhément, sa voix 
un peu roque. Elle leur dit sans doute que je ne leur veux 
que du mal, que je suis avec l’État, qu’ils ne doivent pas 
m’écouter. Ils la regardent sans répondre. J’en profite pour 
la regarder. Elle est d’origine maghrébine, doit avoir environ 
trente-cinq ans et a une démarche un peu masculine.
Elle se tourne à nouveau vers moi  : «  Enlève ce chasuble, 
enlève ça je te dis ! ». Je le fais passer par-dessus ma tête. Si 
cela peut la calmer c’est peut-être mieux. Ce chasuble est un 
objet intéressant : sorte de carte d’identité, d’objet clamant 
l’appartenance à un groupe, il fait partie intégrante de notre 
image et nous positionne dans le microcosme qu’est la 
Chapelle. Ma présence ne la gêne qu’avec une chasuble. Ce 
n’est donc ma présence en temps qu’humaine qui la dérange 
mais mon appartenance à cette association.

La femme me lance quelques insultes et menaces de plus 
et disparaît. J’interroge Mohamed, un migrant du groupe qui 
parle bien anglais : « Je passe beaucoup de temps ici sans 
être payé pour essayer d’aider comme je peux, ce n’est pas 
pour qu’on m’agresse comme ça  ! C’est qui cette femme  ? 
De quoi elle se mêle ? ». Je suis hors de moi mais j’essaye de 
me contrôler, je dois analyser la situation. Mohamed fait un 
mouvement des mains pour m’apaiser, les paumes vers le 
bas. « Calme-toi. Elle est folle, il ne faut pas y faire attention. 
Elle est toujours comme ça, il faut juste ne pas l’écouter  » 

me dit-il. «  On est désolés pour ce qu’elle t’a dit  » me dit 

Bae. Apparemment elle est souvent là, ils y sont habitués. 
Qui est-elle ? Nos cris ont réveillé un homme qui dormait à 
côté. Il ronchonne, me lance un regard noir et je décide de 
les laisser tranquille. Je m’excuse pour le vacarme et prends 
congé.
Quelques dizaines de mètres plus loin trois voitures sont 
garées et distribuent de la nourriture aux migrants. Deux 
tables sont installées avec de grands plats de pâtes bien 
entamés. Peu de réfugiés se massent autour  : ils doivent 
servir depuis un moment déjà. La femme qui vient de 
m’insulter est là et discute avec les gens qui servent : elle est 
apparemment de leur groupe. Pas la peine de m’approcher.
Plus loin j’aperçois des bénévoles d’Utopia que j’ai déjà 
croisés à plusieurs reprises. Seul un petit brassard bleu ciel 
indique leur appartenance à cette association. Je les rejoins 
afin de leur demander des informations sur cette femme. Je 
l’entends d’ailleurs crier dans mon dos  : «  Ah  ! C’est cette 
pourrie d’Emmaüs ! Dégage ! ».
Les bénévoles d’Utopia sont quatre, deux hommes et deux 
femmes. Ils font le tour du camp pour voir si tout va bien et 
pour prévenir du démantèlement qui aura lieu dans quelques 
heures  : « Demain, tout le monde sera transféré. Faites vos 
sacs maintenant pour être prêts. Prenez toutes les choses 
importantes.  » Ils répondent également aux questions 
que les réfugiés leur posent  : « Oui vous serez transféré en 
France. Non, on ne sait pas encore où exactement. Vous 
saurez quand vous serez dans le bus. Oui, tout le monde 
pourra partir. »
Quand j’approche, ils me saluent amicalement et je leur 
raconte l’altercation que j’ai eue avec la femme. 

Le soir et la nuit, le 
campement informel est plus 

vivant que jamais. La nouvelle 
a filtré qu’une mise à l’abris 
aurait lieu demain. Beaucoup 

de migrants déjà transférés 
sont revenus pour tenter d’avoir 

un second transfert et d’être 
à nouveau considérés comme 

primo-arrivants. 
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L’un des bénévoles me lance alors joyeusement  : « Ah  ! Tu 
as rencontré Fatty  !  ». Dit comme cela, on dirait qu’il parle 
d’une vieille amie qu’il côtoie régulièrement. Il m’explique : «  
Fatty, c’est une fille engagée dans la cause des migrants et 
qui est un peu « bénévole pour elle-même ». Elle est souvent 
là et distribue de la nourriture. Elle déteste Emmaüs et Utopia 
56 et pense qu’on est «  du côté de l’État et non de celui 
des migrants  », qu’on favorise les Afghans par rapport aux 
Africains dont elle s’est un peu auto-proclamée la protec-
trice. Elle passe sa vie à pourrir notre travail. Ça fait des 
mois qu’on essaye de lui coller un procès. Cette femme fait 
de vrais appels à la haine ici  : quand il y a des révoltes ou 
des bagarres, elle n’est jamais loin, elle en est même souvent 
l’instigatrice. Elle attise la haine des Africains envers les 
Afghans en leur disant qu’ils sont favorisés, qu’ils doivent 
régler le problème eux-mêmes, ça génère des bagarres. 
Elle encourage des révoltes aussi, des migrants viennent 
défiler avec des pancartes « we are not animals ». On le sait 
ça et on essaie déjà de gérer la situation du mieux que l’on 
peut, avec les moyens que l’on a. La dernière fois elle les a 
poussés à jeter toutes leurs ordures sur la route, ça a bloqué 
toutes les voitures. Ce n’est pas ça qui va donner une bonne 
image des migrants. On veut lui faire un procès pour appel à 
la haine mais également parce qu’elle harcèle les bénévoles. 
Elle nous filme et fait tourner les vidéos sur les réseaux 
sociaux avec nos noms et prénoms en critiquant notre 
travail. La dernière fois elle a trouvé une photo de l’une de 
nos bénévoles sur Facebook, la jeune femme y posait nue. 
Un nu un peu artistique tu vois ? Elle a fait le tour du camp en 
montrant le nu à tous les réfugiés. » 

Lorsque je lui demande si la jeune femme a porté plainte 
contre Fatty pour cela, il me répond par la négative parce 
que «  Fatty est en contact avec plein d’associations, elle 
pourrait nous faire perdre des soutiens et des aides  ». Il 

ajoute  : « D’ailleurs, n’en viens jamais aux mains avec elle, 
déjà je pense qu’elle sait se battre et en plus je pense qu’elle 
n’a pas que des bonnes fréquentations. On n’est jamais à 
l’abri qu’elle te tombe dessus à plusieurs. Le mieux à faire 
c’est de rester calme et de l’ignorer quand elle braille. Ce 
qu’on fait aussi c’est qu’on la filme quand elle nous filme. On 
attend qu’elle fasse une connerie pour pouvoir lui coller un 
procès », m’explique le jeune homme d’Utopia.
Cette femme, Fatty, est sans doute la femme créatrice de 
trouble dont Zelda m’avait déjà parlé.
Maintenant, je peux mettre un visage et un prénom sur le 
personnage. Il est intéressant de voir les contre-mouve-

ments d’aide aux réfugiés, l’animosité entre les différents 
groupes d’aide et la façon dont une personne peut enveni-
mer une situation. Je pense que la colère de Fatty trouve sa 
source dans l’indignation que génère la vue de l’insalubrité 
dans laquelle vivent les migrants. A cela s’ajoute sûrement 
une solidarité envers la communauté arabophone, et une 
sorte d’identification culturelle aux hommes présents ici. 
A cela s’ajoute encore le manque de connaissances des 
structures humanitaires et des chaînes de décision, ce qui 
explique qu’elle s’attaque à des individus bénévoles en 
voulant s’attaquer à la politique même de ces associations. 

Un engagement intéressant mais qui perd de sa crédibilité 
sous les propos haineux, extrêmes et arbitraires.
Et les réfugiés, ils en pensent quoi ? « La plupart la prennent 
un peu pour une folle et préfèrent ne pas y faire trop atten-
tion. Parfois elle réussit à mettre le feu aux poudres… »

Organisation sociale et commerces 

naissants

Je continue à faire le tour du camp avec les quatre bénévoles 
pour prévenir du démantèlement de demain et questionne le 
jeune homme, Alexis, au passage : « Chez Emmaüs, on nous 
a dit de ne pas faire filtrer l’information. Vous le faites chez 
Utopia seulement parce que c’est la veille, ou vous n’avez 
pas eu les mêmes directives ? ». « Nous n’avons pas la même 
politique, on estime qu’ils ont besoin de savoir, alors ça 
fait quelques jours qu’on le dit à ceux qui demandent », me 
répond-il. Une fois arrivés au bout de la rue, nous la prenons 
dans l’autre sens. Je dis bonjour à ceux que j’ai déjà vus et 
vais parler aux autres. Un jeune africain, d’une vingtaine 
d’années tout au plus, me suis tout en déblatérant des 
choses incompréhensibles dans une attitude charmeuse et 
demandeuse. Je l’ai déjà rencontré et il m’avait pris la main. 
Cela m’agace et je l’ignore. Il continue néanmoins de me 
suivre.

Sur le trottoir, un jeune Soudanais distribue du thé. Il a 
posé son vélo contre la grille du gymnase et y est adossé. 
Trois grandes thermos de thé sont alignées devant lui, des 
gobelets en plastique remplissent son porte-bagage. Tout 
en me servant un verre, il m’explique qu’il a passé plusieurs 
mois dans ce campement de fortune. Maintenant il est dans 
un centre d’hébergement au nord de Paris. Il évoque sa 
femme et sa fille qui ont été emmenées ailleurs parce qu’ils 
ne sont pas mariés. Il m’explique qu’il vient pour distribuer 
du thé aux autres migrants qui sont dans la même situation 
que la sienne quelques mois auparavant. Il a décidé d’aider 
à son échelle, seul, en venant distribuer du thé à ses compa-

triotes. Je me rends compte que certains gardent un lien 
avec ce lieu, qu’ils y reviennent régulièrement, qu’ils y ont 
trouvé leurs marques. Beaucoup reviennent également pour 
rendre visite à un ami, c’est un relais communautaire.

Plus loin je m’arrête devant trois Africains qui ont ouvert 
leur « petit shop ». Une boîte en carton posée sur le sol sert 
de présentoir à leur marchandise  : du tabac, des paquets 
de cigarettes et du parfum à vêtement. Alors que je me 
penche pour regarder, l’un d’eux attrape un flacon et me 
vaporise du parfum sur le t-shirt, près des aisselles. Quand 
je lui demande de m’en mettre sur le poignet pour que je 
puisse sentir, il me dit « Non non, c’est pour les vêtements, 
pas la peau  ! Tu vois ? Ça sent bon. » Qu’ils soient là pour 
longtemps ou non, qu’ils s’installent ou non, l’esprit d’entre-

prise est toujours présent. Je note que les produits qu’ils 
vendent sont des produits «  d’hygiène  », le parfum, ou de 
détente. Cela touche à nouveau les questions de l’image en 
société et de la tension générée par les procédures adminis-
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tratives.

Un autre groupe d’hommes m’appelle et me demande la 
traduction d’un mot en français. L’un d’eux me tend un 
cahier où sont déjà inscrits des mots et la traduction en 
arabe. Je m’assois avec eux sur un bout de matelas et donne 
quelques mots supplémentaires. Un migrant du groupe d’à 
côté se joint à nous  : il a acquis un bon niveau de français 
et répond à leurs questions avant de se tourner vers moi  : 
« C’est bon ? ». Il aide également ses compatriotes en tradui-
sant en arabe. La dynamique du groupe est bonne, ils ont 
envie d’apprendre. 

Il est déjà une heure du matin, je ne dois pas rater mon 
dernier tram. Je les quitte et remonte en courant la rue vers 
la station, Je fais des signes de la main pour dire au revoir au 
sans-abri à la conjonctivite et à quelques migrants qui me 
saluent. Demain c’est le démantèlement. Cela commence 
vers 5h30 alors il ne me reste plus beaucoup de temps pour 
dormir.

Démantèlement 
Vendredi 07 juillet 2017

Levée à 5h15 pour suivre le démantèlement du camp 
sauvage porte de la Chapelle.

A 6h le tram s’arrête quatre stations avant la mienne, on doit 
continuer à pied. J’entends les autres voyageurs exprimer 
leur incompréhension et leur mauvaise humeur  : «  Qu’est-
ce qu’il se passe  ?  », «  C’est quoi ce….  ?  ! Ils auraient pu 
prévenir ! », « Je vais être en retard au boulot ! Vous connais-
sez un itinéraire alternatif ? ». Les passagers se regroupent 
pour s’échanger informations et conseils sur la direction à 
suivre. Je descends du tram et continue au pas de course 
pour ne pas manquer le début de l’évacuation.

Lorsque j’arrive à la Chapelle je vois des bus, une dizaine, 
alignés sur la route, le long des rails de tram. Les tentes et 
les couchages qui jonchent les trottoirs ont été abandonnés. 
Il n’y a personne, pas un migrant qui serait encore en train de 
regrouper ses affaires avant le départ. Tout est resté en l’état 
mais je ne vois plus aucun habitant. Des assiettes de nourri-

ture encore pleines reposent sur une couverture, une volute 
de vapeur s’élève d’un verre de thé encore plein. Ils ont tous 

disparus. Il n’y a pas de trafic, pas une voiture en marche, 
tout a été bloqué. Seuls quelques passagers du tram conti-
nuent à pied devant et derrière moi vers leur lieu de travail. 

La porte de La Chapelle n’a jamais été aussi calme. Sans le 
bruit et l’affluence du trafic, ce n’est plus le même lieu. J’ai 
l’impression d’être devant une vision apocalyptique, dans 
un film où tous les humains ont disparu et ou les quelques 
passagers du tram continuant à pied et moi-même sommes 
les derniers survivants. Vision d’hécatombe et d’apocalypse. 
D’un autre côté il y a aussi dans cette situation quelque 
chose de reposant et de serein  : le calme, le bruit des 
oiseaux, le soleil qui rase les immeubles. La ville semble 
reprendre ses droits.

Je continue à remonter le Boulevard Ney vers le Centre. 
Je suis étonnée par le nombre de vêtements et surtout de 
chaussures qui ont été abandonnées. D’habitude les chaus-

sures c’est un peu la denrée rare : c’est cher, dur à trouver à 
sa pointure, quand on en a une paire, on la garde. J’explique 
l’abandon de tant de chaussures par les dons sauvages 
de particuliers qui ne passent pas par des associations  : 
ils arrêtent leur voiture, file un carton plein de vêtements 
et repartent. Les réfugiés se battent pour des habits et 
prennent ce qui leur tombe sous la main dans la pagaille. 
Des chaussures  ! Pas à leur taille. Elles finiront par traîner 
dans la rue. Encore un don mal distribué. Je me souviens de 
Calaisiens qui s’indignaient de voir les migrants laisser les 
habits donnés traîner dans la boue, s’en servir comme abri 
ou paillasson. Mais s’ils ne sont pas adaptés, qu’en faire ? 

J’ai peur d’avoir raté le démantèlement. On m’avait dit que 
cela commencerait vers 6h. Ont-ils commencé en avance ? 
J’aperçois finalement des migrants massés sur la partie 
centrale de la route, sous l’échangeur. Ils sont assis sur les 
barrières basses et attendent. Il y en a plusieurs centaines. 
Je discute avec des réfugiés algériens qui attendent, 
allongés sur des couvertures à même le trottoir. Bien 
que restée une bonne partie de la nuit à parcourir le camp 
sauvage côté africain pour les informer du démantèle-

ment, j’ai l’impression de ne plus reconnaître aucun visage. 
J’observe les expressions des gens autour de moi : la plupart 
ont les yeux perdus dans le vague, le visage inexpressif, ils 
semblent blasés. On sent néanmoins le stress de l’attente 
et de l’incertitude planer. Quelques-uns sont excités et 
semblent contents  : «  Enfin on s’occupe de nous  ! On va 
quitter la rue ! ».
Des CRS et la police nationale bloquent les quatre entrées 
du boulevard, ce qui en dégage tout le Centre. Des camions 
sont alignés pour boucher les entrées en formant un mur, un 
ou deux policiers se tiennent debout entre chaque camion 
pour bloquer le passage à toute personne qui essaierait de 
se faufiler entre deux véhicules. Les migrants que j’ai vus 
attendent à l’extérieur de l’espace dégagé. Je sors mon 
chasuble Emmaüs, le brandit comme mon droit d’entrer. Je 
passe la barrière de CRS. À l’intérieur de l’espace dégagé se 
trouvent encore des centaines de migrants qui attendent 

Un jeune homme s’est 
improvisé vendeur de parfum 

et de tabac. Il a installé son 
maigre étalage sur un carton et 
tente de me vendre un parfum 

« pour que je sente encore 
meilleur ». Il est étonnant de 

voir à quelle vitesse l’esprit 
d’entreprise reprend le dessus, 
même dans une situation de 
grande précarité.
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d’être envoyés vers un bus. La police a sans doute voulu 
séparer les migrants en deux groupes pour éviter un mouve-

ment de foule trop énorme et violent. Un mouvement de 
foule de 1300 migrants, c’est toujours mieux qu’un mouve-

ment de foule de 2600 migrants.

La partie centrale du boulevard prend donc le rôle de 
lieu d’attente numéro un. La rue du côté boulevard des 
Maréchaux fait office de lieu d’attente numéro deux pour 
entrer dans les lieux d’attente un. La rue côté boulevard 
Ney, juste devant le Centre, est devenue une succession 
de barrages de policiers par lesquels il faut passer pour 
rejoindre l’espace d’embarquement. Chaque barrière de 
police a pour but de réduire le flux de migrants progres-

sivement et de les organiser en ligne, en une file d’attente 
organisée. Je m’approche du premier barrage policier. 
Des migrants sont assis sur le sol devant les hommes en 
uniforme qui, eux, sont debout. Un policier pose tour à tour 
la main sur l’épaule de chaque migrant pour qu’ils se lèvent 
et passent le barrage. Les autres attendent que leur tour 
vienne, que le policier leur tapote aussi l’épaule. Le geste 
semblerait amical s’il n’était pas autoritaire. 
A côté de moi, un homme, un Français faisant partie d’une 
association quelconque, ronchonne auprès d’un de ses 
amis  : « C’est une honte  ! Les faire asseoir devant les flics 
qui restent debout ! C’est les humilier, bafouer leur condition 
d’humain  ! C’est super symbolique  : les migrants à genoux 
devant les forces de police ! La soumission devant l’État ! ». 
En se plaçant du côté symbolique, on peut interpréter cela 
comme position d’infériorité et position de supériorité. 

Soumission/répression.
D’un point de vue pratique, c’est autre chose  : pour l’ins-

tant c’est la seule méthode qui a été trouvée pour qu’il 
n’existe pas de mouvement de foule qui se termine par un 
phénomène d’écrasement, des migrants poussés par ceux 
de derrière sur les policiers qui sortiraient matraques et 
bombes lacrymogènes. Lorsque l’on est assis, on ne pousse 
pas et l’attente est moins fatigante. Si les migrants étaient 
debout, avec la tension ambiante, cela se produirait très 
facilement. L’efficacité pratique à défaut de l’égalité symbo-

lique. Je trouve que beaucoup de gens font des conclusions 
hâtives sans prendre en compte les contraintes de la situa-

tion. Ils se révoltent de la symbolique de la situation sans 
essayer de comprendre le pourquoi du comment on en est 
arrivé là. La question est néanmoins intéressante  : mieux 
vaut resté digne et courir le risque de situations violentes 
plutôt que de courber l’échine pour rester en sécurité ?
Premier barrage policier avec une vingtaine de policiers 
qui sont coincés entre des plots en béton, des grillages et 
une camionnette blanche et bleu. Devant eux des migrants 
assis qui attendent qu’on leur tapote l’épaule pour se lever et 
passer le barrage. Autour de cette scène d’autres migrants 
qui attendent de venir s’asseoir dans la queue, des journa-

listes, des membres de différentes associations, d’Utopia, 
qui informent ou regardent. Tant de gens réunis au même 
endroit, un terreau parfait pour une multitude de petites 
scènes représentatives des conflits d’intérêts, qui ont lieu 
dans ce genre de situation.

Le boulevard Ney, 
condamné pour la journée, est 

noir de migrants, de policiers, 
de travailleurs sociaux et de 

journalistes. Chacun essaie 
de tirer son épingle du jeu et 

chaque groupe critique celui d’à 
coté : les travailleurs sociaux 

critiquent les journalistes, 
les policiers craignent de 

tomber malades au contact 
des migrants, les journalistes 

guettent les violences 
policières et les mouvements 

de foule et les migrants tentent 
de retrouver leurs amis dans la 

pagaille s’insurgeant quand un 
policier leur barre le chemin.
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Des journalistes tentent d’interviewer des migrants. La 
plupart se détournent avec un signe de tête négatif, certains 
acceptent et déballent leur vie. Cela soulage, cela fait passer 
le temps et avec un peu de chance cela permettra qu’on 
s’occupe mieux d’eux dans le futur en communiquant sur 
leur situation. Les journalistes ressemblent un peu à des 
touristes, ils cherchent leurs marques, peinent parfois à 
aborder les réfugiés, sujets sur lequel ont leur à demander 
de communiquer. Des travailleurs sociaux critiquent à voix 
haute les journalistes. « Mais ils n’ont pas compris qu’ils ne 
voulaient pas être filmés  ?  !  » ronchonne une femme de la 

mairie de Paris en gilet jaune fluo. Chacun pense être plus 
utile et légitime que son voisin. 
Des migrants se questionnent  : « On va nous envoyer où ? 
On restera à Paris ou ils nous enverrons en province  ? On 
saura quand  ?  ». Les amis tentent de rester groupés pour 
être transférés ensemble.

Au milieu de tout cela, j’entends une voix cassée et 
tonitruante qui beugle des insanités. Fatty. Encore. Toujours 
là pour rendre la situation plus difficile. J’aurais bien aimé 
avoir son avis sur la situation mais il m’est impossible de 
l’aborder maintenant qu’elle m’a identifiée comme bénévole 
Emmaüs. Elle filme Zelda, une jeune femme d’Utopía et 
celle-ci la filme en retour. Un autre bénévole filme la scène. 
La vidéo est devenue l’arme et la contre-attaque. Sous mes 
yeux se livre un combat de décrédibilisation du groupe 
adverse. Un homme d’Utopia me glisse  : « Avec un peu de 
chance aujourd’hui elle fera une connerie et on pourra lui 
coller un procès ». 

Je me dirige vers le lieu d’embarquement des bus en longeant 
la file par le côté. Je suis arrêtée par un policier au niveau du 
second barrage qui se situe à peine cinq mètres derrière le 
premier. Je brandis une nouvelle fois mon chasuble. Fatty a 
beau critiquer, ce bout de tissu bleu est tout de même bien 
pratique. Un tiers des policiers du second barrage portent 
des masques de chirurgien. Pas tous, ce qui signifie que ce 
n’est pas obligatoire. A l’origine ces masques ont été conçus 
pour éviter que des germes présents dans les voies respi-
ratoires des chirurgiens ne viennent contaminer le champ 
opératoire stérile. Quand j’étais au Vietnam, j’ai vu beaucoup 
de personnes en porter également pour se protéger de la 
pollution, même si je ne suis pas sûr que ce soit très efficace. 
Ici, je ne me leurre pas. Les masques que portent certains 
policiers sont assez représentatifs de leur peur d’attraper 
des maladies véhiculées pas les réfugiés, d’être infectés. Je 
trouve ça assez insultant pour les migrants d’être considé-

rés ainsi comme des sacs à maladies, des êtres sales qu’il 
ne faut pas toucher. Mais d’un autre côté, l’endroit où ils 
vivaient dans la rue avait été un foyer épidémique potentiel : 
recoins des immeubles servant de toilettes improvisées et 
dégageant une odeur pestilentielle, rats, gale, puces. 
Un migrant qui a déjà passé le premier barrage veut revenir 
sur ses pas : « I want to go this way ! My friends are here ! I 
want to go ! » Il sera bloqué par les policiers et préférera ne 
pas en arriver à une situation violente  : «  I don’t have any 
problems with you  ! I just want my friends  !  » Un policier 
rigole : « hey ! Il dit qu’il n’a pas de problèmes avec nous ! » 

L’homme attendra ses amis derrière le barrage à défaut de 
pouvoir le repasser dans l’autre sens.

Les migrants sont assis 
au sol, attendant qu’un 

policier leur tapote l’épaule 

pour traverser les différents 

barrages de police et se diriger 
vers les bus de transfert garés 
plus loin. Certains journalistes 

et bénévoles s’insurgent 
devant la symbolique du 

migrant à genoux devant des 
représentants de l’état, d’autres 

se réjouissent de voir à quelle 
point cette méthode limite les 

mouvements de foule et les 

accidents.
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Un peu plus loin, un autre policier apostrophe un collègue, 
désigne du doigt un rat écrasé devant eux et lance : « Hey ! 
Regarde ! Il y en a un qui a oublié son petit dej !  ». Sa remarque 
me révulse. Est-ce l’image qu’ils ont de ces hommes dans 
la galère ? Ou simplement l’humour du métier qui vise à se 
détendre, à dédramatiser  ? Il parait que les médecins font 
aussi plein de sales blagues sur leurs patients, que c’est leur 
échappatoire pour évacuer le stress.

Je croise Kader, le jeune algérien qui a quitté son pays 
parce que son homosexualité n’y était pas acceptée. Il a l’air 
plus frais que les autres, on voit qu’il est arrivé il y a moins 
longtemps. Heureusement qu’il n’est pas resté longtemps 
dans le camp sauvage car il ne fait pas bon être gay ici. Je 
prends de ses nouvelles et il me donne son Facebook pour 
que nous puissions rester en contact.

Je continue de remonter la file. J’ai l’impression de longer 
une rivière pour voir ou elle se jette. Derrière le second 
barrage de policiers, les migrants marchent en file indienne. 
Si à l’origine les files indiennes étaient une techniques des 
Indiens pour ne pas se faire repérer en marchant dans les 

pas de la personne de devant, c’est également une technique 
efficace de gestion de la foule : chacun passe à son tour, pas 
de phénomène d’écrasement ou de mouvement de foule 

tant que la file n’est pas cassée… et puis une file indienne 
c’est aussi plus facilement contrôlable. En remontant la file 
le long du boulevard Ney je tombe sur le groupe d’Afghans 
avec qui j’ai discuté la veille, assise au milieu de leurs tentes. 
En m’apercevant ils m’appellent  : « Lou  ! Lou  ! ». Beaucoup 

n’arrive pas à prononcer mon prénom ou à le retenir alors 

ils utilisent mon surnom. Je leur serre la main et prends de 
leur nouvelles, ils me lancent de grands sourires, heureux de 
quitter la rue mais inquiets de leur avenir.

La file s’engouffre sur un espace de parking caillouteux dans 
les locaux de la SNCF et se divise en trois files. 
Au bout, l’espace se réduit et, derrière un portail et un 
nouveau barrage policier, se trouve les bus qui viennent se 
garer un à un pour prendre un groupe de réfugiés. Jusqu’au 
dernier moment ils ne sauront pas où ils seront emmenés. Je 
suppose que cela évite que les migrants ne fassent marchent 
arrières, refusent de monter. Cela créerait une situation diffi-

cile à gérer qui se multiplierait sans fin car les réfugiés sont 
rarement satisfaits de l’endroit où on les envoie. A droite de 

l’entrée, des grillages et derrière, le camp où l’on voit la bulle. 
A gauche, juste devant les bâtiments de la SNCF, des tables 
sont installées et les bénévoles d’Emmaüs, chapeautés par 
Camille, préparent du thé et un peu de nourriture dont les 
stocks s’épuisent vite. Je me joins à eux, charge une cagette 
en carton de verres de thé et de sucre et longe les trois files 
d’attente qui emplissent le parking. Les migrants se servent 
dans mon plateau improvisé. En général ils mettent deux ou 
trois sucres dans leur verre de thé. Certains me demandent 

de l’eau. 

Je suis étonnée que le système de file soit si bien respecté : 
aucun réfugié ne passe d’une file à l’autre, tout se passe 
calmement, sans accrochage. Ceux qui en ont marre d’être 

debout, s’assoient simplement sur le sol. Des bénévoles et 
salariés de différentes associations parcourent les files pour 
informer et éviter qu’elles ne se mélangent. Il suffirait qu’un 
conflit éclate ou qu’un groupe sorte de la file et tout l’ordre 
établi éclate. Pour l’instant tout se passe bien, sans heurts. 
Ils savent qu’ils vont tous être transférés et ne veulent 
pas mettre leur départ en péril. Je parle avec une femme 
de la mairie de Paris qui travaille dans la section DASES, 
acronyme de Direction de l’action sociale, de l’enfance 
et de la santé. Ses collègues et elle parcourent la file pour 
repérer de potentiels mineurs. Une fois repérés ils sont mis 
à l’écart et attendent d’être pris en charge. Ce n’est pas la 
même procédure que pour les adultes car ils sont considé-

rés comme « vulnérables ».
 

Après avoir fait plusieurs services, je remonte encore  les 
files jusqu’à l’endroit où les migrants passent le portail et 
embarquent dans les bus. Je n’ai jamais vu autant d’asso-

ciations et organisations différentes réunies au même 
endroit : je peux apercevoir des chasubles d’Emmaüs Solida-

rité, d’Utopía 56, de l’OFFI, d’Adema, de la mairie de Paris, de 
la préfecture d’ile de France, de France terre d’asile…
La mise à l’abri se termine vers 11h. Plus de 2770 personnes 
ont été évacuées. Elles seront hébergées dans des gymnases 
le temps qu’on leur trouve une place en CAO ou en CHU. 
Mobilisation de 300 policiers, une centaine de personnes 
travaillant pour des associations, une soixantaine de bus 
dont certains ont fait plusieurs trajets.

Le camp après la « mise à l’abri »

Une fois les embarquements terminés, je vais faire le tour 
du camp sauvage déserté pour un reportage photo. Sylvie 
m’accompagne. Tout a été laissé tel quel, on dirait que les 
réfugiés ont soudainement disparu sans avoir le temps de 
rien changer à leur lieu de vie. J’y découvre des installations 

Les bénévoles Emmaüs, 
majoritairement des femmes, 
s’activent pour servir du 

thé et de l’eau aux migrants 
faisant la queue pour monter 
dans les bus. Les verres sont 
généralement reçus avec 
reconnaissance par des 

migrants levés aux aurores et 
qui n’ont parfois pas encore 
mangé.
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étonnantes, des détournements de l’espace et du mobilier 
urbain. Nous y trouvons une trousse de toilette encore 
pleine, un abri construit à l’aide de grillages, un dallage fait à 
partir de matériaux de récupération… De nombreuses tentes 
et sacs de couchage ont été laissés derrière. La plupart des 
réfugiés les ont eus gratuitement et ne s’y attache pas. 

Les agents de nettoyage de la mairie de Paris nettoient les 
espaces abandonnés à l’aide de drôles de bulldozers. Cela a 
un côté choquant de voir ces monstres d’acier détruire sans 
états d’âme les frêles habitats qui étaient tout ce que possé-

daient leurs habitants en galère. Plus loin d’autres employés 
ramassent les déchets répandus sur le sol à l’aide de grands 
râteaux. Ils portent un masque et une tenue de protection 
comme celle que portaient les personnels de santé pour se 
protéger d’Ebola en Afrique. C’est un peu ironique de les voir 

protégés comme s’ils se trouvaient sur une zone radioactive. 
Quand je pense qu’il y a peu de temps je cassais le jeûne 
du ramadan avec quelques dattes, assise sur la couverture 
qu’ils manipulent comme si elle pouvait les tuer, ma gorge se 
serre. A côté d’eux, les bénévoles d’Utopia récupèrent ce qui 
est récupérable et le chargent dans de grands conteneurs 
poubelle qu’ils ramèneront au camp pour les désinfecter  : 
tentes, duvets, couvertures… Eux n’ont aucune protection 
et attrapent tout à mains nues car «  le contact avec les 
couvertures est trop court pour chopper la gale » me dit un 

jeune homme. Je pense que si les agents d’entretien portent 
un tel équipement de protection, c’est pour une question 
d’assurance, leur employeur aura tout fait pour les protéger 
des maladies…. Je me fais virer de l’espace par le chef des 
agents d’entretien de Paris. Les employés étaient d’accord 
mais lui ne veut pas que je prenne de photos du nettoyage.

Je vais ensuite déjeuner avec Sylvie dans un petit Bistrot de 
la Chapelle. Elle me parle de son idée d’éditer mon mémoire 

et de la maison d’édition pour laquelle elle travaille. Nous 
avions déjà un peu discuté de cela par mail. Elle m’envoie 
également les notes qu’elle à prises sur son travail à la 
laverie.

Après cela je retourne quelques heures travailler à la laverie 
du Centre. J’y rencontre Salim, un ancien réfugié devenu 
bénévole. Il parle cinq langues. Je dessine sur son chasuble 
et sur le mien pendant que les machines à laver tournent.
Un salarié Emmaüs passe et me dit : « Ne laisse pas les mecs 
d’Utopia laver tout leur trucs dans les machines hein ! ». Je le 
questionne : « Pourquoi ? ». « Avec tous les duvets et couver-
tures ils monopoliseraient les machines et puis ils n’ont qu’à 
s’organiser », répond l’homme. Est-ce la vraie raison ? Si oui, 
cela me parait mesquin : ne travaillent-ils pas dans le même 
but même si leurs méthodes divergent ? Là encore le conflit 
d’intérêt est visible.

Deux heures plus tard je prends une pause avec les 
bénévoles d’Utopia. On parle à nouveau de Fatty. «  Tous 
les journalistes la fuyaient ce matin, ils n’en pouvaient plus 
qu’elle intervienne  !  » dit un homme mince en rigolant. Un 
autre bénévole arrive  : «  Vous avez vu l’article du Monde  ? 
Pfft  !!! «  Utopia jette les tentes et sacs de couchages  ». 
C’est quoi ça ? On les a mis dans des conteneurs poubelles 
pour aller les décontaminer de la gale et les réutiliser juste-
ment ! Je déteste ces journalistes qui tirent des conclusions 
hâtives sans vérifier et questionner au préalable ! Le Monde 
me déçoit.  » Puis on se remet au travail et ils retournent 

emballer couvertures, vêtements et sacs de couchage dans 
des sacs poubelles noirs et opaques qu’ils laisseront fermés 
quelques jours pour les décontaminer de la gale avant de les 
laver.

A la fin de ma session laverie nous avons quelques diffi-

cultés, mes collègues et moi, à trouver des remplaçants. 
Ce sera finalement une nouvelle d’Utopia qui nous filera un 
coup de main et sortira nos dernières machines.

Des employés du service 
de nettoyage de la ville de 

Paris nettoient après le 

démantèlement du campement. 

Ils sont entièrement protégés 
par des combinaisons et des 
masques, surement pour une 

question d’assurance.

Une habitation à été construite 
à partir de grilles de chantier 
subtilisées. Dormir dans un 
espace délimité apporte un 

sentiment de sécurité.
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1 YILDIZ Yesim Yaprak, 
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Les personnes que l’on 

voit mendier au bord des 

autoroutes parisiennes en 

tenant un panneau « famille 

syrienne » appartiennent 

généralement à la commu-

nauté des Doms, une branche 

de Roms du Moyen-Orient. 

Les Doms de Syrie sont 

présentés par plusieurs 

sources comme économique-

ment et socialement margina-

lisés dans leur pays, faisant 

l’objet de stéréotypes négatifs. 

Quand le camp contribue 
à l’élaboration de l’image 
du migrant
Pendant mon étude en immersion dans le Centre et le 
camp sauvage de la Chapelle, j’ai pu me rendre compte 
des nombreux clichés véhiculés sur les migrants mais 
également observer les tentatives de ces derniers 
pour soigner leur image. Effectivement, bien qu’ils 
soient en situation de grande précarité, ils cherchent, 
dans la mesure du possible, à maintenir une bonne 
image d’eux-mêmes : bonne hygiène corporelle, taille 
des cheveux et de la barbe régulière, demande de 
vêtements de marque ou en accords avec leurs goûts, 
attitude fière (par exemple, refus de mendier - sauf 
pour la communauté des Doms 1…), affirmation de 
l’autonomie, etc…Il m’est tout de suite apparu que la 
question de l’image était centrale pour les migrants : 
image de soi pour soi-même, image renvoyée à la 
famille et aux amis restés dans le pays d’origine, 
image renvoyée aux habitants du pays d’accueil.

L’image du migrant obéit à trois forces opposées. 
La première tend à réduire celle-ci à sa plus simple 
expression : nom-empreintes digitales-pays d’origine. 
Cette force est celle du traitement administratif et 
du contrôle policier. La seconde tend à la stéréo-
typer. Cette force est celle d’une opinion publique qui 
méconnait la situation globale du migrant, de médias 
qui focalisent sur les aspects les plus « vendeurs », 
des politiques qui instrumentalisent la question de 
l’immigration à des fins idéologiques et électorale. 
La troisième, enfin, cherche à restaurer l’image du 
migrant dans sa plénitude et à la valoriser. Cette force 
est celle du migrant lui-même, de la communauté 
migrante et des associations qui travaillent à leur 
accompagnement.

Il m’a donc semblé nécessaire de questionner la notion 
d’image.
Quels sont les marqueurs qui définissent l’image de 
ces personnes ? Soigner son image, pourquoi et pour 
qui ? Comment le camp participe-t-il à construire la 
figure du migrant ? En quoi une image valorisante est- 
elle un levier facilitant le rebond et l’acceptation du 
migrant par la société  ?

Cette analyse découle des rencontres que j’ai faites sur 
les camps institutionnel et sauvage de la Chapelle avec 
des personnes, principalement originaires du Moyen-
Orient et d’Afrique subsaharienne, cherchant l’accueil 
en Europe.

L’image comme vitrine de soi  
en société : donner à percevoir

Le corps n’est pas qu’un objet physique, c’est aussi 
et surtout la manifestation principale d’un « soi », 
« d’un être subjectif porteur d’états mentaux et animé de 
comportements ». 2

Dans l’ouvrage « Loin de moi, étude sur l’identité », 
le philosophe Clément Rosset explique que l’identité 
d’une personne n’est pas une entité close « comme il 
peut y avoir perception d’une chaise ou d’une table, mais 
seulement des perceptions de qualités, ou d’états psycho-
logiques ou somatique (…) ».3

Effectivement, en psychologie sociale, l’identité d’un 
individu désigne la reconnaissance de ce qu’il est et de 
ce qu’il fait, de ses qualités intrinsèques, par lui-même 
et par les autres. 

L’image qu’il a de lui-même est l’ensemble des 
croyances, positives ou négatives, qu’il s’est fait sur les 
traits qui constituent son identité : c’est l’évaluation, 
plus ou moins positive qu’il a de lui-même. Dans cette 
évaluation, le regard de l’entourage social de l’indi-
vidu joue un rôle prépondérant dans l’élaboration de 
l’image de soi. Dans « A la recherche du temps perdu », 
Marcel Proust expliquait que « Nous ne sommes pas 
un tout matériellement constitué, identique pour tout 
le monde et dont chacun n’a qu’à aller prendre connais-
sance comme d’un cahier des charges ou d’un testament ; 
notre personnalité sociale est une création de la pensée 
des autres ». 4 

Selon l’économiste et sociologue Max Weber 5, les 
quatre fondements de la notion d’identité sont l’exis-
tence physique matérielle, l’espèce biologique, 

3 ROSSET Clément, Loin de 

moi : étude sur l’identité, Les 

éditions de minuit, 2002

4 PROUST Marcel, À la 

recherche du temps perdu, 

Edition Humanis, 2014, 

Collection « Classiques », 

P 17

5 WEBER Max, Économie et 

Société, Paris, Plon, 1922
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7 HUNDERTWASSER 

Friedensreich, The Five skin, 

1972

l’appartenance culturelle ou communautaire 6  et la 
personnalité individuelle. L’artiste Hundertwasser, 
lui, voit ces couches identitaires comme des « peaux » 
dans lesquelles l’homme vit et exprime son identité 
politique et sociale. Il en dénombre cinq : son 
épiderme naturel, ses vêtements, sa maison, l’environ-
nement social dans lequel il évolue (famille, nation, 
communauté), la peau planétaire (l’environnement qui 
l’abrite et le nourrit).7 

Si la définition des critères qui influent sur l’identité 
et l’image qu’on en a varient en fonction des penseurs 
et des domaines de pensée, il en ressort néanmoins 
que ceux-ci ne se limitent pas à l’enveloppe physique 
et aux comportements. L’identité dépend de différents 
facteurs qu’ils soient physiques, psychiques, environ-
nementaux, sociétaux… Ces facteurs sont ensuite 
sujet à interprétation de la part de soi et des autres, ce 
qui génère une image de soi même.

Au Centre d’accueil de la Chapelle, l’image que les 
migrants ont d’eux-mêmes se construit donc selon 
plusieurs facteurs : les conditions d’hygiènes qui 
permettent (ou non) un bon entretien de l’enveloppe 
corporelle, les vêtements qu’ils portent et leur posses-
sions matérielles, leur comportements, leur environ-
nement social et les personnes qu’ils fréquentent. En 
l’absence d’un réel « chez eux », leur environnement 
de vie se superpose avec ce que Hundertwasser appelle 
« la peau planétaire », c’est-à-dire l’environnement où 
ils évoluent (le Centre, la rue).

Si la question de l’image est à ce point cruciale pour 
les migrants, c’est qu’elle confère un réel avantage 
adaptatif. Renvoyer à sa famille et aux amis restés au 
pays une image valorisante permet de s’auréoler d’un 
prestige rassurant. Se construire une image valori-
sante de soi-même permet de gagner la confiance, 
l’audace et le courage qui sont nécessaires pour 
rebondir lorsqu’on se retrouve isolé, loin de chez soi 
et dans une situation de grande précarité. L’image que 
l’on renvoie aux habitants du pays d’accueil influence 
la capacité que l’on aura à se faire accepter et les 
opportunités qu’on saura trouver pour se relancer 
dans une nouvelle vie. Ainsi, les chances de survie 
sociale dépende très directement de l’image que 
le migrant a de lui même et renvoie aux autres. Le 
migrant va même adapter son image en fonction des 
circonstances pour maximiser ses chances dans une 
situation donnée. Cependant, la maîtrise de l’image 
n’est que partiellement entre les mains du migrant 
puisque l’image qu’il cherche à renvoyer est déformée 
par différents facteurs sur lesquels il n’a aucune 
prise : ses conditions de vie qui tendent à le renvoyer 
vers un statut de « miséreux », les images très stéréo-
typées des médias qui effacent toutes les spécificités 
individuelles, l’instrumentalisation des politiques qui 
fait d’eux une « problématique » et enfin les préjugés 
de l’opinion publique qui font qu’on ne les regarde 
pas tels qu’ils sont mais tels qu’on s’attend à ce qu’ils 
soient.

Image du migrant dans son pays 
d’origine : une image reconstruite, 
entre réalité et storytelling

Celui qui part comme aventurier  
porteur d’espoir

Pour leur famille et leurs amis restés au pays, les 
migrants internationaux sont souvent vus comme 
des gens courageux et porteurs d’espoir. Quelles 
que soient les raisons de leur départ, ils ont pour 
point commun la recherche de conditions d’exis-
tence meilleures pour eux-mêmes ou pour aider leur 
communauté, parfois au péril de leur vie. Ces gens 
sont admirés pour leur audace mais aussi enviés par 
leur communauté d’origine qui espère souvent d’eux 
une aide en retour.

De fait, des études 8  montrent que l’immigration non 
qualifiée bénéficie aux pays en développement : elle 
diminue les demandes d’emploi et engendre des trans-
ferts de fonds des migrants vers leur pays d’origine. 
Les sommes envoyées par les migrants à leur famille 

6 Par « appartenance cultu-

relle » ou « communautaire » 
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et communauté d’origine s’élevaient à 170 milliards 
de dollars en 2005. Environ deux tiers de ce montant 
est dirigé vers les pays en développement. Cela repré-
sente le double du budget de l’aide au développement 
octroyé par les pays riches, et ces transferts privés 
sont certainement sous-estimés puisque les trans-
ferts de fonds par les canaux informels représentent 
au moins 50 % des montants officiels enregistrés. Ces 
transferts contribuent sans aucun doute à réduire 
grandement la pauvreté de ces pays en développe-
ment. A l’inverse, l’immigration de personnes quali-
fiées tend à appauvrir le pays d’origine qui a financé 
leur éducation et ne pourront compter sur cette 
ressource à fort potentiel pour le développement du 
pays.

Pour l’entourage du migrant resté dans le pays de 
départ, les pays d’accueil sont souvent vus comme 
des Eldorado. C’est encore plus vrai pour les pays 
occidentaux qui sont fantasmés : on ne voit en eux 
que la richesse et le respect des droits de l’Homme. 
La croyance est forte que parvenir à y mettre un 
pied c’est la réussite assurée. Quand la situation est 
intenable dans son pays d’origine, le sentiment que la 
situation est meilleure ailleurs s’érige en certitude. 9

La perdurance de l’image glorieuse  
du migrant malgré leur situation  
de grande précarité

Les ressortissants de pays dans une situation de 
guerre généralisée ont plus de chance d’avoir une 
réponse positive à leur demande d’asile car ils 
répondent aux critères permettant l’accès au statut 
de « réfugié ». Pour la Syrie dont le conflit est sur- 

médiatisé, la chance d’obtenir l’asile est très élevée : 
l’an dernier, 97 % des demandeurs d’asile syriens se 
sont vu octroyer l’asile.10  Pour d’autres pays dont 
la situation est jugée moins urgente ou pour les 
personnes soupçonnées d’être des migrants écono-
miques, le processus de demande d’asile est beaucoup 
moins aisé et les ils se retrouvent dans une situation 
de grande précarité, à la rue ou dans des camps et des 
centres, chassés de pays européen en pays européen. 
L’image du pays d’accueil comme pays-Eldorado et 
lieu d’une nouvelle vie s’effondre alors pour laisser 
la place à un parcours migratoire jalonné d’obstacles 
matériels et administratifs. Il semble néanmoins que, 
souvent, par fierté ou par désir de ne pas inquiéter 
leurs proches, ces exilés cachent leur situation aux 
personnes restées dans leur pays d’origine.
« Toute ma famille et mes amis pensent que l’Europe c’est 
génial, que la vie y est belle et qu’on y est en sécurité… 
mais je suis là ou alors je dors dans la rue sans savoir de 
quoi le lendemain sera fait. Je ne veux pas leur montrer 
ça » disait Waseem. 11 De la même manière, Ahmed a 
raconté à sa mère qu’il s’est trouvé un petit apparte-
ment à Paris alors qu’il dort dans la rue boulevard Ney.
Si l’image des camps de réfugiés véhiculée par les 
médias contredit cette vision idéalisée, de nombreuses 
personnes continuent à quitter leur pays dans l’espoir 
d’un avenir meilleur, espérant mieux réussir que ceux 
qui les ont précédés.
« Les jeunes s’accrochent à une image positive de la 
migration liée à la possibilité d’enrichissement rapide, 
laissant de côté la plupart des aspects négatifs » 
explique les anthropologues Muriel Gomez-Perez et 
Marie Leblanc suite au témoignage de jeunes migrants 
sénégalais, dans leur livre  L’Afrique des générations 
entre tensions et négociations. 12 

Selfies et storytelling : une image du migrant 
travaillée

On remarque l’utilisation récurrente de photos et 
de selfies comme moyen de documentation de leur 
parcours migratoire. Plus qu’une photo d’un lieu 
prise de façon impersonnelle, ils semblent vouloir 
dire « j’étais là », « j’ai vu ça ». La mise en scène d’eux-
mêmes prend alors une place extrêmement importante 
dans leur pratique photographique et leur galerie de 
photos devient une véritable vitrine d’eux-mêmes.

Si certaines photos ont pour but de faire office de 
« preuves » pour documenter le dossier de demande 
d’asile, la majorité est destinée à la famille et aux 
connaissances restées dans le pays d’origine : rassurer 
ses proches, se valoriser, positiver sur sa situation... 

10 MOUTERDE Perrine, 
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9 KOJÉLÉ Alain, Kamuke 
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compris en se servant de ses 

charmes. Aucun Européen 
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KOJÉLÉ Alain, Kamuke Sukali, 2008
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Pour l’historien et théoricien de la photographie 
André Rouillé, les selfies sont des « images-écrans »13  
permettant à un individu de projeter l’image qu’il 
souhaite renvoyer à autrui. Selon le sociologue et 
linguiste Erving Goffman, « Si l’on regarde la percep-
tion comme une forme de communication, alors avoir le 
contrôle de ce que l’on perçoit, c’est avoir le contrôle du 
contact établi, de même qu’en délimitant et en réglant le 
spectacle, on délimite et on règle le contact » 14 

De nombreux stratagèmes sont trouvés pour véhiculer 
une image d’eux-mêmes valorisante et support à 
histoire : prendre une photo avec une jeune bénévole 
et la faire passer pour sa copine, poser devant 
une voiture de luxe avec des Ray-ban, coincer son 
téléphone avec retardateur dans un verre pour éviter 
« l’effet selfie » et ainsi s’inventer un compagnon… 
Angle de prise de vue, choix des habits, personnes 
associées à la photographie mais aussi environne-
ment, tout est pensé dans un selfie pour valoriser 
le sujet. On remarque que tout environnement 
insalubre, ou campement informel est rarement 
visible sur les clichés : on sélectionne, on cache, on 

arrange, tombant alors dans une certaine forme de  
storytelling 15.
« L’autobiographie se caractérise (...) par un engage-
ment de l’auteur envers ses lecteurs, engagement qui 
consiste à raconter sa vie dans toute sa véracité. Le selfie 
n’engage en rien son auteur : au contraire, l’auteur d’un 
selfie peut faire semblant, ou croire lui-même qu’il se livre 
tel  qu’il  est  parce  que  le  selfie mêle  une  part  d’intimité. 
Mais l’intentionnalité publique qui est au cœur du geste 
implique un certain contrôle. Le selfie s’inscrit donc dans 
un certain ordre social qui détermine ses usages et ses 
mode de présentations » explique la chercheuse Céleste 
Guichot dans « Philosophie du selfie ». 16

Les migrants semblent ne vouloir transmettre que les 
facettes les plus valorisantes de leur parcours migra-
toire : leur dépaysement, leurs découvertes, leurs 
rencontres… À travers ces selfies, ils tendent à se 
présenter comme touristes et voyageurs plutôt que 
comme migrants, gommant souvent les passages les 
plus difficiles de leur parcours migratoire. 
Ces images « idylliques » viennent confirmer l’idée 
que se font les personnes restées au pays de la société 

16 GUICHOT Céleste, 
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(De gauche à droite)
• Faris, réfugié du Koweit, est arrivé à Leeds en Angleterre après 8 mois dans le camp de réfugiés de Grande Synthe en 
France. Avec son ami Muhamad Ali, il partage un repas dans un petit restaurant londonien : couleurs, vives et chaudes, 
repas copieux, atmosphère posée, le cliché ne laisse rien paraître de la difficulté du parcours migratoire.
• Faris, posant devant une fontaine à Londres. Ses habits soignés et l’environnement véhicule une certaine idée de 
richesse.
• Mousa, réfugié irakien originaire de Bagdad, pose devant une voiture de collection, se l’appropriant le temps d’un 
cliché. Short, casquette et lunettes de soleil lui donne des allures de riche vacancier.
• Mousa, le regard se perdant dans le lointain, prend la pose devant la tour Eiffel. Le format carré de la photo rappelle 
celui des clichés Instagram.
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d’accueil, entretenant ainsi le mythe de la richesse 
et de la réussite. Cette volonté de maîtriser et de 
valoriser leur image explique également leur réticence 
voire leur hostilité à être pris en photo par d’autres, 
en particuliers par des journalistes : alors que le 
migrant cherche à donner de lui une image valorisante 
et rassurante, le photographe de presse cherche au 
contraire à démontrer le caractère difficile et précaire 
de sa situation. 

La figure du migrant  
dans la société européenne 

Selon le chercheur néerlandais spécialiste des médias 
et communication Jacco van Sterkenburg cité sur 
le site de l’UNESCO, « Les médias donnent souvent 
une image réductrice des réfugiés, qui sont consi-
dérés soit comme une menace, soit comme un groupe de 
victimes. »17

De fait, pour une partie de la population, « migration » 
est synonyme d’illégalité, de clandestinité, de travail 
au noir, de bénéfice illégitime des prestations sociales, 
d’augmentation du chômage, et d’insécurité. Les 
migrants sont également perçus comme une menace 
potentielle pour les valeurs nationales : statut de la 
femme, montée en puissance d’une autre religion et 
remise en cause de la laïcité, etc… Parfois même, un 
amalgame est fait entre immigration, intégrisme et 
terrorisme. Il s’ensuit des représentations diaboli-
sées du migrant : faux réfugié, envahisseur, parasite, 
vecteur de pauvreté…18-19 Ce sentiment est largement 
lié au traitement qui est fait de l’immigration par les 
médias : une étude réalisée en Italie par l’Institut de 
recherche Censis montre que dans 78 % des cas, les 
actualités télévisées présentaient le migrant dans 
un contexte négatif et que dans 58 % des cas, elles se 
référaient à leur comportement criminel ou illicite.20 Il 
convient cependant de noter que ces statistiques sont 
pas généralisables à tous les pays d’Europe, l’hostilité 
en Italie s’expliquant par l’importance de la problé-
matique migratoire, le pays étant l’un des principaux 
points d’entrée pour les flux venant d’Afrique. Dans 
cette rhétorique hostile aux migrants, ceux-ci sont le 
plus généralement évoqués collectivement (flux de 
migrants, vague, arrivée massive…), niant ainsi l’indi-
vidualité des personnes et la diversité des parcours.

En réaction à ces représentations hostiles aux 
migrants, associations, militants et personnes 
sensibles à la cause élaborent un discours de bienveil-
lance. Malheureusement, les procédés utilisés sont 
le plus souvent compassionnels. Le migrant est alors 
présenté comme la victime d’une situation de conflit, 

d’une persécution, d’une catastrophe naturelle, du 
réchauffement climatique… Le mauvais accueil qui 
lui est réservé et la précarité dans laquelle il se trouve 
dans le pays de transit ou d’arrivée venant s’ajouter 
comme une injustice supplémentaire. Cette rhéto-
rique instrumentalise le sentiment de culpabilité ou 
de pitié pour déclencher un sentiment bienveillant 
dans l’opinion publique. Dans cette logique, certaines 
associations ont parfois recours à des images difficile-
ment soutenables pour des campagnes d’appel au don.

Le chercheur Jacco van Sterkenburg considère que 
« ces deux approches se rejoignent. Dans les deux cas, 
elles créent des différences entre « nous et les autres », au 
lieu de traiter des questions humaines qu’ont en commun 
les résidents et les nouveaux arrivants. » 21

En effet, qu’il soit hostile aux migrants ou compatis-
sant, le discours médiatique présente cette situation 
comme « anormale » et dramatique quand les 
migrants eux-mêmes cherchent à communiquer une 
image rassurante et de vie ordinaire. Voir sur le mur 
d’un campement sauvage une banderole déployée 
disant « we are humans, not animals, not terrorists », 
illustre à quel point les migrants ne se reconnaissent 
pas dans le discours que renvoient les médias.

La communication sur le phénomène migratoire par 
les médias, les réseaux sociaux et les associations 
participe à influencer l’action des pouvoirs publics 
ainsi que l’opinion publique. Ceux-ci s’influencent, 
s’informent et se désinforment les uns les autres 
et façonnent, par voie de conséquence, l’image des 
migrants dans cette société. 
L’historien Yvan Gastaut explique : «  Pour  simplifier 
et être accessible au plus grand nombre, on essentialise, 
on généralise, et, par facilité ou par paresse, on applique 
des réalités partielles et partiales communes à tous. Le 
racisme se nourrit de la sorte. L’ethnicisation généralisée 
d’un problème et notamment celui des réfugiés en France, 
renvoie très nettement au mécanisme de la rumeur qui, 
comme le montrent les chercheurs en sciences sociales, 
s’appuie sur ce qui est vraisemblable. Tout est marqué 
par la distorsion et par la déformation. Un véritable 
paradoxe se développe : malgré une multiplication des 
moyens  d’information,  il  est  de  plus  en  plus  difficile  de 
distinguer le vrai du faux. » 22

Comment le camp participe-t-il à la 
construction de la figure du migrant  ?

Le camp d’accueil, par ses missions et par son 
fonctionnement, définit le rapport entre les migrants 
et la société d’accueil. En attendant qu’ils soient 22 GASTAUT Yvan, op. cit.

18 GASTAUT Yvan, « La 

représentation des réfugiés 

et des migrants dans Les 

médias : Le poids des stéréo-

types », France Terre d’asile, 

notes de l’observatoire

19 Conseil de l’Europe, 

« L’image des migrants, des 

réfugiés et des demandeurs 

d’asile véhiculée par les 

médias », Assemblée parle-

mentaire, 20 septembre 2004

20 CENSIS, « L’image des 

migrants en Italie, au travers 

des médias, de la société 

civile et du marché de 

l’emploi », Censis, Italie.

21 UNESCO, op. cit.

17 UNESCO, « Migrations et 

réfugiés : les médias font-ils 

bien leur travail  ? », Site de 

l’UNESCO
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adoptés comme réfugiés ou déboutés, les migrants 
sont-ils acceptés comme faisant partie intégrante de la 
société, même temporairement, ou bien sont-ils volon-
tairement maintenus à l’écart, empêchés de prendre 
pied sur le territoire  ?
Nous analyserons dans les paragraphes qui suivent 
la façon dont les centres d’accueil prennent en 
charge les migrants, et ce que cela dit de la place du 
migrant dans la société d’accueil. De quelle manière 
le fonctionnement du camp modifie l’image que le 
migrant a de lui-même, l’idée qu’il se fait de la façon 
dont un migrant doit être normalement pris en charge 
en France et enfin l’image que le grand public a 
d’eux. Pour ce faire, nous questionnerons les notions 
de dépendance, de visibilité sociale, de norme et de 
dispositifs connotants.

L’image du migrant dépendant :  
un système paternaliste et contrôlant

Les médias, les politiques et le grand public voient 
généralement les migrants comme une population 
d’assistés 23 ou qu’il convient d’assister, selon qu’on 
leur soit hostile ou favorable. Dans les deux cas, la 
notion d’assistance est indissociable de l’image des 
migrants. Si les médias créent cette image du migrant, 
la plupart des centres d’hébergement et d’accueil, par 
leur fonctionnement, les y enferment.

De fait, les migrants dans un camp est entièrement 
« pris en charge », expression très révélatrice : ils 
sont considérés comme une charge qu’il convient 
d’assumer. Pour des raisons de contraintes de 
fonctionnement, de sécurité et de normes sanitaires, 
aucune latitude ne leur est laissé dans l’organisation 
de leur quotidien. 

Par exemple, ils leur est impossible de cuisiner dans 
le Centre d’accueil de la Chapelle : risque d’incendie, 
problème de stockage de nourriture, difficulté de 
gestion et de nettoyage des espaces de cuisines et 
des ustensiles, etc… Dans ce centre où les gens ne 
restent qu’une dizaine de jours, cela n’est pas trop 
problématique. Au contraire, dans le Centre humani-
taire d’Ivry où des familles sont accueillies pour des 
durées d’environ six mois, ne pas pouvoir cuisiner les 
maintient dans une situation de dépendance mais les 
prive également de tout ce qui s’attache à la prépa-
ration et au partage des repas : choix des horaires de 
repas et des menus, impossibilité d’inviter quelqu’un à 
manger chez eux, de célébrer par la cuisine des évène-
ments et surtout de renouer avec leur culture par le 
biais de l’alimentation… Pourtant la possibilité de se 

nourrir seul est vraiment la base de l’indépendance. 
Puisqu’ils sont empêchés de cuisiner, le personnel du 
Centre doit le faire pour eux, de même que les tâches 
associées : courses, vaisselle, tâches ménagères…
On constate le même phénomène à propos du lavage 
du linge, du nettoyage des espaces de vie, de l’orga-
nisation des activités, etc, où là encore les migrants 
n’ont aucune autonomie et aucune possibilité de 
faire eux-mêmes les choses. De plus, notons que les 
migrants ne peuvent pas travailler avant d’avoir leur 
carte de séjour et se trouvent donc dans une situation 
de total désœuvrement. 
Stelio, auxiliaire socio-éducatif du Centre de la 
Chapelle, explique qu’il y a « plein de règles dans un 
centre et c’est pesant pour les personnes qui sont très 
autonomes à la base et qui n’ont pas besoin de ça. Au 
bout d’un moment les personnes se sentent dépos-
sédées de leur propre vie. Les associations veulent 
se protéger et éviter certains incidents mais les 
personnes autonomes finissent par se sentir oppres-
sées. » 24

L’anthropologue Marc Augé parle d’ailleurs des camps 
de réfugiés comme de « non-lieu », un lieu dans lequel 
l’homme ne vit pas et ne s’approprie pas l’espace mais 
avec lequel il a plutôt une relation de consommation.25 

Ce fonctionnement induit un processus de contrôle et 
d’infantilisation et alimente chez les migrants l’idée 
qu’il est normal d’être pris totalement en charge dans 
le système social français, confirmant ainsi le message 
des relais communautaires et des passeurs qui les ont 
incités au départ.
L’opinion publique hostile aux migrants leur reproche 
d’être assistés, le paradoxe étant que c’est l’institution 
elle-même qui les place et les maintient dans cette 
situation de dépendance, alors qu’eux-mêmes aspire-
raient à s’organiser plus librement pour se ré-appro-
prier leur vie.

Des dispositifs cherchant à camoufler  
la misère : l’invisibilité sociale

La présence de la misère dans les rues, à la vue de 
tous, est problématique pour les pouvoirs publics 
qui cherchent à la disperser ou à la camoufler. Pour 
soustraire ces situations de précarité à la vue de 
l’opinion publique, diverses stratégies ont été mises 
en place : démantèlements réguliers de tous les 
campements sauvages (35 en 2 ans à Paris 26), instal-
lation de plots de béton et de rochers pour éviter que 
les migrants s’installent, centres d’accueil placés en 
périphérie des villes, dans les quartiers non touris-
tiques…

24 Stelio, Interview disponible 

en annexe

23 DAMGÉ Mathilde, « Idée 

reçue sur les migrants (5/6) : 

« Ils viennent profiter des 

allocations » » , Le monde, 11 

octobre 2016

25 AUGÉ Marc, Non-lieux : 

Introduction à une anthro-

pologie de la surmodernité, 

1992, La Librairie du XXe 

siècle, Seuil
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disponible en annexe

Par exemple, si la Mairie de Paris a justifié l’installa-
tion du Centre de la Chapelle dans le XVIIIe arron-
dissement de Paris par la disponibilité providentielle 
d’un hangar et la présence antérieure de migrants 
dans le quartier, notons qu’il est néanmoins un 
quartier peu fréquenté par les touristes et qui accueille 
déjà beaucoup de misère (prostitution, toxico-
manie, sans-domicile-fixes, trafics…). La pauvreté 
est repoussée à la périphérie de Paris, là où elle sera 
moins visible.
Un autre exemple est le démantèlement du campement 
informel de la Chapelle le 11 mai 2017 où les migrants 
ont été évacués juste avant le passage de la commis-
sion d’attribution des JO.

Depuis l’élection d’Emmanuel Macron à la présidence, 
la politique de gestion des migrants s’est encore durcie 
et ceux-ci sont dispersés par les équipes de police pour 
éviter les regroupements trop importants en un même 
lieu ou dans des espaces où ils seraient trop visibles.
La journaliste Alice Pozycki explique dans un 
reportage pour RFI que « la police fait en sorte 
qu’aucun point de fixation ne se reforme dans la 
capitale au point que certaines associations comme 
Médecins du Monde dénoncent une « chasse à 
l’homme » et un « harcèlement ». » 27 Cette volonté 
d’empêcher les camps informels de se former et de 
se fixer entraîne parfois des comportements d’une 
extrême brutalité de la part de la police : éventration 
de tentes, confiscation ou arrosage des couvertures 
en plein hiver, confiscation des téléphone portable, 
condamnation des points d’eau à Calais, interdiction 
aux associations de distribuer de la nourriture, réveil à 
la bombe lacrymogène… 28

Ces pratiques de mise à l’écart et de dispersion de 
la misère participent au phénomène d’invisibilité 
sociale que l’Observatoire National de la Pauvreté et 
de l’Exclusion Sociale (ONPES) définit comme « un 
ensemble de processus où interviennent des acteurs 
multiples, par lesquels un déni de reconnaissance des 
personnes aux différents niveaux de leur existence sociale 
peut affecter la profondeur et la durée des situations de 
pauvreté et d’exclusion » 29. 
La figure extrême de l’invisibilité sociale est celle du 
migrant débouté du droit d’asile. S’il n’obtempère 
pas à l’obligation à de quitter le territoire (OQTF), 
il devient un « sans-papiers » contraint à la clandes-
tinité, obligé de vivre caché pour échapper aux 
contrôles de police. Il ne peut travailler qu’au noir, se 
loger chez des « marchands de sommeil » ou chez des 
connaissances, ne peut bénéficier d’aucun accompa-
gnement social. Il est donc présent physiquement sur 
le territoire mais n’a aucune existence administrative. 

Dans son rapport sur l’invisibilité sociale, l’ONPES 
explique : «  Si  la  pauvreté  se  définit  d’abord  par  une 
condition matérielle et une trajectoire individuelle et 
familiale, elle réside aussi dans les représentations que 
les personnes se font de leur pauvreté en tant que carac-
téristique sociale. Individuelles et collectives, ces repré-
sentations se situent dans le registre de la dévalorisation, 
dans le sentiment d’être « en dehors », négligé par les 
autres. L’extension de ces représentations dans la société 
française peut avoir des conséquences nuisibles pour les 
individus, mais aussi, plus globalement pour la société 
atteinte dans ses mécanismes de cohésion sociale. » 30 

Cette situation d’invisibilité sociale participe grande-
ment à l’image du migrant miséreux et illégitime sur 
le territoire, que l’on cache et qui fait honte. C’est 
notamment pour pallier cette invisibilité sociale et 
à cette mise à l’écart des situations de misère et de 
pauvreté que les architectes Julien Beller et Hans 
Walter Muller ont travaillé sur un centre d’accueil qui 
assume fièrement la présence des migrants dans la 
capitale :« L’essentiel est aussi la visibilité, c’est-à-dire 
qu’il y a un moment, pour avoir une vie digne... je n’aime 
pas trop ce mot, j’essaye de jouer avec mais...  pour 
avoir une vie digne il faut oser être vu. Si tu es caché, en 
général ce n’est pas pour rien. Quand tu es vu, quand tu 
es visible c’est que tu as de la dignité, c’est que tu peux 
être  fier  de  ce  que  tu  es,  en  tout  cas  tu  n’as  pas  honte 
quand on t’observe. Je pense que c’est là que ça se joue et 
dans ce sens  je pense que  la structure gonflable blanche 
et jaune est vraiment bien. Tu vois, de dire  « oui on est 
là, oui c’est nous, oui on est en galère mais bon ça ne fait 
rien ».  Ce que je veux dire c’est qu’on est pas en train de 
se cacher parce qu’on a honte, qu’on est en galère parce 
qu’on arrive et qu’on est pas « en situation de... ». Mais 
on existe et on n’en a pas honte. Je pense qu’il y a un gros 
sujet là-dessus. » 31

Notion de norme et prise en compte  
des spécificités

Le fonctionnement du Centre de premier accueil 
de la Chapelle s’appuie, pour fonctionner, sur de 
nombreuses normes (hygiène, sécurité, exigence 
de laïcité…) et protocoles. Les migrants, quel que 
soit leur pays d’origine et les difficultés qu’ils ont 
traversés, sont traités à la même enseigne. Si la spéci-
ficité culturelle de chaque groupe ethnique représenté 
dans le camp n’est pas considéré, le Centre s’efforce 
néanmoins de prendre en compte les différences entre 
les modes de fonctionnement de la société française et 
ceux des migrants, dans les grande lignes. 

27 POZYCKI Alice, « A Paris : 

une « chasse à l’homme » 

qui continue pour rendre les 

migrants invisibles », Radio 

France internationale, 25 

septembre 2017

28 BENJAMIN Anna, « Abus 

policiers à Calais : l’objectif 

est que les migrants ne se 

réinstallent pas », L’Express, 

26 juillet 2017

29 ONPES, « L’invisibi-

lité sociale décryptée par 

l’ONPES », site de la fédéra-

tion solidarité
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2016,
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D’un côté, le Centre met en place des normes de 
fonctionnement auxquelles se conforment chaque 
migrant : chambres identiques qu’ils ne s’approprient 
pas, impossibilité d’avoir un menu particulier ou de 
cuisiner un repas traditionnel, absence de lieu de 
culte et interdiction de prier dans les lieux communs, 
dons de produits de toilette inutilisés dans certaines 
cultures (coton-tige, brosse à dents…), façon d’uti-
liser les lieux communs, salutation à la mode française 
« bonjour-bonsoir-poignée de  main » (la bise est 
exclue pour des questions d’hygiène et pour sa conno-
tation sexuelle dans certaines cultures), enseignement 
du français, refus de faire des quartiers par ethnies et 
attribution des lits au hasard… 
D’un autre côté, le Centre à été conçu et est organisé 
pour reconnaitre les spécificités culturelles les plus 
marquées et majoritaires : adaptation de l’heure 
des repas pendant le ramadan, fête organisé pour la 
fin du jeûne, présence de lavabo pour le lavage des 
pieds avant une prière qui devra être faite à l’abri des 
regards dans les chambres, signalétique à base de de 
pictogramme compréhensible de tous, nourriture 
Halal, possibilité de porter des vêtements tradition-
nels… 
On note donc, d’une part, l’effacement de l’indi-
vidu sous la figure du migrant et son entrée dans un 
processus de conformation à la norme visant à créer 
une cohésion de groupe en gommant les spécificités 
entre groupes éthiques et individus.
D’autre part, la mise en place d’un dispositif adapté à 
ces populations permet une certaine prise en compte 
de leurs différences culturelles par rapport à la société 
française. 
On observe donc de la part d’Emmaüs Solidarité et 
des concepteurs du Centre la tentative d’équilibrer, 
entre reconnaissance des spécificités des migrants et 
conformation à une norme pour un souci d’efficacité 
organisationnelle mais également pour faire passer les 
valeurs françaises de cohabitation multiculturelle.
Les normes sociales traduisent les valeurs et les idéaux 
dominants d’une société et créent le cadre dans lequel 
doivent s’inscrivent les comportements sociaux. La 
cohésion sociale découle directement du respect de ces 
normes. La socialisation permet de transmettre des 
valeurs, dont les valeurs dites « centrales » : en France, 
l’égalité entre individus et l’égalité homme-femme, 
la liberté d’expression, la laïcité, le non-recours à la 
violence… Toute la difficulté pour les associations 
qui gèrent les centres est de ne pas nier la spécificité 
des migrants tout en les amenant à se conformer à la 
norme. 
Ceci représente un enjeu important car, comme 
l’explique le psychiatre Alberto Eiguer : 
« Reconnaître la spécificité d’un sujet appartenant à une 

minorité est le produit d’un long travail. La tendance 
première est de l’ignorer, parce que craint, parce que 
sa différence heurte l’esprit du sujet appartenant à la 
majorité, qui tend à considérer son propre groupe comme 
représentant le modèle culturel universel. À peine le 
majoritaire  commence  à  identifier  l’autre  comme  cultu-
rellement différent, qu’il peut avoir envie de le rendre 
semblable à lui et de l’obliger à s’assimiler. La manœuvre 
peut s’avérer payante et le membre de la minorité 
s’accommoder de ce projet. Ce dernier peut sentir une 
difficulté à s’insérer dans  la société et à évoluer person-
nellement s’il est trop marqué par sa différence. Son 
identité se forge en partie par la reconnaissance sociale 
de son groupe ; son estime de soi dépend de l’apprécia-
tion extérieure ; si elle est négative, son image de soi en 
pâtit, le conduisant le cas échéant à s’auto-déprécier. » 

Pour lui l’assimilation d’un individu étranger dans 
la communauté majoritaire est un véritable enjeu 
mais la négation de ses particularités culturelles peut 
engendrer la création d’un « faux-soi » et « le minori-
taire peut se raidir, fomenter sa différence en accentuant 
ses traits originaux et parfois allant au-delà en adhérant 
à des positions extrêmes, intégristes si la religion fait 
partie de sa référence culturelle, ou encore en s’inventant 
d’autres ». 32

Un conflit identitaire qui naît  
d’une image fractionnée 

Une multitude d’images différentes construisent 
la figure du migrant dans l’esprit du grand public. 
Tantôt ils sont vus en individus courageux et porteurs 
d’espoir, tantôt comme un facteur d’insécurité ou 
comme des miséreux. Ces images réductrices et 
caricaturales projetées sur les migrants influencent la 
vision qu’ils ont d’eux-mêmes, chacun se construisant 
pour une part au travers du regard des autres. Cette 
image d’eux qui leur est renvoyée suscite des senti-
ments et réactions divers : incompréhension, peine, 
révolte, agressivité, rejet… 

De plus, les migrants se construisent différentes 
identités et histoires personnelles pour maximiser 
leurs chances de convaincre dans une situation 
donnée. Celles-ci changent en fonction de l’interlocu-
teur (travailleur social, policier, commission d’examen 
de demande d’asile, journalistes…) et du pays (lois et 
sensibilité différentes d’un pays à l’autre). Le durcisse-
ment des modalités d’accueil dans les pays de l’Union 
Européenne donne lieu à des mensonges biogra-
phiques de manière à faire correspondre les histoires 
personnelles aux critères du statut de réfugié. Ce 
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brouillage des pistes va jusqu’à la destruction de son 
identité administrative (destruction volontaire des 
papiers d’identité, invention de nouveaux noms et 
liens familiaux, mensonge sur la nationalité), à l’alté-
ration de son identité physique (bout des doigts brûlés 
pour effacer les empreintes digitales) et ré-invention 
d’une histoire personnelle.

Dans l’article « Les migrants aussi ont besoin d’un 
psy » d’Usbek et Rica, l’ethno-psychiatre Roberto 
Beneduce explique : « Par exemple, au Pakistan, en 
Irak et en Afghanistan, il existe une violence économique 
qui n’est pas politique ou religieuse, celle des réseaux 
mafieux  qui  contrôlent  les  propriétés  terriennes.  Mais 
si un demandeur d’asile évoque ce type de violence, il 
ne sera pas écouté. La violence du criminel est trop 
commune... Alors la victime reformule. Elle dit que ce 
sont les Talibans qui l’obligent à quitter le pays. » 33 

Dans un tel contexte, la question de l’identité, qui est 
primordiale pour se construire, devient extrêmement 
problématique. Comment savoir qui on est vraiment 
lorsque l’on est dispersé entre les images que les 
autres projettent sur nous et la multitude d’identités 
fictives que l’on s’est créées ? Comment faire la part de 
ce qui est réel et de ce qui est ré-inventé ? Comment 
se construire en tant qu’individu lorsque tous les 
fondements identitaires sont distordus ? Comment 
se former une bonne image de soi-même lorsqu’on la 
sait partiellement fondée sur le mensonge ? Comment 
s’intégrer en société lorsqu’on a plusieurs identités 
sociales ? Roberto Beneduce explique que « Beaucoup 
d’immigrés connaissent une « crise de la présence ». Ils 
sont suspendus entre un monde auquel ils n’appar-
tiennent plus et un monde qui ne leur appartient pas, 
qui les repousse de manière violente. » Le philosophe 
Clément Rosset disait : « Je commence à m’inquiéter 
quant à moi ou quant au moi, non pas quand je cesse de 
me reconnaître (qui pourrait d’ailleurs se reconnaître  ?), 
mais bien au contraire lorsque ce sont les autres qui 
cessent de me reconnaître (…) » 34

Cette confusion identitaire et les images négatives 
qu’on projette sur lui compliquent très significati-
vement l’intégration du migrant dans la société du 
pays d’accueil, et ces problèmes pourront perdurer 
sur plusieurs générations. Comme l’explique François 
Sicot dans son article « Conflits de culture et 
déviances des jeunes de banlieue » : 
«  Le  conflit  de  culture  peut  être  une  cause  de  déviance 
si la culture des individus est dévalorisée et que cette 
dévalorisation non seulement provoque une tension 
psychique mais est vécue comme une injustice. C’est 
pourquoi, outre les émeutes, une part du sens des 

déviances et des délits tels que dégradations, deals, vols, 
réside également dans le sentiment d’être discriminé pour 
ses origines culturelles. Ce sentiment donne lieu à une 
neutralisation des normes morales dominantes ainsi qu’à 
l’affirmation d’un « nous » opposé à « eux ». » 35

Revaloriser l’image du migrant et leur permettre de 
préserver leur identité est donc un enjeu primordial. 
Cette question devrait être bien présente à l’esprit de 
tous les acteurs qui pensent et organisent l’accueil 
des migrants (pouvoirs publics, associations humani-
taires, société civile) mais aussi des médias qui se 
font l’écho de ces problématiques. D’après Clément 
Rosset, « c’est toujours une déficience de l’identité sociale 
qui vient à perturber l’identité personnelle, et non le 
contraire. »36 La question de l’identité des migrants 
relève bien d’une responsabilité collective. Gérer la 
cohabitation entre migrants et population du pays 
d’accueil, c’est nécessairement gérer la manière dont 
la société perçoit les migrants. C’est notamment ce 
que tentent de faire plusieurs associations et collec-
tifs, notamment Le Pérou 37 qui a tenté durant deux 
ans, de déconstruire l’image négative associée à la 
jungle de Calais. Cet effort se heurte à des initia-
tives contraires et très ostracisantes comme celle, 
par exemple, du maire de Nice, Christian Estrosi, 
qui a adressé à tous les maires de France un « guide 
pratique » visant à empêcher les occupations illégales 
du domaine public par des populations non séden-
taires. 38

33 PAJOT Guillaume, « Les 
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Trois jours après le démantèlement, 
déjà 300 personnes de retour 

Lundi 10 juillet 2017

«  Déjà ce matin, 300 personnes sont revenues, primo-arri-
vants et certaines personnes évacuées vendredi qui ne sont 
pas restées sur les centres ce WE prétextant du manque de 
place et conditions d’hygiène ... » 2

«  Je pense qu’après avoir eu des excuses publiques sur le 
fait de ne pas avoir informé Charonne du déplacement de 
la file d’attente, la directrice d’Emmaüs a réitéré vendredi 
dernier en installant ces tentes sans information. 
Il s’agit d’un pré accueil avant l’entrée dans la bulle pour 
orientation. Celui-ci se réalise sur des heures en dehors de 
l’ouverture du CAARUD ce qui est prudent. » 3

Nouveau président,  

nouvelle politique migratoire 

Jeudi 27 juillet 2017

Emmanuel Macron, nouveau président de la République 
française depuis le 7 mai 2017, expose les mesures qui seront 
prises quant à la politique de l’accueil migratoire en France 
pendant son quinquennat. « Loger tout le monde dignement 
(...) D’ici la fin de l’année, je ne veux plus personne dans les 
rues, dans les bois », souhaite-il. Des centres d’hébergement 
d’urgence seront mis en place dans toute la France mais ne 
sont pas voués à durer. « Il faut progressivement supprimer 
toutes les formes d’hébergement précaire. Si on améliore 
cet accueil, l’intégration se fera plus vite  », explique-t-il.  
Il veut également réduire le délai de traitement des dossiers 
des migrants de 18 à 6 mois et évaluer la possibilité pour les 
migrants de déposer leur demande d’asile dès leur arrivée 
sur le sol français selon des critères précis  : «  Je veux 
partout, dès la première minute, un traitement administratif 
qui permette de déterminer si on peut aller vers une demande 
d’asile ou non, et derrière une vraie politique de reconduite 
aux frontières, a poursuivi le président de la République. 
Notre pays a mis en place un système perdant pour tout le 
monde, avec un traitement indigne dans les premiers mois, 
des délais beaucoup trop longs où les gens s’installent dans 
la précarité et une inefficacité complète de reconduites à la 
frontière ». 4

Emmanuel Macron dit également vouloir créer « dès cet été 
en Libye  » des centres d’examen de demande d’asile pour 

éviter aux migrants une traversée risquée de la Méditerra-

née. « Le but est d’assurer un pré-traitement des demandes, 
plutôt que de laisser les gens traverser la Méditerranée au 
risque de leur vie », explique-il. Dans le journal en ligne Brief, 
le professeur de science politique et homme politique libyen 
Guma el-Gamaty critique la volonté européenne de reporter 
son problème migratoire sur la Libye :
«  Ce n’est pas un secret, la vaste majorité des migrants 
n’obtiendront pas l’asile en Europe et leur hébergement 
temporaire en Libye deviendra permanent. […] La relocalisa-

tion permanente de millions de migrants subsahariens en 
Libye provoquera de dramatiques changements démogra-
phiques dans le pays et finira par mener à un bouleversement 
social et économique majeur. L’instabilité, la pauvreté et 
la violence qui en résulteront en Libye pourraient évidem-
ment pousser de nouveau des gens désespérés à traverser 
la Méditerranée. La «  solution  » au problème migratoire 
que l’Union européenne envisage n’est pas une solution du 
tout. » 5

Des nouvelles de Waseem 

Mardi 15 août 2017

Waseem m’envoie un message, c’est la panique. Il a reçu un 
rendez-vous au poste de police pour être transféré en CRA, 
un Centre de Rétention Administrative. Doit-il y aller ou non ? 
Nous pesons le pour et le contre, je passe des coups de fils. 
Je téléphone aux associations BAM et La Cimade, spécia-

lisées en droit d’asile. Pas de réponse. J’appelle à droite 
à gauche. C’est une jeune femme dont l’un des amis a été 
dans la même situation que Waseem qui m’éclaire. Elle en 
vient aux mêmes conclusions que moi. S’il y va, c’est pour 
être renvoyé en Finlande, et ils le renverront en Afghanistan. 
S’il n’y va pas, ils le placeront sans doute en fuite  : il devra 
attendre douze mois avant de pouvoir déposer une demande 
d’asile en France et celle-ci passera en procédure accélérée, 
elle sera traité en quinze jours par un seul juge. 
La jeune femme me parle alors du parcours de son ami et 
là, c’est le choc. Une pièce trouve sa place dans ma tête et 
je m’en veux de ne pas avoir compris plus tôt. La majorité 
des CHU, Centre Humanitaire d’Urgence, se trouvent à Paris 
ou en banlieue, les CAO se situent en province. Énormément 
de migrants veulent être transférés près de Paris : facilité à 
trouver du travail au black, proximité des aides aux réfugiés, 
relais communautaires, transports proches… Ceux qui sont 
transférés près de Paris en sont généralement heureux, 
ils ont «  échappé  » à la province, à l’ennui et l’isolement 
d’un village. Ce qu’ils ne savent pas, c’est que si les trans-

ferts se font de manière aléatoire en CAO, ce n’est pas un 
hasard qu’eux soient transférés en CHU. Maintenant que j’ai 
compris, cela me parait d’une logique effrayante : on garde 
près des grandes villes les migrants dont la demande d’asile 
a le plus de chance d’être rejetée, on les garde sous la main 
pour les expulser rapidement. Mais personne ne le dit bien 
sûr, sinon ils ne voudraient pas y aller. Je ne sais même pas 
si les salariés Emmaüs qui reçoivent les listes de trans-

fert de l’OFFI savent que lorsqu’ils envoient des hommes 
en CHU, ils les envoient simplement dans la salle d’attente 
de l’expulsion. Je pense alors à mon ami Mousa, transféré 
à Boulogne. A Haider dans le nord de Paris. A Waseem. Je 
réalise que lorsque j’étais heureuse qu’ils restent à Paris, 
j’aurais au contraire dû m’en inquiéter.
Grâce à la jeune femme qui me parle à l’autre bout du fil, 
je comprends alors une autre chose qui finit de m’attrister. 
Je me rappelle de l’incompréhension de Waseem lorsqu’il 
parlait de leur statut de dubliné. « J’ai déjà eu deux négatifs 
en Finlande, ils ne veulent pas de moi chez eux, alors 

5 FILIO Nicolas, MAURIAC 
Laurent, Brief, 25 juillet 2017

4 Le Parisien, « Migrants  : 
Macron ne veut « plus personne 
dans les rues d’ici la fin de 
l’année », Le Parisien, 27 juillet 
2017

2 Email d’Ysabel, chef du 

service du Caarud

3 Email d’Ysabel, Ibid.



148

pourquoi on m’y renvoie ? Ce n’est pas logique  !   Pourquoi 
acceptent-ils de me reprendre alors qu’il ne voulaient pas 
avant ? » me disait Waseem. Simplement pour finir la procé-

dure : le renvoyer en Afghanistan.
Alors, quels choix pour Waseem ? « S’il va en CRA, il pourra 
demander un avocat gratuit mais ceux-ci sont rarement 
compétents. Il pourra aussi refuser son premier renvoi par 
avion. La première fois, il a le droit de refuser mais il ne 
doit pas céder, dire non tout le temps. La seconde fois, il ne 
pourra pas mais il pourra faire appel à une association qui 
essaie d’empêcher les transferts dans l’aéroport. Le mieux 
je pense, c’est que tout de même il n’y aille pas. Qu’il se 
fasse faire un certificat médical disant qu’il n’a pas pu s’y 
rendre. Qu’il essaie de gagner du temps pour que ses six 
mois de dublinage soit écoulés et qu’il puisse déposer une 
nouvelle demande d’asile, en France cette fois.  Ils peuvent 
le mettre en fuite puis en procédure accélérée mais ce n’est 
pas automatique. Ce n’est pas arrivé à mon ami », m’explique 
la jeune femme. Waseem avait déjà en tête de ne pas se 
rendre au rendez-vous au poste de police. Il passera donc 
les prochains mois à la rue en attendant que son statut de 
Dublin soit obsolète.

Situation de crise au Centre  

de la Chapelle 

Mardi 05 septembre 2017

Aujourd’hui je reçois un mail de Camille. Au Centre, c’est la 
crise. Je me documente.
Les travailleurs d’Emmaüs s’inquiètent de la diminution des 
capacités d’orientation en aval. 
« En moyenne, nous enregistrions 250 entrées et sorties par 
semaine, ce qui est un rythme déjà insuffisant. La semaine 
dernière, on est tombés à 166, lundi à 23, mardi à 18, et il 
y a une absence totale de visibilité pour les jours à venir  » 

explique Aurélie El Hassak-Marzorati dans le journal France 
info.

« Si nous n’avons pas de garanties de la part de l’État, nous 
n’ouvrons pas lundi prochain. » 
Emmaüs menace donc l’État de ne pas ouvrir lundi  le 
centre humanitaire pour migrants porte de la Chapelle s’ils 
n’obtiennent pas des garanties de l’État pour pouvoir remplir 
leur mission d’accueil inconditionnel.

«  Il faut qu’on obtienne des réponses cette semaine, un 
engagement fort de la part de l’État, sinon on ne pourra pas 
continuer  » explique Aurélie El Hassak-Marzorati dans ce 
même journal. Elle avertit également « qu’il n’est pas exclu 
qu’on réfléchisse à sortir totalement du dispositif ».

Dimanche 10 septembre 2017

Je reçois un nouveau mail de Camille.
«  Salut l’équipe, 
Juste pour vous tenir au courant de l’avancée des choses 
entre Emmaüs Solidarité et l’Etat...
Nous ouvrons le Centre demain, car nous avons la visibilité 

demandée sur les entrées des 3 semaines à venir. 
Nous revenons aux mêmes chiffres qu’avant : 50 entrées en 
moyenne par jour.
Des questions restent cependant en suspens. 
Nous restons donc vigilants, afin de protéger les hébergés et 
tous ceux qui sont encore dehors et méritent à leur tour une 
chance. 
Le combat continue...
La seule bonne nouvelle,  c’est que je vous  vois demain et 
ça... ça me fait vachement plaisir.
CiaoCiao ! »

La situation semble s’arranger. Mais pour combien de 
temps ?

Mercredi 13 septembre 2017

Je reçois un nouvel email de crise destiné aux bénévoles 
Utopia. Aujourd’hui, Utopia 56 annonce son retrait du Centre 
Humanitaire Paris Nord fin octobre pour développer son 
bénévolat dans la rue. Pourquoi ?

Dans le mail, ils expliquent s’être engagé deux fois aux 
côtés d’élus qui prenaient des initiatives d’amélioration de 
l’accueil  : dans le premier Centre humanitaire aux normes 
internationales à Grande-Synthe et à Paris dans le premier 
Centre d’accueil des primo-arrivants. Dans les deux cas, 
l’État a fini par prendre des mesures administratives de 
« non-accueil » et les centres humanitaires qui se voulaient 
un modèle d’une France accueillante, sont devenus des 
outils d’une politique répressive de non-accueil.
L’association se lève contre les méthodes employées au 
Centre humanitaire et refuse de s’y plier, préférant faire 
cavalier seul pour apporter une aide véritable aux réfugiés. 
J’essaie de comprendre précisément : contre quoi l’associa-

tion Utopia se révolte-t-elle ?
Tout d’abord, la répression policière autour du Centre s’est 
accentuée depuis quelques semaines. En ce moment, les 
équipes de nuits sont confrontées à une traque des policiers 
qui réveillent les réfugiés toutes les deux heures pour 
les chasser. Utopia 56 aspire à des centres humanitaires 
respectueux du droit, où l’accueil est effectif, y compris dans 
les files d’attente et les alentours du Centre.
 
Ensuite, Utopia se lève contre une mesure mise en place 
spécifiquement pour le Centre humanitaire  : le Cesa. Des 
milliers de réfugiés ont été accueillis dans le Centre de 
primo-arrivants de Paris depuis le 10 novembre. Ils ont 
obligation de passer par le Cesa, le Centre d’examen de 
situation administrative. Or, au lieu de favoriser les réfugiés, 
ce passage obligé au Cesa piège administrativement de 
nombreux réfugiés et les prive de leur droit à l’asile.
Il explique cela en détail sur leur site :

«  Le Cesa, le Centre d’examen de situation administrative 
(Cesa) a été créé spécifiquement pour le Centre humanitaire 
de la Porte de la Chapelle. Il est situé dans les locaux de la 
préfecture de police, à Jaurès. Les migrants ont obligation 
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d’aller y donner leurs empreintes dans les 5 jours après leur 
entrée dans le Centre de Premier Accueil. S’ils refusent, ils 
sont mis dehors. 

Or, au lieu de favoriser les réfugiés, ce passage obligé au 
Cesa piège administrativement de nombreux réfugiés et les 
prive de leur droit à l’asile. Ils auraient mieux fait de rester à 
la rue et d’aller à la permanence d’une association citoyenne 
de juristes. Souvent, ils ont cru avoir déposé leur demande 
d’asile, ce qu’ils n’ont pas fait. Or, en France, il faut déposer 
sa demande d’asile dans les 120 jours après l’entrée dans 
le territoire. 120 jours plus tard, dans une région de France 
où ils ont été envoyés, les préfectures leur opposent qu’ils 
n’ont pas déposé de demande d’asile dans les temps. Or, 
ils étaient dans le centre dit humanitaire, dans ce  laps de 
temps. Ils auraient pu déposer leur dossier dans les délais ! 
Ils se retrouvent ensuite dans des procédures d’expul-
sion, privés de leurs droits à enregistrer une demande de 
protection internationale en France, qu’il s’agisse du statut 
de réfugiés ou d’une protection subsidiaire. C’est kafkaïen ! 
C’est honteux dans un centre dit humanitaire ! Les droits de 
l’homme ne sont plus respectés.
Or, de plus en plus de migrants nous indiquent que lors de 
leur passage au Cesa, il ne leur ait pas été donné d’informa-
tion sur la possibilité de demander l’asile. En revanche, la 
prise d’empreinte systématique permet d’enclencher rapide-
ment les procédures dites de Dublin. Dans les semaines 
qui suivent, lorsque les personnes souhaitent déposer une 
demande d’asile, il est souvent trop tard.  Elles se retrouvent 
piégées administrativement par des notifications de renvois 
vers les pays où elles ont été dublinées. Dans de nombreux 
cas, les inscriptions en catégorie 1 (situation illégale sur 
le territoire) dans le fichier Eurodec, ne sont pas justifiées 
et privent ces personnes d’un examen respectueux de leur 
droit, dont elles auraient pu bénéficier si elles avaient été 
orientées vers la Pada, la plateforme de demande d’asile. Ce 
traitement administratif défavorable aux réfugiés n’est donc 
pas respectueux des choix de vie des migrants et de leurs 
droits fondamentaux. »

Si Utopia se désolidarise du Centre dès fin octobre, leur 
travail ne prendra néanmoins pas fin ici. Ils poursui-
vront leurs actions dans la rue de façon plus intense  : 
distribution de couvertures, de vêtements, d’eau, aide à 
l’organisation des distributions de nourriture, pacification 
des files d’attente, aide aux plus vulnérables et aux familles, 
accueil et orientation des Mineurs Étrangers Isolés… 

Je suis rassurée, Utopia continuera le super travail qu’il 
menait déjà au Centre humanitaire, mais cette fois-ci avec 
plus de liberté. D’un autre côté, je me rends compte que j’ai 
travaillé plusieurs mois dans une structure d’accueil qui 
prend de plus en plus l’image d’un « piège de l’État », destiné 
à renvoyer le plus de migrants possible, quitte à bafouer les 
droits sociaux de ceux-ci. Tellement de bénévoles ont dû 
travailler ici en pensant réellement aider sans connaître le 

réel fonctionnement du Centre !

Des nouvelles d’Ahmed 

Jeudi 14 septembre 2017

Cela faisait un certain temps que je n’avais pas eu de 
nouvelles d’Ahmed, il ne répondait plus à mes messages. La 
dernière fois que je lui ai parlé il partageait un appartement 
relié à un CAO avec six autres personnes et tout semblait bien 
se passer. Hossam venait de le rejoindre et avait également 
un appartement fourni par l’État. Aujourd’hui je reçois enfin 
un message et déchante. Si mon ami ne me répondait plus 
c’est qu’il était en CRA. Il a essayé de traverser la Manche 
avec Hossam pour aller en Angleterre, leur but d’origine. Ils 
se sont fait arrêter par la police avec un troisième homme. 
Hossam et l’autre ont été relâchés le lendemain, lui a été 
placé en CRA, il ne sait pas pourquoi. Il y a passé plusieurs 
semaines durant lesquelles ils ne pouvaient contacter 
personne, il n’y avait pas internet. Puis ils l’ont renvoyé en 
Suède, pays où il était dubliné et lui ont délivré une inter-
diction d’entrée sur le territoire français pendant un an. Je 
suppose qu’il a été placé en procédure de fuite. Pourquoi lui 
et pas Hossam et l’autre homme ? Je ne comprends pas. En 
Suède, ils lui ont délivré une obligation de quitter le territoire. 
Il est maintenant à la rue à Hambourg et ne sait plus quoi 
faire. Il aimerait essayer de passer à nouveau au Royaume-
Uni mais a trop peur de traverser à nouveau la France, de 
se faire à nouveau attraper et renvoyer dans son pays. Je 
passe des coups de fil pour savoir la marche à suivre, s’il y 
a une solution à sa situation. « On est comme une balle de 
ping-pong : on est renvoyé d’un pays à l’autre et on ne peut 
rien faire », conclut Ahmed, abattu.

Mercredi 27 septembre 2017

Ahmed est à nouveau à Rouen pour tenter une énième 

traversée vers le Royaume-Uni.

Premiers résultats visibles  

de la politique Macron 

Jeudi 12 octobre 2017

Réunion d’information au Centre de la Chapelle. J’arrive au 
Centre de la Chapelle à pied et traverse le boulevard Ney. Il 
n’y a plus aucun réfugié qui dort sur les trottoirs, plus une 
tente mais des policiers. Partout. Trois bus bleus de policier 
sont garés devant le Centre. D’autres de chaque côté du 
carrefour. J’ai l’impression d’entrer en zone de guerre.

J’entre sous la Bulle où discutent environ 70 bénévoles 
autour d’un petit buffet. Je note que les bénévoles sont à 
80% des femmes. Aurélie commence son discours d’infor-
mation.

Elle nous parle de la naissance du Centre humanitaire et de 

son évolution. Elle aborde la collaboration d’Emmaüs avec 
l’État et les compromis que l’association a dû faire pour 
accueillir les réfugiés d’une manière qui respecte ses valeurs 
tout en travaillant conjointement avec le gouvernement  : 
essayer de garder humain un dispositif que l’État tentait de 
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faire évoluer vers un centre d’évaluation administrative. 

Elle nous explique avoir mis en garde l’État quant à l’hospi-
talité politique… Mais depuis, le contexte politique a changé : 
Monsieur Macron se veut humaniste mais laisse le ministre 
de l’Intérieur avoir une politique migratoire très dure.

La façon dont l’État est en train de transformer les dispo-

sitifs d’accueil ne colle pas avec les valeurs d’accueil 

inconditionnel portées par Emmaüs. Pour l’association, les 
accords de Dublin n’ont pas de sens et Emmanuel Macron a 
choisi de les suivre fidèlement. De plus il a lancé la mise en 
place de CEAS, des centres d’examens administratifs « pour 
mettre les bonnes personnes aux bons endroits » mais cela 

ne semble pas clair pour Emmaüs qui craint des centres de 
tris qui piègeront administrativement de nombreux réfugiés 
et les priveront de leur droit à l’asile. Emmaüs ne veut pas 

être associé à ces dispositifs et commence à penser à sa 
reconversion, après le déménagement du Centre humani-
taire qui fera surement changer celui-ci de statut. Pour 
continuer leur travail d’accueil inconditionnel, ils pensent 
travailler sur l’accueil de jour en collaboration avec la maire 
de paris, Anne Hidalgo.

Le Centre de la Chapelle doit changer d’emplacement en 
mars et Emmaüs pense à « rendre les clefs » à ce moment-
là, à cause de son désaccord avec la nouvelle politique du 
gouvernement. Depuis le départ du Centre de Médecins du 
Monde et d’Utopia 56, Emmaüs est la seule association à 
pîloter le Centre. 

Doit-elle passer la main à des associations « plus proche de 
l’État » comme Adoma ?

De son côté, l’association Utopia 56 se concentre mainte-

nant sur l’urgence dans la rue où les migrants sont chassés 
par les forces de l’ordre, sans qu’aucune alternative d’héber-
gement ne leur soit proposée. Ils ne sont plus regroupés et 
se cachent dans les ruelles. Cela rend le travail de maraude 

et d’information difficiles mais encore plus nécessaires. 
«  D’ici la fin de l’année, je ne veux plus personne dans les 
rues  », voulait Macron. Les migrants fuient les rues et les 
forces de l’ordre, il n’y a plus de campement informel devant 
le Centre humanitaire mais où sont les logements promis ? 
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La question migratoire est ancienne mais reste tout à fait 
d’actualité, et constitue même une problématique majeure 
pour les décennies à venir. En effet, l’ONU prévoit 250 
millions de réfugiés climatiques dans le monde en 2050 qui 
viendront s’ajouter aux personnes qui fuient les conflits, 
les dictatures et oppressions diverses et la misère écono-

mique.1 Les situations de migration ont pour corollaire 
l’habitat précaire. L’Agence française de développement 
estime qu’à ce même horizon 2050, 3 milliards d’habitants 
vivront dans des quartiers précaires (camps de réfugiés, 
bidonvilles, quartiers informels…), soit près de 30% de la 
population mondiale. 2 D’ores et déjà, certains camps de 
réfugiés comptent parmi les plus grandes villes des pays 
dans lesquels ils sont établis.3 En dépit de l’importance de 

cette problématique, elle reste encore largement impensée 
puisque, d’après Cyrille Hanappe, architecte, Ingénieur et 
directeur pédagogique du DSA Risques Majeurs, seuls 0,01% 
des architectes s’intéressent à cette question  : «  Pendant 
très longtemps, le bidonville et le camp ont fait partie d’un 
impensé global. Ce phénomène se développait et était 
considéré comme une espèce de mal nécessaire, qu’il 
convenait de résorber. Ce n’est que relativement récemment, 
c’est-à-dire il y a moins d’une dizaine d’années, qu’on a pris 
conscience que ce phénomène était là pour durer. Il y a en 
effet deux milliards de personnes, soit 30 % de la popula-
tion mondiale, qui habiteront bientôt en habitat informel, 
quel qu’il soit. Il y a également le phénomène des déplacés : 
57 millions de déplacés en 2015, soit quasiment la popula-
tion de la France. Ce sont tous des gens qui sont appelés à 
habiter dans des camps, des bidonvilles, parfois même des 
squats. Or, jusqu’ici, personne ne pensait à la manière dont 
ces gens vivraient ensemble. » 4

Les designers sont, quant à eux, quasiment absents du 
champ de l’habitat précaire. On constate ainsi l’énorme 
disproportion entre l’importance de la problématique et les 
ressources qui lui sont consacrées. Il semble urgent que 
davantage de professionnels tels que des urbanistes, des 
architectes et des designers s’investissent dans ce domaine.

Le designer Victor Papanek disait  : «  Si chaque designer 
pouvait consacrer 10 % de son temps à des questions délais-
sées, comme la pauvreté ou le handicap, alors beaucoup 
de problématiques oubliées trouveraient une issue plus 
favorable ». 5

A l’issue de ce mémoire, j’aurais tendance à émettre un 
doute sur la pertinence pour chaque designer d’inves-

tir une petite part de son temps à des projets sociaux. En 
effet, la complexité des situations humanitaires 6 me semble 
requérir des designers spécialisés, avec des outils propres 
et une prise en compte de certains pré-requis. Cela me 
semble nécessaire pour garantir le sérieux de la démarche 
et fournir des solutions réellement adaptées aux situations. 

Les outils que j’ai mobilisés pour réaliser ce mémoire sont 
d’ordre conceptuel, méthodologique et pratique.

Des méthodes tirées de l’anthropologie

Pour mener à bien cette étude de terrain, conformément au 
principe de l’observation participante, je me suis engagée 
comme bénévole au sein des associations Emmaüs Solidari-
té et Utopia 56 pour travailler dans le campement Porte de la 
Chapelle à raison d’une cinquantaine d’heures par semaine, 
intervenant de jour comme de nuit pendant plusieurs mois. 
Le camp se situant à Paris, environnement qui m’est très 
familier, l’enquête par distanciation m’a incitée à ré-ques-

tionner le fonctionnement du quartier afin de comprendre 
dans quel contexte il s’inscrivait. Les populations migrantes 
ayant des codes culturels et sociaux m’étant étrangers, 
l’enquête par dépaysement m’a permis d’observer les 
mécanismes en œuvre en atténuant au maximum le prisme 

de ma propre culture. En articulant ces deux méthodes j’ai 
pu faire des aller-retours entre population accueillante et 

population accueillie afin d’en comprendre les interactions. 
Enfin, l’observation flottante a été mon mode de fonctionne-

ment pendant toute la durée de cette étude. Je n’avais aucun 
a priori sur ce qui était important ou ne l’était pas, écoutant 
sans jamais donner mon avis ni faire preuve de militan-

tisme tous les acteurs impliqués  : migrants, associations, 
riverains, forces de police, journalistes, responsables institu-

tionnels, bénévoles, etc… Notant tout, tout le temps, prenant 
des photos ou confiant mon appareil photo à mes interlocu-

teurs pour qu’ils capturent ce qui leur semblait intéressant… 
Collectant prospectus et communiqués des associations 
et des politiques publiques, dessins des migrants, règle-

ments et procédures… Les problématiques présentées dans 
les encarts analytiques qui figurent dans ce mémoire ont 
émergé spontanément de cet ensemble d’interactions et se 

Design : une approche spécifique 
est-elle nécessaire pour le 

domaine de l’humanitaire ?

1 Centre d’actualité de l’ONU,  
« Climat : 250 millions de 
nouveaux déplacés d’ici à 

2050 », les dépêches du service 
d’information de l’ONU

2 BARTHEL Pierre-Arnaud,  
« Quartiers précaires : 3 
milliards d’habitants en 2050 », 
Site de l’Agence Française de 
développement, 16 mars 2017

3 Par exemple, plus de 200 000 
personnes vivent dans le camp 

de Zaatari en Jordanie, ce qui 
en fait la cinquième plus grande 
ville du pays par son nombres 
d’habitants.

4 Cyrille Hanappe, Interview 
disponible en annexe

5 PAPANEK Victor, Design for 
the Real World : Human Ecology 
and Social Change, New York, 
Pantheon Books, 1971, p. 37. 

6 L’adjectif « humanitaire » 
qualifie les organisations 
oeuvrant pour le bien-être 
et le bonheur de l’humanité, 
l’amélioration de la condition 

des hommes ou le respect de 

l’être humain. L’humanitaire est 
ce qui aide les plus défavorisés 
au nom de la solidarité 

humaine.
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sont imposées par leur prégnance et leur récurrence dans la 
vie du camp et dans celle des migrants. Ce processus évite 
de se focaliser sur des problèmes qui, bien qu’importants, 
sont ponctuels ou conjoncturels et ne sont pas caractéris-

tiques du fonctionnement du microcosme observé.

Boîte à outils empruntant au design  
et à l’anthropologie
Pour réaliser cette étude, je me suis constituée une boite à 
outils empruntant aussi bien au design qu’à l’anthropologie.
Le carnet de bord, d’où découle la chronique qui constitue 
la trame de ce mémoire, m’a permis de garder un souvenir 
précis de tous les détails qui font la vie du camp au quoti-
dien, dans une approche purement sensible et émotionnelle. 
Le but d’un tel outil est de partir du ressenti d’une situa-

tion, d’une ambiance, d’un environnement, pour remonter 
vers les facteurs qui en sont à l’origine. Pour comprendre 
un dispositif humain, l’approche émotionnelle m’a semblé 
indispensable.

Le dessin, très utilisé pour formaliser mes recherches, a 
trois fonctions différentes. Le dessin « sensible » m’a permis 
de mettre en avant une caractéristique d’une situation, une 
atmosphère, d’apporter un point de vue subjectif et fondé 
sur l’émotionnel. Le dessin analytique a été l’outil qui m’a 
permis de commencer à analyser le dispositif d’accueil des 
migrants de la Chapelle en retranscrivant de façon graphique 
et scrupuleuse les données de terrains que je collectais  : 
plans des espaces, graphiques, cartographies des rapport 
sociaux… Enfin, le dessin est un moyen très efficace pour 
aller vers l’autre, quand le langage, dans un groupe composé 
de nombreuses nationalités, ne facilite pas l’échange. Par 
ailleurs, voir les migrants dessiner est un moyen d’appré-

hender leur mode de pensée et leur vécu.

La photographie a également été beaucoup utilisée pour 
cette enquête, pour documenter le Centre et le campement 
informel, en fixer le fonctionnement. Les photographies 
constituent des «  données de terrain  » et, à ce titre, elles 
doivent être traitées avec beaucoup de rigueur. En effet, en 
l’absence d’une légende précise, la photographie est suscep-

tible d’une multitude d’interprétations. Bien légendée, elle 
permet de revenir après coup et d’analyser des situations 
fugaces afin de mieux comprendre ce qui s’est joué. Elle 
constitue un bon support pour étayer un discours lorsqu’il 
s’agit d’expliquer une situation. 
Dans  Une saison de coton, trois familles de Métayers  7, le 
romancier James Agee et le photographe Walker Evans 
vivent plusieurs semaines aux côtés de familles de Métayers 
pour décrire minutieusement leur quotidien. Dans cette 
ouvrage, la photographie et l’écriture ont un aspect complé-

mentaire. La photographie n’y est pas subordonnée à 
l’écriture ou inversement : elle ne se contente pas d’un rôle 
illustratif mais permet également de fixer un moment, de 
redonner à lire un dispositif, afin de devenir un soutien à la 
mémoire et à l’étonnement du chercheur qui redécouvre par 

les images des détails qui lui avaient échappé lors de la prise 
de vue. Elle est également un outil de médiation et permet 
d’orienter un discours.

La prise de photographie en camp de migrants est 
néanmoins complexe et nécessite l’établissement d’un 
rapport de confiance et d’un équilibre dans le rapport de 
force entre le sujet et le photographe. Il s’agit ici de casser 
la relation passif / actif, de ne pas imposer une prise de 
photographie, de laisser libre le visionnage des clichés. 
Les réticences sont d’ordre très divers  : refus d’être vus 
dans une situation de grande précarité, méfiance à l’égard 
des journalistes qui cherchent des image-chocs, sentiment 
d’insécurité que toute mise en lumière pourrait accroître, 
intrusion dans l’intimité, etc…Ces réticences dépassées, la 
photographie peut avoir un rôle médiateur, notamment via 
la prise de selfie ou le fait d’accepter d’être prise en photo 
en retour, le passage de main en main de l’appareil photo 
et le visionnage de clichés en groupe. La réciprocité est un 
élément essentiel pour établir la confiance.
 
La vidéo pose les mêmes problématiques mais permet 
également de capter l’évolution d’une situation, une 
dynamique de groupe et de passer dans un mode narratif 
quand la photo est plutôt illustrative.
La captation du son apporte également des informations, 
notamment sur les langues parlés, les ambiances, sur l’objet 
des échanges. 

La photographie, le carnet de bord et le croquis ont, bien sûr, 
eu une place majeure dans la collecte de données. Ils m’ont 
permis d’apporter un premier descriptif et une première 

lecture de ce que je voyais. Je me suis néanmoins bien vite 
rendue compte de la limite de l’observation : un point de vue 
unique laissant la place à une interprétation unilatérale est 
subjective et possiblement tronquée. 

Le travail d’interview et la collecte de témoignages ont 
donc pris une place majeure dans cette enquête. Ils m’ont 
permis de faire parler un large panel d’acteurs, pour mieux 
comprendre la diversité des parties impliquées, les diver-
gences de points de vue, les rapports de forces, les conflits 
d’intérêt. L’interview est un exercice délicat en particulier 
dans un camp de migrants où les personnes ont vécues des 
épisodes traumatiques et sont souvent d’une grande pudeur. 
L’interview d’Hossam page 83 en est un bon exemple  : il a 
fallu plusieurs jours pour qu’il accepte une interview et 
celle-ci s’est faite à l’écart du campement et sans montrer 

son visage à la caméra. Là encore, il est nécessaire d’éta-

blir un climat de confiance et d’informer sur l’utilisation qui 
sera faite de l’enregistrement. Poser des questions ouvertes 
et laisser la parole libre ouvre la porte à la confidence et aux 
associations d’idées, permettant ainsi aux personnes inter-
rogées d’exprimer ce qui leur tient vraiment à cœur. Cette 
façon de procéder, décrite dans le guide de l’enquête de 
terrain de l’anthropologue Stéphane Beaud permet de faire 
émerger des problématiques insoupçonnées et d’identifier 
des ressorts et motivations de situations qui ne sont pas 
immédiatement compréhensibles.

7 AGEE James, EVANS Walker, 
Une saison de coton  : Trois 

familles de métayers, Christian 

Bourgois Editeur, Littérature 
étrangère, 2014
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Logement, une problématique  
très particulière qui suppose  
un traitement spécifique

Si peu d’urbanistes et d’architectes et encore moins de 
designers, travaillent dans le domaine de l’habitat précaire, 
c’est que ces projets sont souvent très contraints budgé-

tairement mais également parce que l’habitat précaire 
est vu comme un habitat d’urgence qui ne nécessite pas 
d’être réellement pensé, dans la mesure où il est tempo-

raire. Comme on l’a vu, cette vision est erronée puisque ces 
quartiers informels sont amenés à durer. Du point de vue 
de certains spécialistes ils sont même considérés comme 
des « villes tremplin »8 et des « laboratoires urbains »9 où de 

nouvelles modalités du vivre-ensemble s’expérimentent. Il 
m’a semblé que l’habitat précaire pouvait être un domaine de 
recherche très intéressant pour un designer mais qu’il était 
indispensable d’en cerner les contours, d’en comprendre les 
règles, d’en identifier les spécificités. 

L’objet de ce mémoire est de mieux cerner la problématique 
migratoire, mieux comprendre les besoins des migrants, 
d’observer les réponses apportées par les pouvoirs publics, 
d’identifier les grandes problématiques qui sous-tendent 
l’hébergement d’urgence et l’habitat précaire. Cette étude, 
in fine, m’a permis de comprendre les spécificités de ce 
champ d’activité, préalable indispensable si l’on souhaite, en 
tant que designer, pourvoir intervenir dans ce domaine avec 
efficacité et légitimité.

J’ai choisi comme support pour cette étude de terrain le 
Centre de la Chapelle et le camp informel qui s’est établi à 
sa périphérie. Après avoir éclairé différents aspects de leur 

fonctionnement et identifié l’action des différents inter-
venants, j’ai cherché à inscrire cette réalité du quotidien 
dans un cadre plus théorique afin d’identifier les grandes 
problématiques qui la sous-tendent. Cette étude de cas m’a 
permis d’identifier un certain nombre de grands principes et 
points de vigilance qu’il faut avoir en tête et qu’il convient 
de questionner lorsque l’on intervient dans le domaine de 
l’humanitaire. 

Le premier de ces principes est la prise en compte des 

besoins. Parce que le contexte est complexe, parce que les 
populations concernées sont de cultures très différentes, 
parce qu’il en va de leur existence même et de leurs besoins 
fondamentaux (et non de besoins marginaux comme c’est 
souvent le cas dans des projets de design), la notion de 
besoins doit être questionnée en profondeur et à l’éclai-
rage des connaissances sociologiques, anthropologiques 
et psychologiques. En effet, le risque est fort de projeter sur 
les migrants les besoins qu’on imaginerait pour soi-même 
si l’on était dans leur situation. Or, je me suis aperçue que 
les besoins tels qu’ils les expriment sont souvent dérou-

tants, contre-intuitifs et remettent souvent en question 
le principe de la pyramide de Maslow. Si comprendre le 
besoin avec précision est nécessaire pour tous les projets 

de design, dans le cas de l’humanitaire cela est absolument 
central, la réalité du besoin ne pouvant absolument pas être 
présumée  : il faut aller la recueillir auprès des personnes 
concernées par le biais d’une étude de terrain.

La seconde problématique est celle de l’articulation entre 
«  éthique de conviction  » et «  éthique de responsabilité  ». 
L’un à pour but d’apporter les solutions qui répondraient 
idéalement aux besoins des bénéficiaires avec un grand 
souci d’humanité et l’autre de mettre en œuvre des solutions 

qui tiennent compte du principe de réalité (contraintes finan-

cières, opinion publique, sécurité et ordre public, signal 
donné aux candidats à l’exil dans les pays de départ…). Pour 
élaborer un projet dans un contexte aussi complexe que 
celui de l’humanitaire ou de la prise en charge de popula-

tions migrantes, il est indispensable de comprendre la 
difficulté et l’importance de trouver un équilibre entre ces 
deux éthiques afin de mettre en œuvre une politique à la fois 
fidèle à nos valeurs et compatible avec le réel. Cela suppose 
la recherche de compromis et le renoncement à l’idée d’une 

« solution idéale ». Dans une problématique comme celle de 
l’accueil des migrants, ce dilemme se retrouve à différents 
niveaux  : au niveau de la gestion du camp, au niveau des 
politiques d’accueil nationales et européennes, au niveau 
des politiques internationales d’aide au développement et 
de gestion des flux de migrants.

Le troisième point qu’il est important d’intégrer à sa réflexion 
est celui de la qualité esthétique dans l’humanitaire. Si 
elle ne paraît pas primordiale à première vue, la qualité 
esthétique a une réelle importance puisqu’elle permet non 
seulement le bien-être des personnes évoluant dans un 
camp mais également la meilleure acceptation d’un camp 
ou d’un quartier informel par les riverains. Penser l’esthé-

tique d’un lieu tel qu’un camp de migrants, c’est réfléchir sur 
son pouvoir communicant aussi bien auprès des usagers 
que de l’opinion publique.

Le quatrième est celui de l’importance des rites et rituels 
pour structurer la vie sociale et individuelle. En effet, ces 
gestes répétitifs et codifiés permettent non seulement 
l’élaboration d’une cohésion sociale mais également l’éta-

blissement de repères sociaux, spatiaux, temporels et 
culturels qui créent le cadre de la vie quotidienne. Lors de 
la mise en place d’un projet humanitaire, la prise en compte 
de ces rituels et de la façon dont ils influencent et struc-

turent la vie en société est primordiale pour le bien-être et 
la cohabitation des différentes communautés. Il me semble 
intéressant pour un designer d’intégrer ces notions dans sa 
palette d’outil, considérant qu’instaurer un rituel ou ritualiser 
un moment particulier du quotidien, même de façon artifi-

cielle, peut être un moyen d’instiller de la sérénité et de la 
cohésion. 

Le cinquième principe est celui de la nécessité d’intégrer 
l’usager dans le processus de conception, de mise en place 
et de fonctionnement d’un projet. De fait, nous avons pu 
voir dans ce mémoire que l’usager n’est pas un être passif 

8 Le concept de  

« ville-tremplin », qui 
désigne une « ville de 
transition » dans laquelle 
les habitants travaillent 
à réunir ce qui leur est 
nécéssaire pour « rebondir » 
vers une vie plus 

confortable, à été théorisé 
par le journaliste Doug 
Saunders.

9 Terme souvent utilisé 

par le collectif le Pôle 

d’Exploration des Resources 

Urbaines (PEROU) qui 
travaille à faire reconnaitre 

le potentiel social, 
architectural et urbanistique 
des bidonvilles et des 
camps de réfugiés.
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10 PROVOOST Michelle, « Good 
Design for a Bad World », 

Dezeen, Dutch Design Week, 
Eindhoven, octobre 2017

mais un individu ayant la capacité et la volonté de trouver 
par lui-même des solutions à ses problématiques et d’adap-

ter son environnement. Pour être efficace, un projet doit 
partir du principe que le bénéficiaire est le meilleur juge 
de ce qui est bien pour lui et qu’il peut, dans une large 
mesure, élaborer par lui-même son cadre de vie. Pour cela 
les méthodes d’élaboration d’un projet humanitaire sont à 
re-questionner sans cesse et les concepts de capacitation, 
d’incrémentaliste et de conception «  bottom-up  » à garder 
en tête.

Le sixième principe est celui de l’élaboration de l’environne-

ment comme cadre des conduites. En effet, l’organisation de 
l’espace et des éléments matériels a une véritable influence 
sur les comportements des individus et des groupes. Que 
ce soit grâce aux affordances des objets ou à la prévention 
situationnelle, l’environnement est porteur de ses propres 
règles d’usage et doit donc être pensé comme un outil de 
gestion des flux et d’incitation implicite.

Le septième principe est celui de penser un espace à 

travers le prisme de l’ambiance afin de l’aborder dans ses 
dimensions matérielles, sociales et sensibles. L’ambiance 
découle non seulement des caractéristiques mesurables de 
l’environnement matériel (proportions, couleurs, matière, 
luminosité, acoustique, olfactif…) mais également de l’acti-
vité qui règne dans le lieu (usage du lieu, profil du public, 
nombre de personnes, interactions inter-personnelles…). 
Si l’ambiance influence les comportements sociaux et le 
bien-être ressenti ou non dans un espace, elle peut être 
également un indicateur intéressant pour évaluer la qualité 
d’un dispositif ou l’adéquation d’un lieu à l’usage et au 
public auquel il est destiné.

Le dernier point sur lequel j’aimerais insister est l’impor-
tance de prendre en compte l’image renvoyée par un individu 
ou une communauté en ce qu’elle influence le bien-être et 
qu’elle détermine toutes les interactions sociales. Dans 
un projet humanitaire, valoriser l’image des bénéficiaires, 
leur permettre de préserver leur identité et leurs spécifici-
tés culturelles est primordial pour éviter tout phénomène 

d’invisibilité sociale et de rejet par la société dans lequel il 
s’inscrit. L’image valorisée d’un individu mais également 
d’un dispositif, est facteur d’acceptation et de cohésion 
sociale. L’image renvoyée doit être pensée pour ne pas être 
subie.

Assumer les quartiers informels,  
un premier pas vers une ville  

plus adaptable et résiliente ? 

On a vu dans ce mémoire l’incapacité du dispositif insti-
tutionnel à prendre en charge de manière satisfaisante la 
problématique de l’accueil des migrants. Le camp informel 
qui s’est établi à proximité du Centre pour primo-arrivants 
de la Chapelle en est une preuve.

Face à cette insuffisance de l’action publique, les migrants 
sont contraints de s’auto-organiser. On assiste alors à la 
formation d’embryons de villes, comme on a pu le constater 
avec la Jungle de Calais. Si pour les pouvoirs publics et les 
riverains, ces campements sont perçus comme des bidon-

villes à démanteler au plus vite, pour certains spécialistes 
de l’habitat précaire comme Julien Beller, Cyrille Hanappe 
ou Sébastien Thiery, bien qu’ils restent l’expression de très 
fortes inégalités, ces campements constituent au contraire 
des laboratoires où s’élaborent de nouvelles manières de 
vivre ensemble, où les habitants prennent en main leur situa-

tion économique et l’amélioration de leur cadre de vie. Ces 
quartiers informels pourraient, si on les laissait se dévelop-

per, devenir des villes à part entière qui permettraient à ses 
habitants de «  rebondir  ». Néanmoins, si les compétences 
humaines, les ruses et les tactiques des opprimés pour 
sortir de leur situation doivent faire l’objet d’une forme de 
reconnaissance, celle ci ne doit pas masquer les causes de 
ces situation d’oppression et de précarité.

Quel que soit le pays, aucun dispositif public n’a pu à lui seul 
assurer de manière satisfaisante la prise en charge de flux 
importants de personnes. Ces flux, nous le savons, sont 
amenés à grossir. La solution n’est probablement pas, ou 
pas seulement, de créer des dispositifs ad hoc mais plutôt, 
comme le suggère l’historienne de l’architecture Michelle 
Provoost, de se poser la question : « Comment l’architecture 
et le design peuvent rendre nos villes plus adaptables à la 
migration ? » 10

Il serait intéressant d’identifier tous les freins, dans nos 
sociétés occidentales contemporaines, qui empêchent 
l’élaboration d’une ville par une action conjuguée de ses 
habitants et des pouvoirs publics, et d’élaborer des pistes 
permettant de nouvelles méthodes de construction de la 

cité, pour une ville résiliente, plus adaptable et accueillante.
Il serait également intéressant de se questionner sur la façon 
dont le designer peut prendre sa place dans le domaine de 
l’humanitaire et se réapproprier, en tant que spécialiste, un 
certain nombre de missions qui sont actuellement partielle-

ment assurées par d’autres corps de métier.
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Surplombant le campement 

informel de toute sa hauteur, 

le slogan de l’entreprise de 

téléphone LG, « Life’s Good », 
semble ironique. 

(Photo : Olivier Juszczak, 20 
minutes)



158



159

Remerciements 

Je suis très heureuse d’exprimer ici ma reconnaissance à toutes les personnes qui m’ont aidées et soutenues 
pendant cette recherche et sans qui ce projet n’aurait pas été possible. 

Je voudrais exprimer mes remerciements à mon directeur de mémoire Miguel Mazeri ainsi qu’Edith Hallauer, 
directrice des mémoires à l’ENSCI Les Ateliers, pour leur disponibilité, leurs conseils et leurs encouragements 
tout au long de ce projet. 

Merci également aux associations Emmaüs Solidarité et Utopia 56 pour m’avoir acceptée comme bénévole 
et permis de mener mon enquête de terrain. Merci à toutes les personnes qui travaillent dans le Centre et qui 
ont répondu à mes innombrables questions : Aurélie El Hassak-Marzorati, Camille Larrieu, Matthieu, Mohamed, 
Emma, Léa, Nahema, Fuzia, Stelio, Mohamed, Youssef, Phillippe, William, Pierre, Orane, Pierre-Yves, Sylvie, 
Chris, Zelda…

Un grand merci à Gaffar, Philippe, Stelio, Waseem, Ahmed, Hossam, Matthieu, Philippe, Ysabel, Valen-

tine Guichardaz-Versini, Charlotte Debackère, Julien Beller, Gonzague Lacombe, Laure du Faï, Cyrille Hanappe, 
Loup Blaster et aux Cœurs de Pierre pour m’avoir accordé une interview.
Merci à mes amis Martin, Maëlys, Caroline, Mathieu et Jeanne, qui m’ont aidé à retranscrire ces interviews.

Un grand merci à mes parents, Gilles et Catherine, pour leur soutien indéfectible et leur aide précieuse lors de 
ce mémoire et pour m’avoir toujours poussé, depuis 1994, à aller au bout de mes projets.
Merci à mon amoureux Djôp pour ses encouragements et le réconfort qu’il m’apportait quand je rentrais 
fatiguée du camp.
Merci aux copains du bocal pour leur soutien, leur blagues et leur bonne humeur. 
Merci à Françoise, Émilie et Julie pour leurs relectures. Merci à Jean-Marc de Trèfle pour l’impression.
Un grand merci à Sylvie pour ses encouragements, ses conseils et pour avoir corrigé les milliards de fautes 
d’orthographe de ce mémoire. 

Merci du fond du cœur à toutes les personnes admirables et courageuses que j’ai croisé au cours de leur 
parcours migratoire, qui m’ont accueillie parmi elles, qui ont répondu à mes innombrables questions et qui ont 
partagé avec moi leurs doutes et leurs certitudes  : Faris, Waseem, Ahmed, Hossam, Mousa, Haider, Farshid, 
Jamal, Waheed, Aslouddin, Amir, Reza, Ismael (Bambino), Omid, Saeed, Gholam, Hameedullah, Bae, Kader, 
Afridin, Wakar, Issam, Adram, Khan, Oumar, Adam, Ahmad, Salim, Arman et tous les autres.

 شكرا لجميع الأشخاص الرائعين والشجعان الذين قابلتهم خلال رحلتهم المهاجرة، الذين رحبوا بي من بينهم، الذين أجابوا على
: أسئلتي الكثيرة والذين قدموا لي شكوكهم وتيقنهم

 فاري، وسيم، أحمد، حسام، موسى، حيدر، فرشد، جمال، وحيد، أسلودين، أمير، رضا، إسماعيل بامبينو، أوميد، سعيد، غلام، حميد 
.الله، بي، كادر، أفريدين ، واكار، عصام، آدم، خان، عمر، آدم، أحمد، سالم، أرمان، وجميع الآخرين



160

ADA : Allocation pour Demandeur d’Asile 
Le montant de l’ADA est de 6,80 euros par jour pour une 
personne isolée + 3,40 euros par personne supplémentaire   : 
conjoint ou conjointe, et enfant(s) (4,20 euros sont prévus en 
plus pour les personnes non hébergées).

AME : Aide Médicale d’État
Aide sociale permettant un accès remboursé à certains soins 
pour les personnes qui ne peuvent pas être affiliées au régime 
général, ni sur critère socio-professionnel ni sur critère de 
résidence. Elle concerne les personnes étrangères qui se 
trouvent en situation irrégulière en France et perçoivent de 
faibles ressources.

Apatride 
Individu sans nationalité, soit qu’il n’en ait jamais eu, soit qu’en 
ayant eu une, il l’ait perdue sans en acquérir une autre. L’état 
d’apatride prive l’individu des droits – et supprime les devoirs 

– attachés à la nationalité à savoir, notamment, le droit à la 
protection diplomatique et le droit de revenir dans son pays 
d’origine.

ASE : Auxiliaires Socio-Éducatifs

AT-SA : Accueil Temporaire Service de l’Asile
Hébergement d’urgence

CADA : Centre d’Accueil de Demandeurs d’Asile 

CAO : Centres d’Accueil d’Orientation
Petites structures dans lesquelles les migrants sont orientés 
temporairement, le temps pour eux d’effectuer les démarches 
de demande d’asile.

CESA : Centre d’Examen de Situation 
Administrative  

Centre mis en place par le préfet de police pour les personnes 

hébergées dans le CPA de la porte de la Chapelle. Après 
deux ou trois jours d’accueil, les personnes sont obligées de 
s’y rendre pour pouvoir continuer d’être hébergées. À cette 
occasion, les services de la préfecture les identifient avec un 
numéro AGDREF, procède à un relevé d’empreintes EURODAC 
et s’il est positif, mettent en œuvre une procédure Dublin sans 
enregistrer la demande d’asile (en délivrant l’ADDA) et sans 
avoir les conditions d’accueil (ADA).

CESEDA : Code de l’Entrée et du Séjour des 
Étrangers et du Droit d’Asile

CHUM : Centre d’Hébergement d’Urgence pour 
Migrants

Structures d’hébergement temporaires pour des personnes 
isolées ou des familles sans abri, sans sélection des publics 
et notamment sans condition de régularité de la situation 
administrative.

CNDA : Cour nationale du droit d’asile
Juridiction administrative nationale qui examine les recours 
déposés contre les décisions de l’OFPRA. 

Convention de Genève
Convention qui définit depuis 1951 le statut des réfugiés.

CPA : Centre de Premier Accueil situé à Paris 
Structure d’hébergement mise en place par la mairie de Paris, 
l’État et Emmaüs Solidarité pour accueillir des personnes 
migrantes arrivant à Paris. 

CPH : Centre Provisoire d’Hébergement 

CRA : Centre de Rétention Administrative 
Lieu de privation de liberté où sont enfermées les personnes 
étrangères interpellées, qui font l’objet d’une mesure d’éloi-
gnement du territoire, le temps nécessaire à l’organisation de 
leur départ par la préfecture.

DAMIE : Dispositif d’accueil Mineurs Isolés Étrangers

Il vise à accueillir, héberger et accompagner des MIE et primo-
arrivants en situation de grande vulnérabilité.

Débouté

Demandeur d’asile dont la demande a été rejetée définiti-
vement par la Cour nationale du droit d’asile. Il devient un 

sans-papier.

Demandeur d’asile

Personne demandant à obtenir son admission sur le territoire 
d’un Etat en qualité de réfugié et attendant que les autorités 
compétentes statuent sur sa requête.

DNA : Dispositif National d’Accueil 
Ensemble des structures d’accueil dédié à l’accueil des 
demandeurs d’asile géré par l’OFII. 

Glossaire
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DUBLIN : Règlement européen et procédure Dublin
Règlement qui régit les règles de compétences pour l’examen 
des demandes d’asile dans l’Union européenne. Une personne 
qui fait l’objet d’une procédure selon ce règlement est une 
«  Dublinée  ». Elle encourt le transfert dans le premier pays 
européen où elle a un membre de famille, ou qui lui a délivré un 
visa ou un titre de séjour, ou encore où elle a déjà demandé l’asile 
ou transité. Le terme désigne la procédure qui est appliquée aux 
demandeurs d’asile concernés et l’ADDA spécifique.

Eurodac  :
Base de données des empreintes digitales des demandeurs 
d’asile et migrants contrôlés lors du passage d’une frontière 
extérieure de l’Union européenne pour l’application du règle-

ment Dublin 3.

GISTI : Groupe d’information et de soutien des immigrés

Il milite pour l’égal accès aux droits et à la citoyenneté sans 
considération de nationalité et pour la liberté de circulation.

GUDA : guichets uniques des demandeurs d’asile 
Structure regroupant les services des préfectures et de l’OFFI 
qui permet l’enregistrement de la demande d’asile.

HOTSPOTS :
Présentés officiellement comme des  «   dispositifs d’accueil et 
de premier accueil dans les États membres situés en première 
ligne   »  destinés à mettre en œuvre la relocalisation, il s’agit 
avant tout d’une approche dont l’objectif est de trier aux 
frontières extérieures de l’Union européenne (Grèce et Italie) les 
personnes en besoin en quête de protection.

HUDA : Hébergement d’Urgence des Demandeurs d’Asile 
Nom générique pour désigner les hébergements, mis en place 
pour pallier le manque de places CADA.

JUNGLE

Nom donné aux campements informels sur le littoral français 
par les exilés eux-mêmes.

Liberté de circulation 
Droit d’aller et venir présentant les trois aspects suivants   : 
liberté de circulation au sein du territoire d’un Etat donné, droit 
de quitter tout pays et droit de retour.
MIE : Mineur isolé étranger

OFII : Office Français de l’Immigration et de l’Intégration
Opérateur de l’État en charge de l’immigration légale. L’OFII 
remplit 4 missions principales  : gestion des procédures 
régulières, accueil et l’intégration des immigrés autorisés à 
séjourner durablement en France, accueil des demandeurs 
d’asile, aide au retour et à la réinsertion des étrangers dans leur 
pays d’origine. 

OFPRA : Office Français de Protection des Réfugiés 
et Apatrides 

L’OFPRA est chargé de l’application des textes français et 
européens ainsi que des conventions internationales relatifs 
à la reconnaissance de la qualité de réfugié, d’apatride et à 
l’admission à la protection subsidiaire. 

OQTF : Obligation de Quitter le Territoire Français 
Mesure administrative d’éloignement du territoire prononcée par 
le préfet.

PA : Procédure d’asile

PADA : Plateformes d’Accueil pour les Demandeurs 
d’Asile 

Procédure d’asile accélérée

Demande d’asile qui est examinée plus rapidement par l’OFPRA 
(quinze jours) et par la CNDA (cinq semaines). La procédure 
accélérée s’applique lorsque la demande d’asile est une demande 
de réexamen, ou si elle est faite par un ressortissant d’un pays 
considéré comme sûr ou si elle est manifestement infondée ou 
dépourvue de pertinence ou encore si le demandeur a refusé le 

relevé Eurodac, a dissimulé frauduleusement son identité ou son 
itinéraire, a formulé sa demande plus de cent-vingt jours après 
son entrée irrégulière ou pour faire obstacle à une mesure d’éloi-
gnement ou si sa présence constitue une menace grave à l’ordre 
public.

PUMa : Protection Universelle Maladie
Elle permet à chaque personne qui travaille ou réside en France 
de manière stable et régulière de bénéficier de la prise en charge 
de ses frais de santé en cas de maladie ou de maternité.

Récépissé

Document provisoire remis pendant l’instruction d’une demande 
de délivrance ou de renouvellement d’un titre de séjour.

Retour volontaire assisté 
Appui administratif, logistique et financier au retour et à la 
réinsertion dans le pays d’origine fondé sur une base volontaire, 
au profit de demandeurs d’asile déboutés, de migrants victimes 
de la traite des personnes, d’étudiants en situation de détresse, 
de nationaux qualifiés et autres migrants ne souhaitant pas 
demeurer dans l’État considéré ou ne pouvant s’y maintenir 
légalement.

SIAO : Services Intégrés d’Accueil et d’Orientation
Ils visent à améliorer l’orientation et la prise en charge des 
demandeurs d’asile, rendre plus simples, transparentes et 
équitables les modalités d’accueil, favoriser un travail coordonné 
des acteurs de la veille sociale, de l’hébergement et du logement 
pour améliorer la fluidité hébergement/logement,   construire 
des parcours d’insertion adaptés vers le logement et favoriser 
dès que possible l’accès au logement.
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Interview de Gaffar 

Ancien réfugié soudanais, ancien bénévole chez Emmaüs, embauché 

récemment comme auxiliaire socio-éducatif chez Emmaüs

Interview des Cœurs de Pierre 

Collectif militant de sculpteurs de pierre étant intervenu sur les 

rochers placés Boulevard Ney pour éviter la constitution d’un camp 

sauvage

Interview de Valentine Guichardaz-Versini 
Architecte du Centre Humanitaire d’Urgence pour Migrant (CHUM) 

d’Ivry

Interview de Waseem 

Demandeur d’asile Hazara originaire d’Afghanistan, tailleur de 

profession, rencontré dans le Centre de la Chapelle

Interview d’Ahmed 

Demandeur d’asile somalien qui vivait sans papier en Arabie 

Saoudite, médecin de profession, rencontré dans le camp sauvage de 

la Chapelle

Interview d’Hossam 

Demandeur d’asile égyptien, écrivain et militant politique, rencontré 

dans le camp sauvage de la Chapelle

Interview de Matthieu 

Chargé de mission de la Bulle, Emmaüs Solidarité

Interview de Philippe  

Bénévole chez Emmaüs Solidarité, professeur qui organise des 

visites de Paris pour les parents d’élèves et les migrants

Interview d’Ysabel 
Chef de service de l’association Charonne qui travaille à la réduction 

des risques liés à la prise de drogues et dispense des soins aux 

personnes toxicomanes, plus proche voisin du Centre de la Chapelle

Interview de Philippe 

Auxiliaire socio-éducatif chez Emmaüs

 

Interview de Stelio 

Auxiliaire socio-éducatif chez Emmaüs

Interview des Cœurs de Pierre 

Collectif militant de sculpteurs de pierre étant intervenu sur les 

rochers placés Boulevard Ney pour éviter la constitution d’un camp 

sauvage

Interview de Valentine Guichardaz-Versini 
Architecte du Centre Humanitaire d’Urgence pour Migrant (CHUM) 

d’Ivry

Interview de Charlotte Debackère 

Chargée de mission IAE (santé, migrants, service Civique) à la 

Fédération des acteurs de la solidarité, réseau de lutte contre 

les exclusions qui promeut le travail social, ouvre des espaces 

d’échanges entre tous les acteurs du secteur social, et défend les 

personnes en situation d’exclusion lors de l’établissement des 

politiques publiques qui les concernent.

Interview de Julien Beller 

Architecte du Centre de Premier Accueil (CPA) de La Chapelle

Interview de Gonzague Lacombe  

et Laure du Faï 

Graphistes du Centre de Premier Accueil (CPA) de La Chapelle

Interview de Cyrille Hanappe 

Architecte, ingénieur et créateur du DSA Risques Majeurs à 

l’école d’architecture de Belleville, spécialiste de l’architecture des 

logements précaires

Interview de Loup Blaster 

Artiste militante Calaisienne

Interview de riverains  

Lors d’une manifestation pour la prise en charge des migrants de la 

Chapelle dormant dans la rue

Photographies et vidéos prises dans le Centre de Premier Accueil  
et le campement informel de la Chapelle

Annexes Disponibles sur le site : 

life-is-good.vermeulin.com
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« Pendant très longtemps, le bidonville et le camp ont fait 

partie d’un impensé global. Ce phénomène s’est développé 

et était considéré comme une espèce de mal nécessaire, 

qu’il convenait de résorber. Ce n’est que relativement  

récemment qu’on a pris conscience que ces situations 

étaient là pour durer. Or, jusqu’ici, personne ne pensait à la 

manière dont ces gens vivraient ensemble. »

(Cyrille Hanappe)

Ce mémoire tente, à travers une étude de terrain dans le 

camp de migrants de la Chapelle, de mieux cerner la  

problématique de l’accueil des personnes migrantes, les 

réponses apportées par les pouvoirs publics et d’identifier 
les axes de réflexions qui sous-tendent l’hébergement 

d’urgence et l’habitat précaire. Cette étude, in fine, lance 
une réflexion sur les spécificités de ce champ d’activité et 
la façon dont un designer peut y intervenir avec efficacité 
et légitimité en l’abordant par le biais de la psychologie  

environnementale.
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nécessaire pour le domaine de l’humanitaire ?
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